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«Personajele din Notre-Dame de Paris re- 
prezintă acelaşi gen de realitate costumată 
ca și personajele din Ivanhoe. Pe de altă parte 
însă, Notre-Dame de Paris, contemporană cu 
Delacroix, este poate capodopera literară 
a picturii istorice. Capodoperă a evocării, 
Notre-Dame de Paris e o capodoperă a stilului, 
una din creaţiile prozei franceze și în mare 
parte o capodoperă a povestirii. Cu aceste 
prezențe şi absenţe ea rămîne romanul tip 
al romantismului.» 
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PREFAŢĂ 


tîmplă atît de rar, notează undeva poetul Theâo- 
autier, ca un poet sau un artist să fie cunoscut sub 
i fermecătoarea lui înfăţişare ; ei îşi cîştigă faima 
înd hărţuielile vieţii, lupta și zbuciumul pasiu- 
au schimbat trăsăturile chipului. Acesta nu mai 
ecit o mască epuizată, veştejită, unde fiecare 


ie. Putem săuine astăzi, din perspectiva 
n de istorie literară, fără frica de a greși, că nici 


aubriană, nici Doamna de Statl, nici Lamartine, nici 
nici Stendhal n-au jucat în mișcarea romantică 


olul pe care l-a avut tînărul Hugo. Portretul 
frumos, tînăr, surizător, strălucind de geniu 


i Ş 


putere şi de un rege. _— 


i „ ALBERT THIBAUDET, 


violent ; s-a născut pe baricade, în luptă cu cla- 
sicismul de care s-a diferențiat prin negaţie şi prin anti- 
teză. Triumi al individului ca om şi al ţării, ca naţiune, 
ron ismul e consecinţa unei epoci setoasă de acţiune, 
de luptă, de transformări, care — în numele unor idea- 
— îşi ucide trecutul cu care se dovedește a fi 
rona fața, de un calm serios, ca un fronton de ma patibil. În literatură acest trecut înseamnă tradiţia - 
albă. Ea nu atingea, fără îndoială, proporţiile ce i. ş secolului lui Ludovic al XV-lea : Corneille, Ra- 
da mai tirziu, pentru a accentua strălucirea” de | cine, Boileau. Noua mişcare nu mai vrea să imite, sparge 
poetului, David d'Angers şi alți artişti; dar ea av j =gulile, descoperă și inventează domenii liţerare noi, se 
tr-adevăr o frumuseţe și o măreție supraomenească | eliberează de orice constringeri. „Romantismul, o va 
ai vaste gînduri se puteau scrie acolo ; cununi pune Hugo în prefața la Hernani, înseamnă liberalismul 
și de taia se puteau pune ca pe o frunte de zeu artă“, Eliberarea artei se va naşte, în primul rînd, din 
cezar. Ea purta semnele Puterii. FĂ epția libertăţii depline a individului. 

Romantismul î-a dăruit poetului coroană 'de aur ş A 1927, prin prefața care însoțea drama Cromuwell, 
lauri, pentru că el însuşi, romantismul, avea -nevo 'a romantică s-a constituit într-un program. Pu- 
îl va legitima, făcînd din reprezentaţia cu Hernani 
ie şi o victorie a noii mișcări. Dacă avea formu- 
octrină, prin Hernani romantismul primeşte un 
un drapel.  Șetul incontestabil al “mişcării este 
ugo. na, sii e 
1 împotriva clasicismului a început și a învins pe 
| teatrului. Dar succesul deplin al școlii romantice 
igat prin poezie și roman. Ea își va selecta aceste 
pregnate de lirism, emoție, subiectivism, senti- 
oezia romantică meditativă şi simbolică, senti- 
şi melancolică, profetică și vizionară, patetică 
algică, descoperă actului poetic valori noi. Toată 
modernă se naște din romantism, chiar dacă ea 
upă expresia unui cercetător avizat ca Hugo Frie- 
„un romantism deromantizat“. Meditaţiile lui La- 
marchează începutul noii poezii armonizînd versul. 
vile tulburătoare ale "melancoliei ; Musset, întors 
în el însuşi, exprimă angoasa acestor căutări ; 
de Nerval va aduce în poezie un suilet devastat 


şi aureolat de glorie“, a rămas în memoria conterap 
nilor ca simbolul unui îndrumător, impunător de ere 
şi luptător sub drapelul unor idei“. Ceea. ce trap: 
întîi la Victor Hugo, îşi aminteşte peste ani unul. 
mai fervenţi susținători ai romantismului, același 'Thi 
phile Gautier — era fruntea monumentală care-i : 


Romantismul e revoluţia literară î 
nu atît prin lirism și prin teatru, 
roman. 


Mișcare spirituală de mare amploare, apărută | 
ropa secolului al XVIII-lea, romantismul se cari 
zează printr-o complexitate şi diversitate deconce 
Cu forţa unui imperialism avid el va anexa, în a 
raturii şi picturii, teritoriile muzicii, esteticii, 
lingvisticii ori istoriei arătîndu-se peste tot îm 
înnoitor. „E suficient să amintim, scrie Blaga în 
de eseuri Feţele unui veac, apariţii cum sînt gîndii 
Hegel, aventura lui Byron, gesturile teatral zvicni 
pictura lui Delacroix, ipotezele lui Cuvier şi poi 
voluţionară şi contrarevoluţionară a timpului... 
care literară, romantismul s-a conturat plenar 
nitiv în Franţa anilor 1810-1840. El a însemnat o 
rată revoluţie artistică, „Un 14 iulie al artei“, cu 
poziție a lui Sainte-Beuve ; spiritul său a fost 1 'ven 


VI 
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de incertitudini. Baudelaire, Verlaine, Mallarme, istorie a impudoriit „va scrie „Alberăs, Dacă romanul 
-baud si a Vaii i dir Aa ei td Atid CE i a 
nt fiii legitimi ai liricii romantice, mantic psihologic şi sentimental, liric şi: filozofic, răs- 
storia acestei poezii nu depășește însă: două de ide. nevoii- de intimitate a omului, de redescoperire 
piată n va Apinge cel mai departe limitele romantis- Ea erioară; de curioziţate egotistă, romanul social și istoric 
cas i AA fi romanul, Pl: supraviețuiește. 468 RI i are geneza într-un interes tot atit de legitim pentru 
ali săi ŞI DICi un pi cai din epoca nu 1 se poate. î adevăr, în dorința de a ști totul despre toţi, de a. avea 
rage. rin structura hui, proteică, va augmenta 1 E zii şi de a trăi, aventuri, Acest, interes pentru lumea 
porţii nebănuite producţia literară. Datorită romar xterioară, dat general uman fără îndoială, va fi accen- 
A 3 
mai mult decit poeziei, romantismul schimbă es ţi: i mat de întreaga existenţă a epocii romantice. Revoluţia 
relaţia dintre scriitor și public, stabilind între ei o nceză din 1789 a dezvăluit cu brutalitate faţa adevă- 
ins Ala Boeriu Vă bsi în clasa cititorii ată a realităţilor sociale şi a tăcut posibilă, pentru prima 
explozie demografică, iar finatitatea lecturii va înre ară, intrarea omului de rînd în mișcarea istoriei“. „Au- 


sa XI SAE N, tufa 4 
toate aceste schimbări. „Un Lamartine, un Hugo „torul principal al revoluţiei, scria Michelet, a fost po- 
Musset, un Balzac au fost pentru cititori și cititoare o poru ul.« Cucerirea Bastiliei ne apare azi mai importantă, 
de dragoste și de ură, obiectele unor preferinţe exclusiv! nu atit prin ea însăși, cît prin consecinţele ci. 


şi violente, de păreau altădată să ţină mai curind de d 
meniul relaţiilor pasionale, decit de cel al liter arii 
(Albert Thibaudet). Prin Hugo. (cu Mizerabilii), 
Stendhal și Balzac (din începuturi) realismul își trăc A a Hegel o concepţie sistematică, matură, E explicabil 
a Ara oa t CA  IIIIIIIII  Se ani nomiancac tor ti los ua (PM 
lazi amd ap laic Ai aa a MG i im sentimentul istoriei. Desigur și în literatura altor 
îi Aa af animată ed : iii ; poci, în Renaștere, în dramele clisabetane, găsim un. simţ 
ic, dar o „culoare istorică“ în sensul pe care-l acordă 
Romanul s-a putut dezvolta liber de orice constrir manticii noțiunii nu apăruse încă. Romanul „gotic“ din 
fiind cel mai sensibil seismograt al deplasărilor de. te dul al XVIII-lea, care-i va. influenţa pe romantici, 


“Tot epoca romantică eşte aceea care va consemna cons- 
ituirea unui nou mod.de înţelegere a istoriei. După viziu- 
mea ciclică a istoricităţii la Vico, prima dată vom întilni 


toriu literar, al cerințelor publicului, al înnoirilor ă loseşte trecutul doar ca fundal nedeterminat, ca simpli 
tice ale generaţiilor. Gen relativ nou, în compar ş n de proiectare a unei fantezii terifiante. Cu Waltep. 
teatrul și poezia, el n-a existat în antichitate. Clasicisma E ut, “Manzoni, Hugo. preocuparea pentru istorie devină ! 
îl va desconsidera și romanul va: rămîne liber su Ei zonștientă și necesară, ; 
mul totalitar al pocticii lui Boi ins într-un 
£ lupt E i iia e dia iati, Împins Atsf Ale SI 3 Romanul romantic istoric francez stă, în întregime, sub 
afara luptelor literare, el va fi folosit de romantism emnul influenței literare a. scoţianului Walter Scott. 
armată de guerilă, îndeplinind di ă 4 men- : 
za plinină din utile, 00pti SN Scott începe să fie ir adus în Fr anţa încă din 1816, iar din 


zile noii mişcări. Romanu ie s- ă i j 

E, ? : st Aga ec A dau) di j ă 0 se începe editarea Operelor sale, în 165 de voluma). 
rinţa de acţiune, din gustul pentru evaziune, din sete Martirii, epopeea în proză a lui Chateaubriand, Contra- 
> . . F E ap Aia: . Fi SS atzi: că Li d, 
iluzie, din fuga după emoţii și dintr-o neîmblinzită revoluționarii, lui Balzac, Cinq-Mars al lui Visny, Cronica 
mniei lui Carol al XI-lea de Merimce, romanele lui Al. 


IX 


Dumas =— ou într-un fel sau ul ini ai d tertile 
a autorului lui Ivanhoe, 
Aflat întotdeauna, pe orice front = poezie, teatru, este= 
tică — în primele rinduri, Hugo nu putea să nu-și 
firme talentul și în acest domeniu at prozei romantice, 
EI va fi interesat nu atît de aventură cît de istorie, 
existență trecută, pe care o reînvie în detalii, reacti 
zînd moravurile, costumaţia, starea Ge spirit, eveni 
tele, Viziunea istorică va domina romanele hugolien 
Reconstituirea se face în amănunt, cu solemnitate si + 
tetism, Spre deosebire de Scott ori Manzoni, Hugo : 
sufleți culorile mai mult, va sensibiliza arheologia. 
manele lui istorice vor fi evocări, dacă nu totdeaun: 
exacte în. amănunt, totdeauna revelatoare în ansambi 
Anglia de la începutul secolului al XVIII-lea e prezentă 
în Omul care ride, Franţa anilor de revoluție în Anu 
1793, iar cîteva capitole din Mizerabilii vor fi adevărate 
fragmente de roman istoric (Anul 1817, Parisul la înce- 


putul Restauraţiei), Capodopera genului rămîne No 
Dame de Paris. 


“fluenţa într-un fel direct. opera scriitorului. Putem însă 
să fim de acord cu un biograf al său care vede imposibil 
studiul vieţii autorului independent de opera lui „nu 
pentru că viaţa ar explica opera, ci din contră, pentru că 
1a Hugo scriitorul este cel care-l determină pe om...“ Ac- 
eptînd această reciprocă a determinismului, dogmatic şi 
i rbitrar de cele mai multe ori, posibilităţile de interpre- 
"tare biografică pot. deveni practic nelimitate. Relaţia 
"xiaţă-operă ne va indica. întrepăirunderi, într-un sens ori 
tul. fără a accentua cu necesitate o cauzalitate. 
„Hugo, despre care mai tirziu Flaubert va scrie admi- 
i “zativ.: „E o forță a naturii, în sîngele lui curge seva pă- 
durilor“, a fost un copil de o vitalitate debordantă, cu o 
„energie cerebrală efervescentă, cu o curiozitate instinc- 
“tuală şi cu disponibilităţi native evidente. Nu se poate ca 
 subconştientul iinfantil, atît de receptiv chiar în cele mai 
= obişnuite cazuri, să nu înregistreze neliniștitele mişcări 
“ale timpului din Franţa începutului de secol. De aceea , 
sintem tentaţi să presupunem că pasiunea pentru istorie 
: “lui Hugo, întreţinută apoi de atitea împrejurări favo- 
Notre-Dame de Paris — cea mai strălucit, abile, s-a hrănit din rememorarea anilor de copilărie, 
întruchipare a reveriei istorice a romantismului. i i tumultuoși și schimbători ai unei istorii franceze obli- 
GAEPAN PICON, 1960 | gaţă să epateze, să strălucească, să impresioneze. 

Anul nașterii, lui Victor Hugo coincide cu începu Yom nota deci fără surprindere că prima sa scriere mai 
ascensiunii napoleoniene, atit de rapidă și de plin insă este un fel de roman istoric. Îl va publica Ja 
triumf, așa efemeră şi dramatică. Tatăl său va fi un ta de 17 ani, în foiletonul propriului său ziar, Le Con- 
ofiţerii improvizaţi ai noii armate, aceea care împăr ruateur litteraire. Asemenea unor opere din începutu- 
fiecărui soldat un baston de mareșal, În serviciul lui N: e lui Balzac, romanul lui Hugo, Bug-Jargal, va fi mai 
poleon, și mai tîrziu al fratelui său Josef, Tâopold Hi go roape de imaginar, decit de istorie. El se aşază în apro- 
urcă repede gradele ierarhiei militare. Copilăria s ierea romanului „gotic“. romanul englez „al ororilor și 
rului pină la virsta de 10 ani urmează itinerariul nesta- misterelor“, de la sfirşitul secolului al XVIII-lea. În Bug- 
tornic impus de vicisitudinile misiunii militare a tatăh gal, ca şi în romanele reprezentanţilor acestuia, ia 
său, într-o epocă în care granițele Franţei se schimba Horace Walpole, autorul faimosului Castel de Otranto, la 
de la an la an, în funcție de victoriile Împăratului, e Ann Radclifie, la Lewis sentimentul istoriei e aproape 
se hotărise să ordone nu numai armatelor sale, ci şi isto- inexistent. Trecutul nu este o epocă bine delimitată, ci un 
riei, E greu să credem că acești primi ani ax fi putut în timp nedeterminat. Înteresul pentru medievalism nu tra- 


X 


duce un interes pentru istorie, ci o atracţie pentru bizar: 
şi pitoresc. Evul mediu va fi magazia cu decoruri a unei 
superproducţii de groază. În prim plan vom întîlni avea= 
turi excentrice, melodrame, întîmplări neobişnuite toate 
susținute de o imaginaţie fără oprelişti. Personaje tene- 
_broase se vor mișca în umbra catacombelor stranii, în. 
“castele proscrise, bîntuite de stafii. ci 

Medievalismul, chiar şi ca simplu decor. misterele, fan- 
tasticul, pasiunile fatale îi vor “atrage însă pe romantici 
Romanele lui Charles Nodier de la Jean Sbogar (1818) ta 
Trilby (1822), din care se citeau în cenaclul din strada 
Provence, aparţin aceleeași tradiţii a romanului „gotic“, 

Nu e deci întîmplător că şi viitorul roman a! lui Hugo 
va resimţi această influenţă. Han d'Islande (1823) este te 
0 compoziție pitorească, cu imagini halucinante, cu o fa: 
bulaţie care trăieşte din fantasticul povestirii și din cu 
loarca stilului. Chiar dacă Tugo însuși va mărturisi ji 
tirziu că ideea romanului i-a fost inspirată de Walter 
Scott, personajele teribile şi decorurile . „istorice“ de muz 
câva apropie Han d'Islande mai curînd de romanul neg 
al lui Walpole. „Culoarea locală“ nu va putea determina 
un timp oarecare, ea nefiind decît vopseaua pitoresculai, 
Han d'Islande, își va rememora autorul peste ani, nu este 
decîţ e dramă „în care scenele erau tablouri, şi în care. 
descripţia înlocuia decorurile” şi costumele“. Trebuie însă, 
să Fegunga ten că uoeate taperlenie nu rămîn fără ima- 


fiice pentru adevăr. Romanul „gotic“ se află oricum 
pe același drum care duce la romanul istoric, chiar dacă 
e destul să mult în urma lat get noi, va scrie ee IAR 
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fa reprezentativ roman istoric al epocii romantice face parte 


din această posteritate. Este vorba de romanul lui Hugo 


— . Notre-Dame de Paris. 


GENEZA : fapte, circumstanţe, ecouri 


"Anii de la sfirşitul deceniului trei reprezintă apogeul 
inercții lui Hugo. Scriitorul se va considera întotdeauna 


"un om al anului 1830. Pentru că sînt nu numai cei mai 
semnificativi ani ai săi, dar şi cei mai fecunzi. 


"Dtipă răsunătoarea prefaţă la Cromuell, apariţia, în: 
ianuarie 1829, a Orientalelor sporeşte şi mai mult faima 
lui Hugo. O lună mai tîrziu apare romanul Ultima zi a 
"unui condamnat la moarte. Imediat scriitorul se grăbeşte. 
să-i propună editorului său, Gosselin, tipărirea unui.nou. 
“roman ; Notre-Dame de Paris. El urma să fie terminat în 
aprilie 1829. Tugo nu-și va respecta însă angajamentul, 
i dacă proiectul nu este abandonat cu totul, scriitorul 
u face altceva decît să strîingă documentaţia istorică, 
manul îl va începe abia peste un ân. 
„Amînarea este în avi antajul altor proiecte literare, de o 
nai. mare actualitate şi care nu-i mai lăsau timp liber 
j entru nimic altceva. Poetul şi romancierul au trebuit să 
edeze locul dramaturgului care se angajase decisiv în 
pta“ mișcării romantice. În iunie a aceluiași an, va 
mina în mai puţin de 25 de zile Marion de Lorme. Cen- 
„opreşte reprezentarea piesei. Hugo nu se descura- 
ă Și, deja în septembrie, Hornani se citea la 'Teatrul 
rancez. După reprezentarea piesei, care va întruchipa 
iumtul dramei romantice la 25 februarie 1830, proiectul 
„Notre-Dame de Paris. este reluat. La insistenţele edi- 
rii va fixa un nou termen pentru predarea manuscri- 
ului : 4 decembrie 1830. Dar se pare că acest roman era 


care erau e emo ecua terminării rommacanila. pati se 
vede din nou nevoit să ceară editurii o amînare. Va re- 
începe lucrul cu o decizie și un entuziasm, nealterate 
împrejurările care i-au fost mereu potrivnice. La 14 i: 
nuarie 1831 — Notre-Dame de Paris este încheiat, O ediț 
nouă, în 1832, va cuprinde încă trei capitole inedite d 
cărții cuprinsul și structura ultimă, formă în rolă va cu 
noaște apoi nenumărate reeditări. i 

Notre-Dame de Paris era un roman așteptat. cu î 
ţia și voinţa unui geniu orgolios, Hugo nu putea să n: 
cerce afirmarea într-un gen a cărui naștere aparţine: 
mișcării romantice. „Bug-Jargal şi Han d'Islande au î 
nişte schiţe pregătitoare, o teapa parcursă, O cîştig; 
a tradiţiei, în sensul ideii lui T. S. Eliot, Nici apariţia. 
nu ni s-a păruţ întimplătoare, și explicaţia pe care am și 
încercat-o în legătură cu cele două romane poate fi po 
bilă și pentru alte creaţii de tinereţe ale lui Hugo. Ba] 
dele, adăugate în 1826 noii ediții a volumului de 
consemnau atracţia poetului pentru trecutul pitoresc. P 
tul devenea istorice rememorînd umanităţi dispărute, 
înviind atmostera eroică medievală. Poemul La chasse 
Prpialae se i MpcoiAa, de East Spent, 


acesta a scris poeme cu subiecte istorice și pe iza, 
criind întîmplări sumbre și fantastice, purtîndu-l pe ci 
sia secolele medievale, la castelele baronilor, la 

„ După 1814, cînd a publicat primul său roman ] 
ie faima lui va crește continuu, depăşindu 
mult epoca, Belinski îl socotește chiar un înteim C 
„Walter Scott a creat, se poate spune, romanul. isi 
care citita atei la el“. 
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ziasm despre el, iar în 1823, un articol din Le Conservateur | 
litteraire are cuvinte de laudă pentru scriitorul scoţian, 

După Cromwell, în 1828 se va juca la Odson sub sem- 
nătura cumnatului său Paul Foucher, o dramă (apărută 
abia postum, după 70 de ani) al cărei subiect traduce ce- 
lebrul roman al lui Walter Scott Kenihvort, Amy Robsart 
PA pe scenă Anglia elisabetană, cu moravurile ei bru- 
talizate de lupta pentru putere şi bogăţie. 

Dincolo de aceste ecouri generale, aceleaşi la taţi ro- 


" manticii, „numele“ marelui scoțian se întilneşte ușor chiar 


în paginile din Notre-Dame de Paris. Domnia lui Ludovic 
al XI-lea — timpul istoric al romanului lui Hugo — „cea 
mâi pitorească dintre toate epocile“, cum o numeşte Wal- 
ter Scott, apare prima oară în romanul acestuia Quentin 
Durward, inspirat din istoria Franţei. Ludovie al XI-lea, 


„personajul romanului — politician perfid și abil, care în- 


„cearcă să consolideze monarhia absolută prin orice mij- 
loace — este caracterizat aproape la fel în Notre-Dame de 
Paris. O altă carte a lui Scott, Peripeţiile lui Negel (1822), 
"or an al monarhiei Stuarţilor, în care cititorul este plim- 
t în bumea interlopă a Londrei, în mizeria și aseunză- 
torile hoţilor de tot felul, îi va fi sugerat lui Hugo tabloul 


Curţii  Miracolelor: 


Victor Hugo a citit desigur aceste cărţi. şi similitudinile 
atre ele mu pat fi lăsate doar pe seama hazardului, deși 
i putem vorbi de simple imitații. Walter Scott a fosb 
pentru Hugo numai un model, sau poate chiar mai puțin 
cît atit — un imbold. 

Vorbind despre dramă, Hugo sublinia cu pepe ipe i și 
eu un superior simţ artistic că pitorescul nu trebuie să fie 
: în năci un caz an scop al operei şi aceasta — drama — nu 
"trebuie să devină o decupare din romanele lui Scott. „Cu- 


 Moarea locală, se poate citi în prefața la Cromwell, nu tre- 


buie să fie la suprafaţa dramei, ci în adincul ei, în însăși 
inima operei, de unde se revarsă în afară de la sine, în 
„mod natural, egal și înfiltrindu-se, ca să zicem așa, în 
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pentru dramă şi pentru roman, toate acestea sînţ vremuri 
trecute pe care dramaturgul ori romancierul le reinvie. 
Deosebirea se produce aici, şi ea aparţine planului formal, 
distingînd moduri specifice de reflectare. Acta 
Intr-un studiu substanţial despre romanul istorie, cu- 
noscutul teoretician literar marxist Georg Lukacs re- 
marcă cu subtilitate și pertinenţă delimitările dintre ara- 
matic şi epic în raport cu istoria. Ca bază a acestei deli- . 
mitări este considerată viața. "Tragedia, epopeea, romanul . 
se opun liricii şi speciilor epice minore (nuvela) prin re-. 
prezentarea lumii obiective exterioare (1) şi prin posibi- - 
„tatea reprezentării acesteia ca imagine totală“ (2). Re- 
luînd propoziţii ale esteticii clasice germane, şi îndeosebi. 
ale celei hegeliene, Lukaes socoteşte că esenţiala condiţie 
pentru. plăsmuirea lumii în roman ar 'fi aceea a reflee- 
tării. „totalităţii obiectelor“, nu în mod independent ca 
fundal decorativ ori ca instrument al intrigii, și redată 
„în scopul. legăturii dintre acţiunea particulară. şi baza sa . 
substanţială“. „Totalitatea obiectelor“ astfel reprezentată, 
într-o indisolubilă interdependenţă cu acţiunea umană, se 
con erteşte într-o imagine artistică a societăţii umane. 
Dacă. şi drama tinde spre o reflectare a vieţii în totali- 
tate, ca o va face prin concentrarea acesteia în jurul unui 
punct, care va fi centrul conflictului dramatic. Subliniind 
„observaţia lui Hegcl că acţiunea dramatică se bazează pe 
un conflict întemeiat pe mişcare, drama se va distinge de 
-xoman prin opoziţia dintre „totalitatea mişcării“ și „tota- 
litatea obiectelor“. Ca urmare, drama sau tragedia (Her- 
nani, Regele Lear) reprezintă lumea — oameni, eveni- 
mente, atmosferă — rarefiat, reducînd-o la atitudini strict 
funcţionale conflictului. Drama simplifică şi, generali- 
zează. Ea surprinde „forţele“ lumii în puncte de maximă. 
tensiune, cînd orice ciocnire poate dezlănţui conflictul, 
care este un eveniment social ori istoric esenţial, un mo- 


toate colțurile dramei, ca seva care urcă din rădăcini pi 
la ultima frunză a copacului.“ Hugo n-a înţeles niciodată 
prin drama istorică o „cronică colorată şi emoţionantă“, 
Acţiunile istorice şi personajele vor fi simboluri. În Rua 
Blas, Don Saluste şi Don Cesare vor reprezenta nobili- 
mea. „Dedesubtul acesteia, scrie Hugo, vedem mișcîndu-se 
în umbră ceva mare, sumbru şi necunoscut. E poporul 
Poporul — al căruia e viitorul, dar nu şi prezentul ; po 
Porul orfan, sărac, inteligent și tare ; aşezat toarte jos 
„Băzuind foarte sus ; purtînd pe spinare urmele sabiei - și 
j în inimă înfiriparea geniului... Poporul ar fi Ruy Bla 
Diama romantică a lui Hugo va împerechea în 'acela: 
tablou drâăma vieţii şi drama conștiinței. Ea nu -va fi doar 

cronică și pitoresc, ca la W. Scott, ci istorie şi filozof 
document și simbol. Nu altfel va proceda Hugo în ro 
mane ca Mizerabilii ori Notre-Dame de Paris s Pentru 
un ultim argument ne vom folosi de cuvintele: lui Roland 
Barthes : „Toată lumea Simte perlect, că opera scapă, ce 
ea este altceva decît însăși istoria ei, totalul surselor, a 
influențelor sau al modelelor : un miez dur, iredue 
în masa vagă a evenimentelor, a condiţiilor, a menta i 
tăţilor colective.“ Notre-Dame de Paris este în prim 
rînd romanul lui Victor Hugo. 


„ROMANUL ISTORIC : adevăr și ficţiune, 
evocare și invenţie 


„i Distincția între drama istorică și romanul istorie n: 
este relevâbilă în plan existenţial, dacă înţelegem prin. 
aceasta lumea lor interioară : faptele şi evenimentele î 
timplate, oamenii care trăiese şi au un destin, locurile ve 
unde trec, semnele timpului care delimitează o epocă. si 
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ii Scrise „într-o epoca anume, cu conjuncturile şi mode 
iele ei, ca orice adevărate opere. literare, ele se sustrag 
imitaţiei epigonice., sara 


ment al vieţii de „reală elevaţie“. În roman, faptele de 
viăţă — reflectînd „totălitatea“ — nu se mai află într-un 
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mai reprezință acumulatoare de energie care genere, 
conflicte. Evenimentele nu mai sînt condensate, ci apa 
în „largă plenitudine“, Epica, așa cum afirmă Thibaude 
"se opune dramei „Hindcă dispune liber de timp și spaţ 
ca natura însăşi“. Romanul este o hartă ridicată la 
scară mult mai apropiată de realitatea adevărată şi ci 
ideal tinde spre ea. Cînd această realitate este istoria, 
manul istoric se va defini faţă de drama istorică pri 
mai mare fidelitate în raport cu. viaţa. La Shakes 
detaliile împrejurărilor istorice şi sociale. sint sumare 
Istoria se rezumă în conflict. Este ceea ce Lukacs nume 
„istorismul dramatic“. EL se impune prin tensiunea pi €: 
telor extreme. În roman acestea se decontractează, i 
portantă liind cauzalitatea lor, procesul amplu care d 
la tensionare, atmosfera în care el există. Psihologia a 

menilor, natura în care se mișcă, mediul care îi ca ac 
terizează sint semnificative aici, iar omul interesează î 
„interdependenţa lui cu acest întreg complex de ta 
În dramă “sîntem spectatorii declanșării și  destășur 
conflictului. die ti adi se Pasa pag sia 


era dă aerul și oi e îtaa pe străzile ei. Bee 
dramă, va conchide Lukacs, autenticitate istorică înse 


ciale într-o anumită epocă, cu întregul colorit, cu 
atmosfera specifică acestei epoci... 
carne și oase autentic istoric.“ În roman adevărul istor 
ar fi imanent „obiectelor“. + 

Acţiunea din Notre-Dame de Paris se petrece în Frani 
la sfirșitul secolului al XV-lea. Cadrul principal — 
risul în 1482. În centrul romanului conflictul acut dintre 
monarhie și nobilime de-a lungul domniei lui Ludovic al 
XI-lea. În timpul acestor lupte trupele ducelui de Buv- 
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gundia au amenințat deseori Parisul, Numai moartea celui 
mai apropiat aliat al acestuia, Carol 'Temerarul, va ușura 
“victoria definitivă a regelui. Ea nu a însemnat însă și 
sfîrșitul ostilităților cu nobilimea. Romanul va înregistra 
tocmai aceste continue frămintări ale Franţei regale, a 
cărei autoritate e mereu primejduită de marea puterea 
feudalilor. 

Hugo nu a neglijat aproape nici una din posibilităţile 
ce i se ofereau pentru a cunoaște cît mai exact epoca înă- 
untrul căreia a plasat desfășurarea romanului său. Prin- 
cipalul informator a fost Sauval. A citit de asemenea, 
cum recunoaşte el însuși, operele lui De Bruel şi Lenglet- 
Dutresnoy, Dicţionarul infernal al lui Collin du Planey. 
Mai mult decit probabil că Hugo a cunoscut cronicile lui 
Chastellain şi P. Mathieu, amîndouă referitoare la anii se- 
colului al XV-lea. Cu siguranţă a consultat Istoria ducilor 
„de Burgundia, publicată în 1826 de Guillame de Barante, 
„care cuprinde date documentare ample, exact despre - 
„epoca ce îl interesa îndeosebi. Pentru Hugo — ca şi pentru 
toți vomanticii — de egală importanţă în cunoaşterea tre- 
cutului vor fi sursele legendare şi mitologice, Ficţiunea 


dară nu este altceva, cum va serie mai tirziu, în 


- prefața la Legenda secolelor decit „realitate istorică - în 


re de condensare“, Acestei documentaţii livreşti ori 

lare, Hugo îi va adăuga toate mărturiile pe care le 

ea găsi el însuşi în monumentele trecutului pe care le 

“păstra Parisul de la 1830. i 

“Poate documentele pe care Hugo le-a adunat cu meti- 
culozitate de arhivar şi cu pasiune de arheolog rămin, ele 
ure, insuficiente. În citre, în cronici, în incunabule is- 

ria se păstrează moartă. Scopul artei este de a o reinvia. 

„Decorul trebuie recreat, vechea scenă a lumii animată. 

omanul nu va putea cuprinde niciodată trăsăturile şi 
“manifestările infinite ale vieţii însăşi. „Totalitatea obiec- 
lor“ nu are sens obiectiv, ci simbolic. Sfera ei e practice 
mitată, impresia de viață pe care o produce — absolută, 
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totală. Scriitorul va trebui să știe să aleagă obiceiu 
cele mai caracteristice, trăsăturile cele mai relevar 
pentru civilizaţie, instituţiile semnificative, anume ce 
cumstanţe, amănunte care să dea viaţă mediului, să fac 
verosimile şi apropiate de noi evenimente de mult întîm. 
plate. Romancierul trebuie să posede ştiinţa de a pun 
istoria în pagină, folosind termenul în sensul lui jur 
listic. 
Hugo are intuiţia acestei necesităţi. încă din „primel 
pagini „epoca“ romanului ne e înfățișată prin cîteva. 
talii caracteristice. Amănunte, amintiţe ca din întîmplare 
ne familiarizează cu obiceiuri, cu o sensibilitate, ne 
“zintă oameni. obişnuiţi ori însemnați ai timpului — toți în 
același rol de actori. E un montaj sintetic ca într-un ge 
neric.de film : „În evenimentul care punea astfel în mi 
care, de cu zori, clopotele și pe cetăţenii Parisului, nu er: 
nimic de seamă : vreun atac al picarzilor sau al burg 
zilor, nici procesiunea unei racle cu moaşte, nici vreo : 
meriță de-a studenţilor în orașul Laas, nici vreo intr 
a numitului nostru preatemut, măria sa regele, nici 
car 0 spînzurătoare mai de soi a tilharilor sau a tilhăr 
ţelor la Tribunalul Parisului,“ 
„În ziua de 6 ianuarie, ceea ce făcea să tresalte înimili 
întregului norod al Parisului, cum spune Jean de Troyes 
era dubla solemnitate, împerecheată din vremuri imemi 
rabile, a zilei Regilor și a Sărbătorii Nebunilor.* 
Hugo a știut prin citeva linii semnificative să tras 
schiţa întregului cadru romanesc. Am pătruns deodată î 
iumea evului mediu — epoca singeroaselor lupte feudali 
timpul magiei și al vrăjitoarelar ; ne întoarcem la an 
în care o spinzurătoare era un lucru dintre cele mai ob 
nuite și care însemna de multe ori o distracţie mai înt 
resantă decit o moralitate, “satiră sau farsă. 


Ro ial RBS Praie, pagini își îngroașă tot stai mu 
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vivante. Cu pasiune de arhitect, autorul reclădeşte edificii 
dărimate de oameni și de vreme, descoperă pentru curio- 
zitatea cititorului vechiul plan al Parisului, scoate -din 
arhive, din amintiri, din muzee obiceiuri trecute pentru 
totdeauna, costume, moravuri și prezenţa noastră în Fran- 
ta medievală se apr opie tot mai mult de realitate, devine 
autentică. 

Palatul Justiţiei — prima locuinţă a regilor Franţei, 
frate mai mare al Luvrului — mistuit de incendiul din 
1618 şi distrus apoi de succesive restaurări este recons- 
tituit, Sala Mare a Palatului Vechi îşi recapătă vechea 


„identitate. Hugo are simţul amănuntului arheologic. şi 


cele mai neînsemnate detalii sînt descoperite și apropiate 
de noi cu un teleobiectiv sensibil și cunoscător; Hugo, 
arhitect şi seulptor restaurator, ştie să scoată din hrisoave 
planuri vechi, niciodată desenate pe hirtie, știe să descrie 
pipăind porii lemnului sculptat de meşteri anonimi şi să 
xeinvie culori pe care nu le-a văzut niciodată ; Hugo este 
un ghid care poate spune totul fără să plictisească și care 
ştie să coboare de pe socluri fiinţele de piatră punindu-le 
în loc de inimă sufletul istoriei. Ne aflăm în Sala Mare 
amestecați în mijlocul mulţimii în „sumane, în pieptare 
şi în rochii scurte“ : „Deasupra capetelor, o dublă boltă: 
în ogivă, căptușită cu sculpturi în lemn, vopsită în cu- 
ioa ca cerului, presărată cu flori de crin aurite ; sub pi- 
cioare, un pavaj de marmură albă şi neagră. La cîţiva 
paşi de noi, un stilp uriaş, apoi încă unu, şi încă unu; 
cu Hotul, şapte stilpi în lungul sălii sprijinind, la mijlo- 
coborişurile dublei bolți. În jurul primilor patru 
tarabele negustorilor,  sclipind de giuvaeruri din 


şi de robele procurorilor. De jur împrejurul sălii, 
“lungul zidului înalt, între uşi, între ferestre, între 


i, nesfirşitul şir al statuilor: tuturor regilor Franţei 
începînd. de la Pharmond ; regi trîndavi, cu braţele atîr- 
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nate şi cu ochii plecați ; regi viteji şi bătăioşi, cu e 
şi miinile îndrăzneţ ridicate spre cer.“ Gigantul pa 
lelogram al Sălii Mari e pregătit pentru festivitățile e 
trebuie să aibă loc. „În mijlocul sălii, faţă în față cu 
trarea principală, fusese ridicată pentru solii flamni 
pentru celelalte personaje de vază invitate la repri 
tația misterului, o estradă din brocart de aur, rezete 
zid și cu o întrare particulară printr-o fereastră a ct 
rului camerei aurite.“ Tot restul pregătirilor era 
nat. Într-una din cele două extremităţi ale şălii, ps 
de marmură, trebuia, după datină, să fie jucat uetiie ; 
Pesorierea enumeră cu rigurozitate totul : acolo era „îi 
talată pe ea o cușcă de scîndură destul de înaltă, e 
faţă Superioară, accesibilă privirilor din întreaga sf + 
buia să servească drept scenă şi al cărei interior ma: 
de tapiserii, trebuia să ţină loc de vestiar nete pers: 
najele piesei“. Nu este uitat nimeni din cei care: urm 
să fie prezenţi la reprezentaţie : „Patru sergenţi din 
pele palatului, păzitori nelipsiţi ai tuturor distracțiile 
porului, atit în zilele de sărbătoare, cît şi în zilele 
execuţie, stăteau în picioare la cele patru colțuri ate m 
de marmură“. Vom fi în curînd spectatorii misterul 
peste cîteva pagini — „moralitatea“ de care poate nici 
auzisem, ne pare o piesă obișnuită, familiară precu 
comedie de Caragiale. i : 
Amestecaţi cu mulțimea în înghesuiala din Sala M 
pentru a vedea de aproape lucrăturile bolţii și 
dinăuntru pe actorii „moralității“ și pe spectatorii %ă 
acum citeva secole va trebui să ne urcăm pe turlele. a 
de ia Notre-Dame ca să cunoaștem Parisul. Hugo gă . 
cele mai favorabile unghiuri, ştie să folosească cele. 
diverse mijloace pentru a anula marea distanță de 
care ne desparte de lumea romanului, Nimic mai potrivi 
„pentru priveliștea Parisului, decit această perspectivă 
înălțimii. Hugo se uită, de sus, din clopotniţa de la N 
Dame peste veacuri pînă la prima dinastie a Franței, cîn 
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psi 
s-a născut Parisul şi Sena i-a fost „primul şanţ de apă- 
rare, Vom privi apoi peste „mulțimea acoperişurilor, a 
hornurilor, a ulițelor, a podurilor, a pieţelor, a săgeţilor, 
a clopotniţelor“ şi ne vom deprinde ochii cu „tumultul 
edificiilor“, Parisul se mișcă şi trăiește. Decupate din el 
stampele de epocă vor fi animate căpătind acea culoare, 
acea frămîntare, acel miros pe care nu-l poate retrăi decit 
vizitatorul. „Temuta Curte a Miracolelor“ este desigur cea 
mai eclatantă descriere din roman : „cetate a hoţilor, neg 
hidos pe obrazul Parisului ; canal de scurgere de unde 
se împrăștia în fiecare dimineaţă și revenea să zacă în 
fiecare noapte girla de vicii, de cerşetorie și de vagabon- 
daj, veșnice revărsată pe străzile capitalei ; stup monstruos 
unde se înapoiau seara cu prada lor, toţi trintorii ordinii 
sociale ; azil mincinos în care ţiganul, călugărul caterisit, 
studentul decăzut, haimanalele de toate naţiile... de toate 
religiile... acoperiţi de răni false, cerșetori ziua, se pre- 
schimbau noaptea în tilhari ; ...imens vestiar unde se îm- 
brăcau și se dezbrăcau pe vremea aceea toţi actorii come= 
: rne, pe care furtul, prostituţia și crima o joacă pe 
străzile Parisului“, Hugo știe să povestească astfel încit 
ascultăm, obligaţi totodată să simţim, să vedem, să ne fie 
milă şi frică. Cu aceste sentimente pătrundem în piaţa 
vastă şi prost pavată de atunci, privitori ai unui tablou 
solit : „Focurile în jurul cărora mişunau grupuri ciu- 
ardeau ici colo. Cetele de oameni se duceau, veneau, 
strigau. Se auzeau risete ascuţite, scîncete de copil, glasuri 
de femei. Miinile, capetele mulţimii acesteia, negre pe 
fondu luminos, decupau mii de gesturi bizare. Din cînd 
în cînd, pe jos, unde tremura lumina focurilor, ameste- 
cată cu umbre mari și nedeslușite, se putea vedea trecînd 
cât > un cîine care semăna a om, cite un om care semăna . 


Notre-Dame de Paris este un spectacol în viziune ro- 
mantică, EI s-a născut din fascinația pentru pitorescul 
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istoriei și lumea lui e plină de culoare, de vis și de. 
veste. Notre-Dame de Paris este totuşi un roman isto 
şi unele întrebări se nasc firesc : ce este adevăr şi ce este 
ficţiune ci pînă unde poate merge liberţatea scriitorul 
cit poate inventa fără să anuleze istoria ? OA 
Referindu-se la dramă, Hegel vorbea de „anacronism: 
necesar“ şi opera shakespeariană poate. oferi exempl 
multiple. Fidelitatea faţă de istorie era acolo toată con 
“centrată în așa-numitul „istorism: dramatic“, Acest ist 
rism general nu mai este suficient romanului, EA treb: 
să fie mai aproape de istorie, mai concret în evocari 
manifestărilor de viaţă, mai precis în detalii, mai a te 
tic în ornament. „Totalitatea obiectelor“ „se bazează. 
aceste. date. y (CA, 
În -românul lui Hugo ele sînt numeroase și am exer 
plificat adevărata pasiune arheologică a autorului, acri 
„de arhivar. Şi totuși istoricii vor putea găsi în pag le 
cărţii suficiente inadvertenţe, încă la începutul ro ai 
lui. Delegaţia orașelor flamande care au contribuit 
semnarea tratatului lui Ludovic al XI-lea cu împărat 
Maximilian, privind succesiunea Casei de Burgundia, 
primită la Paris în ianuarie 1483, Hugo a devansatţ. 
cu un ân recepţia ambasadorilor flamanzi, în iant 
1482. „La fete des fous“ — sărbătoare tradiţională car 
„parodia ceremonialul bisericese şi care devenise foarte 
dragă poporului, avea loc de obicei la 1 ianuarie și nu 
& ianuarie. Plantarea arborelui la capela Braque. s& 
timpla la 1 mai şi celebră venirea primăverii. Ace 
ca şi altele rămîn însă neimportante 


istoric, exprimat prin exactitatea detaliilor, le depășești 
totuși pe acestea convertindu-se în atmosferă, în ceea 
se cheamă iluzia adevărului complet. Se pare că to 
anacronismele din Notre-Dame de Paris, pe care le-a 
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amintit, sînt acceptate conștient-de scriitor, tocmai pentru 
a obţine într-o singură zi o concentrare a tradiţiei, o den- 
sitate a evenimentelor care să poată crea o viziune, Căci 


romanul lui Hugo nu vrea să reînvie Parisul din 1482, 


nici cel puţin cel al secolului al XV-lea, ci Parisul medie- 
val. Culoarea locală concretizează această perspectivă. În 
acelaşi fel va proceda Hugo mai tirziu, elaborind vastele 
tablouri din Legenda secolelor. Nici acolo cronologia nu 
este peste tot respectată, iar sinteza ideologică e înlocuită 
cu faptul particular. „Poetul, va remarca Vianu, dispune 
de facultatea apriorică prin care orice aparenţă a lumii 
sau a istoriei devine un simbol încărcat de mari înţele- 
suri“. Adevărul istoric este fidelitatea sintezei, a simbo- 
lurilor față de sufietul veacului. Orice amănunt al carac- 
terelor ori intrigii converge spre această fidelitate, toate 
sînt subsumate acestui adevăr, totalitate mai complicată 
și mai vie. Georg L.ukacs consideră chiar că „cu cît viziu- 
nea unui scriitor asupra epocii sale va fi mai profundă 
și mai autentic istorică, cu atit mai mare va fi libertatea 
sa de mișcare în cadrul materialului, cu atit se va simţi 
mai puţin legat de faptele izolate transmise de istorie“. 
Hugo ne-a dovedit că îşi poate asuma această „liberă 
mişcare în material“. Notre-Dame de Paris nu € o cro- 
nică, ci o viziune a evului mediu ; ca se obiectivează în 
ce are mai caracteristic, mai specific, nu prin definiţii ori 
tapte consemnate, ci într-o ficţiune vie. Oamenii care 
populează această lume şi se disting din mulţimea anc- 
nimă sînt tipuri simbolice, poate sumar caracterizate fizie 
eri psihologic, dar care au suprema calitate de a rezuma 
o epocă. Personajele din Notre-Dame de Paris trăiesc prin 


amplitudinea semnificației lor: mai puţin particulare, 
mai profund simbolice. Rareori adevărate, totdeauna 
auţentic istorice. 

„ Catedrala Notre-Dame — suprapersonajul, Hugo măr- 


turiseşte că ideea romanului i-a venit „scotocind“ biserica 
Notre-Dame, unde a găsit săpat de o mînă din evul me- 
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mai există, singură catedrala -supraviețuiește. Destinul ei 

rămîne infinit, neînțeles, neexplicat, ca al Dumnezeirii. 

Quasimodo, Claude Frollo, Pierre Gringoire, Esmeralda, 

Jehan Frollo — toţi aparțin mai mult sau mai puţin cate- 

dralei. Unii îi datorează viaţa, alții moartea, alţii pe 

amindouă, Într-un fel fiecare e un satelit care ascultă in- 

conştient comenzile computerului care l-a aruncat în spa- 
țiu. Catedrala e în evul mediu o astfel de maşină dia- 
bolică. 

Quasimodo, alesul poporului ca papă al otel se 
naşte cu adevărat, a doua oară, prin mila de piatră a ca- 
tedralei; Într-o dimineaţă de duminică a anului 1467 pe 
„armătura de lemn a patului fixat în piatra bisericii“ sub 
tăbliţa „copii găsiţi“ nu se afla un prunc, ci „un ghemotoe 
foarte colțuros“ din care ieșea un cap diform de monstru, 
cu dinţii „care păreau că nu cer decit să muşte“. Pe cînd 
mulţimea adunată și înfricoşată de „micul vrăjitor“ îi 
plănuia rugul, şi viața care abia începuse, părea deja 
curmată, se întîmplă minunea. |n preot cu „o faţă se- 
veră, o frunte largă, o privire profundă“ îl luă de suflet, 
spre uimirea tuturor, şi, acoperindu-l cu sutana, dispăru 
prin Poarta Roşie a catedralei. 


diu, într-o chilie. întunecoasă, un misterios cuvînț — E 
talitate, Priveliștea Parisului medieval o 'cuprindem 
ochii, împreună cu autorul, de sus, din turlele catedralei 
Parisul și romanul sînt dominate de acest bloc de piatră 
puternic și grav, care după spusele cronicarilor înspăi 
miîntă. Romanul lui Hugo nu este numai Franţa medi 
vală a magiei, vrăjitorilor, a luptelor feudale sau a „mi 
terelor“. El este virsta de aur a nașterii marilor edifi 
gotice în care generaţii succesive și-au dăltuit ideal 
Biserica — „vastă simfonie de piatră” — este opera ur: 
a unui om şi a unui popor, asemenea cu Iliadele și 
manceros-urile. Fiecare piatră a monumentului e o. mă 
turie ; pe fiecare dală de granit, timpurile şi oamen 
lăsat urma lucrării lor. Notre-Dame este „o himeră p 
tre vechile biserici ale Parisului, fiecare faţă a ei . 
o pagină nu numai de istorie a ţării, ci chiar o pagin 
istorie a artei“. Notre-Dame domină Parisul ridici 
turlele spre cer la răscrucea epocilor si a: generaţ ! 
Lumea romanului se naște și trăieşte în umbra cated 
"Toate destinele cărții pleacă și se întore aici. Simbe 
catedrala însăși este destinul acestei cărţi. 
Spaţiul din jurul ci e scena tuturor întîimplărilor 
menii se nasc, se ascund, sc frămîntă, se întîlnesc în. Preotul era arhidiaconul Claude Frollo. Hărăzit de pă- 
trul Ci de taină. Toată tensiunea conflictului e adun ă rinţi încă din copilărie să devină preot — „copil trist, 
aici şi intriga se hrănește din energiile 'ei ascunse. Ca grav, serios“ — Claude crescuse „între ceaslov şi lexicon“. 
drala este suprapersonajul cărţii. entitate metaforică ce. 3 La 20 de ani o epidemie de ciumă îl aruncă în braţele 
polarizează întîmplările întregului roman. În de unei neliniștite crize existenţiale. Retras în știință pînă 
mult mai plastică a lui Jean Hyţier — suprapersona atunci, păşeşte acum pentru prima oară în viață. Primul 
restringe importanţa celorlalte personaje, el fiind „di și cel mai important pas îl face la catedrala Notre-Dame. 
nul care le striveşte, demonul care le inspiră, dumne: De aici înainte minăstirea va începe să însemne totul 
care le Ia Na „un invizibil necunoscut care le ame- pentru el. În afara ei, Claude Frollo nu era nimic. Deve- 
nință...*. Aceasta este Notre-Dame de Paris — „principe nise „auster, grav, mohorit“, și lumea spunea că se în- 
lul personaj, marele protagonist mut“, tîmplă lucruri ciudate la fereastra mică din spatele turlei, 
Suprapersonajul este totdeauna 0 existență imual ilă la colivia cu clopote unde arhidiaconul avea „o chilioară . 
suficientă sieşi, neinfluenţabilă, teoretic veşnică, La sfîi toarte tainică unde nimeni nu pătrundea fără voia lui. 
şitul cărţii, cînd nici unul dintre celelalte personaje Şi se mai spunea că „arhidiaconul fusese cuprins de o pa- 
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timă ciudată "pentru portalul. simbolice i la. Notre-Dar e, 
acea pagină de grimoar scrisă în piatră... : îNă 
Cînd Esmeralda, prăbușită pe tut e în faţa. porta 
lului bisericii, aștepta ireversibila pedeapsă a călăilor, o 
mină cu o forță nebănuită o ridică din faţa spînzurătorii. ; 
și un glas puternic strigă neașteptatul cuvînt : „Azil p* 
Cînd nici Esmeralda și nici un om din mulțime nu ma 
spera nimic, minunea s-a întîmplat. Biserica i-a dărui 
viaţa : „...în incinta ei, osîndita era inviolabilă. Catedrala. 
era un Joc de refugiu ; în pragul ei orice tribunal omene 
își pierdea puterea“, Mulțimea care aștepta spectacol 
spînzurătorii, aclama acest neînțeles triumf şi „,...aclami 
ţia aceasta avea să-i urmărească pe malul celălalt, pe oa 
menii adunaţi în piața Greve“. Inima catedralei pulsa. i 
prelung, cu ecou în inimile Parisului, Și peste ani va 
aduce pînă la noi destinele omenirii medievale. 
Claude Frollo : pasiune şi impuritate, „zîmbet şi s 
pin“. Arhidiaconul este un personaj istoric, unul din aci 
tipuri simbolice care includ în ele un anume sens ah 
epocii. Întruchipare fictivă, el aparţine imaginaţiei 
mancierului, tot așa de mult cît şi istoriei. Suflet sumbr 
PI frămîntat, Claude Frollo își face din viaţă o suferi 
şi din ură o plăcere satanică. Destinul lui întruchipe 
chipul clerieului medieval devorat de pasiunea de a. 
A afla, a învăţa este pentru el singura țaţiune de a fi.La 
16 ani teologia mistică, scolastică şi canonică nu mai ar 
nici un secret pentru Claude. Însetat de ştiinţă „se năpus 
tește asupra medicinii și științelor liberale“. Studiază Li 
tina, greaca, ebraica, dreptul civil şi dreptul canonic. 
tima lui se hrănește din lăcomia de cunoştinţe. La 20 de 
ani evul mediu nu îi mai putea dărui nimic. Om superior, 
îşi depășește timpul, şi saltul în necunoscut îi va fi fat 
aruncindu-l în afara epocii lui. Torturat de speranţa d 
coperirii pietrei filozotfale, arhidiaconul se va rățăci 
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Frollo devenea ciudat acţor în. faţa celorlalţi, mereu bă- 
nuitori ori dornici de spectacol. Pentru ei era cu siguranţă 
„un suflet aflat în anticamera infernului, pierdut în vă- 
găunile cabalei, bîjbiind în bezna ştiinţelor oculte“. Copi- 
lul lui de suflet, clopotarul Quasimodo, cel fără chip de 
om nu putea fi decît diavolul, şi el, Claude Froilo, vrăji- 
torul, Dar, fatalitate — cuvîntul acela cu litere greceşti 
neînţelese, săpate cu mîna tremurîndă în granitul. chiliei 
lui de exii — arhidiaconul rămăsese om. „Dacă virsta, să- 
pase hăuri adinci în știința sa, ea i le săpase şi în suflet.“ 
Gînduri tainice ardeau în ochii lui adinci şi buzele se 
crispau în zîmbete amare. Neputincioasă în faţa lăcomiei 
lui pătimașe, știința îi eliberase sufletul. Drumurile care 
duceau spre piatra filozofală erau fără capăt, cele care-l 
apropiau de femeia iubită crau imposibile. Arhidiaconul 
se văzu suspendat între cer și pămiînţ. Jos, ochii lui de- 
monici, de suflet neliniștit, era sfîşiaţi de tentaţia cărnii. 
Iubirea lui era grozavă şi impură. Esmeralda, ţiganca cu 
chip de zină, dansatoarea cu pas aerian și pur, era urmă- 
rită de privirea nepămîntească a preotului. Acest balans 
fantastic între patima științei şi a iubirii îl va dobori, 
Pentru că între cer și pămînt, alesese pămintul pentru o 
tărîmă de certitudine : „Tinea la viaţă. Poate că dincolo 
de ca vedea într-adevăr iadul.* Dar Esmeralda alesese 
între arhidiacon şi rnoarte, pe aceasta din urmă. Claude 
îi acceptase alternativa cu o ură gratuită şi fără sens. 
Răutatea creștea în el și sufletul lui rămînea tot gol şi 
fără speranţă. Ochii lui fierbinţi își căpătau lumina de la 
flăcările iadului care i se arătau în halucinaţii fantasma- 
gorice. 1 se făcuse frică, și voise să fugă de înfibrătoarea 
viziune : „Dar viziunea era în el.“ Arhidiaconul murise 


“înainte de a se prătuşi în abisul dintre cele două turle 
„ale catedralei, printre insensibilele statui de piatră. 


Pierre Gringoire este poetul medieval; autor de farse, 
satire şi moralităţi. Numele este real: născut în 1475, el 
era un poet „burghez“ cunoscut ca autor al unei compu- 
neri, cu semniticaţie politică, scrisă la cererea lui Ludovie 
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al XII-lea. Personajul romanesc este însă altul (cel adi 
Vărat nu putea avea în 1482 decit 7 ani) şi dincolo de 
nume nu mai există nici o asemănare. „Boem din 
sitate şi vagabond din aventură“, Pierre Gringoire al lui ) 
Hugo este și el tot un tip simbolic, al cărui destin 
aduce în memorie numele lui Francois Villon. 
Jehan Frollo, fratele arhidiaconului, student permanent 
ironic, pus pe harţă, malițios, nu e cu totul străin « 
Panurge al lui Rabelais. : 
Regele Ludovic al XI-lea. Se observă cu ușurință că în 
primul plan al romanului nu întîlnim personalităţi isto 
rice reale. Exemplul nu este izolat în literatura roma 
tică. În romanul lui Manzoni Logodnicii structura „că 
este o poveste de dragoste, iar personajele ei sînt se 
nificative doar în măsura în care fac posibilă reînvierea 
societăţii feudale italiene din secolul al XVII-lea. Tot a 
se întîmplă și în romanele lui Walter Scott, Explicaţia 
pare că se află în aceeași distincţie, pe care am sub! 
niat-o, între epic și dramatic. Cele două tipuri comp 
ționale opuse își selectează intr-un fel deosebit eroi 
raman, a cărui finalitate fundamentală este crearea 1 
tablouri istorice vaste, reprezentative pentru o epoc 
o societate, „individul istoric“ apare cu necesitate ca pe 
sonaj secundar, Apariţia lui, după cum observă Balza 
e pregătită de o adevărată frescă, „Purtătorul acţiunii. şi 
punctul central al acestui tablou al epocii este — ; 
opinia lui Lukacs — eroul mediu al romanului istori 
Pentru că romanul nu cere neapărat prezentarea 
oameni însemnați în situaţii însemnate. În unele cazu 
poate chiar renunţa la ele“. S 
Și în Quentin Durward şi în Notre-Dame de Parta, i LA 
dovic al XI-lea, regele Franţei, se menţine în al doilea 
plan al romanului. La Hugo, numele îi va fi amintit î 
pe prima pagină, dar apariția lui va avea loc tîrziu, 
în Cartea a V-a. Faptul nu împiedică reliefarea magi 
trală a portretului său. Ca în tradiția populară, în anee 
dotele pe care le povestesc deseori cronicarii, Ludovie : 
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XI-lea va fi și în Notre-Dame de Paris un monarh avar 
și crud (episodul vizitării episcopului de Verdun, este, în 
romanul lui Hugo, o pagină de realism cutremurător, 
unde montajul dialogului este antologic). Hugo îi în- 
groașă cu bună știință trăsăturile caracterului. Despuiat 
de orice maiestate regală, el este un feudal meschin, su- 
perstiţios, viclean, crud. Chipul lui n-are nimic impună- 
tor, nimic regesc: „...pe jilț, într-o poziţie disgraţioasă, 
încovoiat, cu genunchii unul peste altul, cotul pe masă, 
şedea un personaj foarte prost îmbrăcat... După şlăbiciu- 
nea miinii lui zbircite se ghicea că personajul e bătrin. 
Acesta era Ludovic al XI-lea“. Din perspectiva întregu- 
lui roman, Ludovic al XI-lea ni se dezvăluie în același 
timp inteligent și calculat, urmărind prin orice mijloaze 
păstrarea puterii împotriva oricui : a feudalilor, ori a po- 
porului. Ludovic al XI-lea visează un stat monarhic uni- 
tar şi, în luptă contra marilor feudali, el își alătură po- 
porul : „eu nu sînt Philippe Brille și n-am să-i auresc 
iar. pe marii vasali. Sint de aceeaşi părere cu regele 
Eduard : Salvaţi norodul şi ucideţi-i pe seniori“, Vestea 
unei răzmeriţe populare asupra bailli-ului Palatului de 
Justiţie, îi provoacă o bucurie pe care n-o poate ascunde ; 
„va trebui să vină ziua cînd nu va mai exista în Franţa 
decit un rege... Bine, poporul meu! Curaj! Frînge-i pe 
falşii seniori ! Fă-ţi treaba! Pe ei! Pe ei! Jefuiește-i ! 
Spînzură-i ! Pradă-i * Tiranic şi cinic, el nu vede. însă 
în popor decit o gloată de ţopirlani, buni doar să moară 
pentru rege. La gîndul că poporul va putea să-și cîștige 
singur puterea pentru el, faţa regelui devine mută şi gîn- 
ditoare. Cititorul de azi va înțelege uşor că teama lui nu 
este iluzorie. „Nu-i așa că n-ai să te prăbuşești ușor, buna 
mea Bastilie ?“ Şi glasul lui Ludovic, regele, va suna to- . 
tuşi dur, arogant, împotriva istoriei : -„„Ei bine, cumetre, 
nimiceşte poporul şi spinzur-o pe vrăjitoare !, 

Apariție episodică, în raport cu acţiunea romanului, 
mea Bastilie ?* Şi glasul lui Ludovic, regele, va suna to- 


XXĂI 


secolului al XV-lea francez va căpăta prin el lumina sen- - 
sului adevărat al istoriei. 


ROMANUL DRAMATIC : destin și fatalitate, 
aventură, povestiri, pitorese 


Esenţial pentru Notre-Dame de Paris este evocarea îsti 
rică a evului mediu francez, reînvierea obiceiurilo 
morâvurilor, crearea unor personaje istorice ori fictive 
dar simbolice pentru o epocă. Dar toate aceste person. 
şi imagini sînt singure insuficiente romanului. Parisul 
medieval este doar o scenă ; Piaţa Greve ori Curtea M 
racolelor un decor ; Ludovic al XI-lea ori Claude Frol 
(în ipostaza pe care am subliniat-o pină acum) ni 
actori. Mai e nevoie de un text, de o poveste. Fără ea ro 
manul rămîne cronică, ori poate fi un studiu filozofic, ră 
mîne inventar de fapte, ori poate fi un studiu caracterolo 
gic. „Povestirea e organismul literar cel mai neevoluaţ 
mai simplu. Totuşi, recunoaște eseistul englez Fârster, e 
e cel mai important factor comun al prea complicatelo 
organisme care se numesc romane.“ Dacă o evocare inte 
resează, povestirea pasionează întotdeauna. Ea incită u 
riozitatea lectorului, modifică durata lineară a timp 
prin „intensitate“, poate folosi valorile suspensului. Intrig 
legitimează povestirea, adică devine verosimilă prin ce 
zalitate. Povestirea sau intriga dau actorilor certificat de. 
„oameni adevăraţi“. Caracterul devine viabil prin situaţi 
pe care el le creează în mod determinat. Gustul pen 
tru adevăr al cititorului va fi satisfăcut de această ilu; 
a vieţii. “ 

Desigur nici o situaţie şi nici un personaj nu apar a 
late de epocă. Toate aparțin evului mediu şi unele. sîn; 
posibile numai prin el sau numai astfel se pot exp 
Dar subiectul, unele situaţii şi personaje nu mai sînt şi 
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4 Notre-Dame, îndatorat şi 


police doar în plan istoric, ci adevărate. și în afara lui ca . 
existente morale. 

Subiectul din Notre-Dame de Paris e i încă a 
ralda, ţiganca dansatoare, își caută părinţii de care a fost 
despărțită în copilărie. şi pe care. nu i-a cunoscut nici- 
odată. Ea păstrează, ca amuletă, un pantofior. Pînă ia 
împlinirea acestei speranţe, Esmeralda n-are voie să iu- 


- bească, îndrăgostită de frumosul ofiţer Châteaupers, ea 


este urmărită în același timp de iubirea pătimaşă a arhi- 
diaconului Frollo. Raportat la oricare din aceste realități, 
destinul ţsmeraldei se împlineşte tragic. Intervenţia lui 
Quasimodo, clopotarul, e inutilă. Fascinat şi îndrăgostit 
de frumuseţea şi bunătatea Esmeraldei, cocoşatul de la 
supus arhidiaconului, își va 
urma un destin imposibil. Orice opţiune însemna pentru 
el un eşec. Orice alegere i se refuză, şi în acelaşi timp - 
el e neputincios să înţeleagă acest lucru. Frămintările sale 
dacă nu sînt tragice, sînt cel puţin însemnate de drama- 
tism, Aceste destine, legate fiecare într-un fel unul de 
altul, împinse toate spre un sfîrşit tragic de aceleaşi re- 
sorturi nesupuse nimănui, ale iubirii, susţin întreaga tn- 
trigă, În acest sens, Notre-Dame de Paris, romanul-dramă, 
se structurează în jurul unui conflict pasional. Perspec- 
tiva lui tragică surprinde descori cititorul în paginile um- 
brite de zborul ceţos, nedefinit, sumbru al fatalităţii. 
Eseistul francez Alain, distingînd între istorie şi roman, 
fi va refuza acestuia din urmă ideea fatalităţii. „Dar în 
roman nu există fatalitate ; dimpotrivă, sentimentul do- 
minant, este acela al unei vieţi unde totul este voit, chiar 
pasiunile şi crimele, chiar nenorocirea.“ Afirmația este 
adevărată numai pe jumătate (şi nu discutăm de loc aici 
înţelegerea greşită a istoriei). Eroul de roman alege neno- 
vocirea nu fiindcă vrea, ci fiindcă e obligat să facă această 
alegere. Personajul romanesc e conştient, la un moment 
dat, de fatalitatea destinului său. Conştiinţa tensionată 
da maximum face imposibil orice calcul, Esmeralda tre- 
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buie să aleagă “spînzurătoarea, pentru că atunci pierderea 
iubirii lui Phoebus însemna moartea într-un alt plan exis- 
tenţial. Condamnînd-o la moarte arhidiaconul se con- 
damnă, de fapt, pentru că atunci moartea înseamnă pe 
tru el singura rațiune a existenţei, Asasinîndu-l pe arhi- 
diacon, după execuţia Esmeraldei, Quasimodo se sin acid 
pentru că atunci ființa lui pămintească şi-a pierduţ - 
materialitate. 

Întreaga compoziţie din Notre-Dame de Paris se împ 
neşte funcţional, spre reliefarea destinelor romaneș 
de subliniat îi venite aa care si sue destăș 


Dame de Paris subiectul se bazează pe o tiocnira aa tă 
de întîmplări. Hugo cunoaşte arta de a pregăti cu na 
raleţe pe fiecare din acestea. Personajele sînt introdus 
în scenă cu o mînă de regizor care cunoaște tehnica su 
pensului și incitarea curiozității. Aceasta va menţine treaz 
interesul cititorului, în ciuda digresiunilor destul de . 
meroase și de lungi. "Totul se explică prin arta de gave 
titor a auţorului. i. 

Intriga este însă naraţiune motivată. Legătura dintr 
evenimente trebuie explicată, susținută de altele cunos 
cute, de caractere ori de situații. La Hugo hazardul par 
a-și asuma de multe ori obligaţiile motivării cauzal 
“Spre exemplu, întîlnirea în aceeaşi noapte, pe acee; 
stradă a tuturor peisonajelor ține numai de întimplare 
biografia pustnicei de la „Gaura cu șobolani“, de aseme 
nea, Conștient sau nu, Hugo implică aventură ca mi 
vare compoziţională. Esenţial, arhitectura întregului ro- 
man e construită în jurul unui conflict determinat de des 
tinul „excepţional“ a două personaje : Esmeralda şi Qua: 
simodo. Lăsînd la o parte unele capitole digresive, toat 
situaţiile sînt inventate pentru aceste” existenţe, mai toate 
personajele se definesc — în ipostaza de eroi ai dramei 
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în funcţie de aceştia: Sint născocite cu fantezie întim- 
plări, fapte, oameni care să caracterizeze, să explice, să 
catalizeze evoluţia. acestora. Forţele interioare ale intrigii, 
mereu. în: alertă, mereu. aproape de explozie pregătesc 
punctul limită al vieţii Esmeraldei şi a lui Quasimodo. 

Hugo urmărește desfășurarea evenimentelor pe un fir 
cronologic ascendent, dar reîntoarcerile în timp nu sînt 
rare. Ele refac biografia eroilor şi dau acţiunii amplitu- 
dine temporală. Scriitorul. alternează ritmul povestirii t 
trece în fugă peste anii de învăţătură ai lui Claude Frollo, 
dar întivzie îndelung la trămîntările  arhidiaconului de 
mai tirziu. Perspectiva. compoziţională capătă extensie şi 
se multiplică. prin posibilitățile. demiurgice ale roman- 
ciorului : Hugo pare să ştie totul despre personajele sale. 
Este prezent în. orice loc eri în mai multe deodată, ne face 
cunoscute ginduri intime, ne amintește lucruri întimplate 
cu mult înaintea. timpului povestirii. 

Așa cum am amintit personajele din Notre-Dame de 
Paris nu sînt ființe complicate și comportamențul interior 
e aproape inexistent. Ele sînt viabile, totuşi, chiar cînd ni 
se par mai puţin verosimile, prin pitoresc. Schematice, 
plate — cum le defineşte Fârster — aproape numai 
siluete, puterea lor de seducţie o găsim în existența ne- 
obişnuită a unui ins de excepţie (Claude Frollo, Esme- 
ralda). Hugo a știut să folosească aici, cu strălucire, pro- 
cedeul antitezei, atît de propriu romanticilor. A 

Quasimodo, monstrul cu suflet sublim. Se pare că prima 
schiță a lui Quasimodo o găsim încă în Bug-Jargal, unde 
Hugo: a'inventat un personaj monstruos sub chipul lui 
Habibrah, piticul. În Notre-Dame de Paris îl întîlnim pe 
Quasimode după citeva pagini de lectură, la sărbătoarea 
nebunilor. Va ciștiga concursul inventat de jupin Jacques - 
Coppenole : cine se poate strimba mai straniu, mai hidos, 
mai pocit. Alesul ca Papă al Nebunilor nu făcuse nici un - 
efort și poate tocmai de aceea triumtul lui atinsese cul- 
mea + „Strimbătura era însăși fața învingătorului“. Chipul 


./ 


„şi animalic. S-ar părea că fiecare petec de uriţenie de pe 
„trup își are ascunsă frumuseţea în suflet. Și fiecare scin- 


lui era neomenesc, trupul ciclopic, ireal. „Un .cap mar 
şi zbîrlit, acoperit cu păr roșu; între umeri o ghebă 
enormă, a cărei pereche se făcea simțită și pe piept ; o 
alcătuire de coapse 'și de picioare atît de ciudat deviate 
de ia normal, încît nu se putea atinge decît la genunchi 
iar văzute din faţă semănau cu două lame de seceră care 
s-ar întîlni la mîner; tălpi late, palme monstruoase 
Natura îl aruncase brutal în afara ei. Soarta îi dăr 
adăpost de ochii lumii în clopotnița întunecată de la 
Notre-Dame. Catedrala va fi rînd pe rînd „oul, cuibul, 
casa, patria și universul“ său. Fiecare scobitură şi fiecare. 
piatră îi era familiară : „părea reptila firească a dalelor. 
umede și întunecate“. Clopotele îi spărseseră timpanul ş 
surzenia îl prăbușise mai adînc în întuneric. Batjocorit 
disprețuit, alungat, Quasimodo devine rău și sălbatic, D 
formitatea trupului îi răsucise sufletul. Ura lui CUupriri 
sese intreaga lume. Pentru el, nu mai existau decit două 
fiinţe : tatăl adoptiv, arhidiaconul, şi catedrala. Iubire 
lui era recunoștință, și virtutea aceasta există dincolo de. 
pildele omeneşti : „.Quasimodo îl iubea pe arhidiacon aş 
cum niciodată un cîine, niciodată un cal, niciodată” 
elefant. nu şi-a iubit stăpînul“. Neomenească era iubire: 
lui pentru piatra turlelor şi pentru fierul clopotului şi e 
de neînțeles căldura unui suflet așa de cumplit secătui 
clopotele erau copiii clopotarului. „Hai, spunea ei, hai, 
Gabrielle! Revarsă-ţi sunetul în piaţă. Azi e sărbătoare. 
Ai ruginit, leneşule ?... Hai, ce faceţi acolo, sus, voi amîn 
două, vrăbiilor ?... La lucru! Azi e Buna Vestire. Afar 
e un soare frumos. Şi clopotele trebuie. să sune frumos 
Sărmane Guillaume ! Ai obosit de tot, dragul meu !* Este 
ciudată această disponibilitate atectivă la un bărbat hidos 


teiere pătimașă de ură se poate converti în iubire. Pentru 
Quasimodo dragostea nu are nici o finalitate egoistă. 
nu. cunoaște decît trei ipostaze: supunere Şi admiraţi 
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pentru catedrală, recunoştinţă pentru arhidiacon, sacrifi- . * 


ciu pentru Esmeralda. Ei mă 


Existența lui Quasimodo se înfiripă din contraste dure, 


uimitoare, în care totdeauna un termen al antitezei este ; 
urițenia lui fizică, trupul lui diform şi disprețuit. Cu” 


ismeralda în braţe, sub portalul catedralei, miinile  co- 
coşatului. aveau gingăşie, și îmbrăţișarea lui o frumusețe 


stranie. Umbra lui de nebun, urlînd cu frenezie : „Azi? ăi 
sus pe platforma bisericii, are 'grandoare. Quasimodo, cel 


surghiunit şi lepădat, nesocotește justiţia oamenilor cu im 
gest măreț şi puternic ; „toţi zbirii, toţi judecătorii, toți 
călăii, toată puterea aceasta a regelui... o biruise el, un ni- 
mic, cu puterea lui Dumnezeu“. Quasimodo cel chior şi 


surd — peate trăi cu simțurile lui bătătorite chemarea 
pură a iubirii. Dragostea lui fără margini e supraome- 
nească : totală şi gratuită. Nunta neîntîmplată capătă va- 
oare de simbol. În trupul unui monstru este întemnițat 
un 'suflet sublim. : 


„Şehiop, cel cocoșat: şi slut, cel dușmănos şi sălbatic, cel 


Hugo a făcut din Quasimodo un model al portretului 


dual chip cu două feţe cioplite în “alb şi negru. Simplita- 


pregnant în Mizerabilii (persecutat-persecutor, Jean. Val- 


tea schematică, transcriere. a teoriei despre grotesc Să 2 
sublim, poate părea plată sau numai meşteşugărească. * 
Dar existența lui nelumească, de înger și demon, impre- 
“sionează, fără doar şi poate, romantismul oricărui cititor. 

Structurile antitetice, pe care ie vom întilni at de: 


_jan-Javert, Cosette-Eponine etc.), le vom identifica dese- 


ori în Notre-Dame de Paris. Găsim un şir întreg de opo- 


ziţii de situaţii, trăsături, personaje : antinomia medievâlă 
fizic-spiritual la Claude Frollo ; dușmănia rege-feudali ; 
neințelegerea dintre fraţi, Jehan-Claude ; 
pustnică şi țigancă (mamă-fiică). Esmeralda, dansatoarea 
cu farmee şi vrajă, întruchipează într-un plan mai larg 
un simbolism-moral. Sufletul ei bun şi naiv va fi victima 


răutăţii umane ; fiinţa ei pură și frumoasă va fi dezgo- 


| 


ura dintre - 


. 
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lită de :ochi impuri ori batjocoritori. Schematică şi ea, în 
ansamblu, existența Esmeraldei se justifică prin ima 
nenţa ei emotivă. : ai 
Nu putem încheia acest capitol, fără să vorbim de 
„mai viu personaj, în afara catedralei : mulțimea, vaga- 
“ bonzii, îi întîlnim în viermuiala nedesluşită, uleioasă, di 
piaţa Grăve. O adunătură de oameni împinși în același 
loc d& mizerie, de beţie, de lene: „..în jurul ulcelelor se. 
îngrămădeau numeroase chipuri de beţivi, împurpurate 
de foc şi băutură. Printre-ele se afla un bărbat cu pînte 
cele cît toate zilele -și cu o față veselă, care săruta | 
zgomot o tirtă îndesată şi grasă. Se mai afla acolo. un fel 
de fals soldat care îşi destăcea fluierind bandajele une 
talse răni şi care își dezmorțea genunchiul sănătos şi 
ternic, întășurat de cu zori dn mii de cîrpe. Invers deci 
el, un cerșetor cu răni talse își pregătea cu rotopască și 
cu singe de bou piciorul 'milei, pentru a doua zi... i 
colo un tînăr cerșetor lua lecţii -de epilepsie de la mw 
bătrîn, fals epileptic, care îl învăţa arta de a face spume 
la gură, mestecînd o bucăţică de săpun. Alături un hidro. 
pic se dezumila, silind să-si astupe nasul vreo patru sau 
einci hoţoaice care se certau la aceeași masă pentru ui 
copil furat în seara aceea.“ "Tabloul nu e numai pitoresc 
exală mirosuri, produce milă, are culori materiale. Di 
această mulțime tără credințe, magmă instinctuală, Hugo 
știe să formeze :o 'masă, întruchipînd astfel un person: 
le dăruie hoților, cerșetorilor, invalizilor un “Scop Com 
un ideal de o zi. * 
Romancierul 'cunoaşte arta de-a supune și descrie mul- 
țimile. Procesiunea neagră şi tăcută pe care 'Quasimodo 
0 privea cu “spaimă din turnul catedralei, nu mai era 
nedesluşita îngrămădeală din Curtea Miracolelor. Era "un 
8rup, o armată, un individ cu o sută de capete, care. 
aștepta clocotind, nerăbdător, același lucru: asediul cate- 
dralei. Încordarea crescîndă capătă o materialitate ami 
nințătoare. Aerul se încarcă de “electricitate. Respirația 
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tuturor începe să fie grăbită și sacadată. Evenimentele 


se derulează gradat, tot mai neclare și înspăimîntătoare. 
Atacul elopotarului: declanşează. psihoza. O falsă linişte 
pluteşte deasupra. momentului de cumpănă şi. nesiguranţă, 
pentru;că. în curînd strigătele răniților excită: ambiția. şi 
frica. Vorbe banale devin strigăte- şi ordine solemne. 
Nimeni. și nimic nu. mai poate opri acest flux al gloatei 
atacatoare, care împrejmuia zidwrile. În final privirea 
surprinde pe catedrala. luminată sporadic de torţe trupul 


_mişcător al unui basorelief însufleţit : „Părea că un strat 


de monștri vii s-ar fi. ureat peste monștrii de piatră ai 


fațadei“, 


ROMANUL ESEU : digresiune și discurs, 
filozofie. și poezie 


Compoziţia din Notre-Dame de. Paris, în întregul ei, nu 
este riguroasă. La. fel ca mai tirziu. în Mizerabilii, Hugo 
are. plăcerea popasurilor lungi, în. timp ce firul povestirii 
e mereu întrerupt. Cind insolita: căsătorie a Esmeraldei 
cu Pierre Gringoire. schimbă bruse șirul evenimentelor, 
scriitorul îşi- va părăsi. eroii şi va descrie cu meticulozitate 
catedrala, Deseori digresiunile: hugoliene nu se rezumă 
la una. sau două pagini, în duscripții ori enumerări. Ro- 
mancierul. se. va: părăsi. pe el: însuşi, devenind orator sau 
filozof, istoric: sau estetician, făcînd din. capitole: întregi 
— monografii ideologice: Situat: deasupra ori în afara 
romanului el explică şi judecă ; pledoaria. ia locul nara- 
țiunii ; „ordinea faptelor“ e înlocuită cu „ordinea pro- 
belor“, i pi 

„Roman istorie, prin evocare, şi. dramatic, prin povestire. 
Notre-Dame. de: Paris este şi un roman-eseu despre arta 
gotică. Autorul nu: se va: mulțumi să: descrie marile edi- 
ficii ale arhitecturii medievale, să facă din Notre-Dame 
un „ins cu suflet“. Va voi să fie în același timp istoric 


[.0.3.45.98 


şi teoretician al artei: va demonstra, va clasifica, v 
emiie ipoteze. Dar totdeauna înțre instrumentele rigu 
roase şi propoziţiile abstracte ale omului de ştiinţă, s 
va amesteca fantezia poetului şi pledoaria oratorului 
care inventă viziuni şi impune ca argument pasiunea. 

Istoricul artei sițuează Notre-Dame-ul într-o epocă d 
tranziție şi explică amalgamul hibrid al construcţiei pr 
trecerea de la romanic la gotic. Esteticianul va evalu: 
importanța ogivei pentru conturarea noului sţil, Istoric 


va rezuma sistematic toate felurile de distrugeri (timp 
“revoluțiile politice, luptele religioase, moda) la care a fos 


supusă arta gotică. Poetul va inventa însă viziunea evul 
mediu dominat de marile construcţii arhitecturale, si 
boluri ale geniului popular : „...marile ei produse sînt mai. 
puţin opere individuale, decît opere sociale ; că ele sîn ă 
mai degrabă născute din durerile, facerii ale unor popoa 
decît din sclipirea unor oameni de geniu; că ele ] 
moştenirea pe care o lasă o naţiune; ..că ele sînt re : 
durile evaporărilor succesive ale societăţii umane... Fie 
„care. val al vremii îşi depune deasupra aluviunile, îi 
„care neam își depune stratul peste monument, fiec 
ins îşi aduce piatra lui... în ele inteligenţa umană E? 
rezumă şi se totalizează. Arhitect e timpul, zidar e p 
-porul,“ Oratorul se va urca la tribună şi va pleda pen 
apărarea acestei moșteniri. (Biografia lui Hugo ne + 
suficientă argumente, şi ea, pentru această afirmaţi 
Vocea lui revoltată este un strigăt de alarmă. . 

Una din finalităţile fundamentale ale oricărei -crea 
romanești este găsirea unei -semnificaţii pentru la 
"-zeflectată. -„Scopul “esențial -al romanului “este repreze 
„tarea direcției de mișcare a societăţii“, subliniază într 
loc esteticianul Lukacs. În romanul istoric Hugo a sui 
prins perspectiva viitorului social al Franţei. El va fa 
aici aceeași demonstraţie în plan cultural, formulînd ide 
„unui progres continuu — teză care va deveni mai tir 
principiul esenţial al filozofiei sale. În Legenda secoleli 
va privi dezveltarea omenirii din perspectiva tinalită 
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ei: „Aceste poeme diferite prin subiect, dar inspirate de 

aceeași: gindire, sint legate printr-un. fir care, uneori, se 

subţiază într-atita, încît devine invizibil, dar nu se rupe 

niciodată : este marele fir misterios al labirintului uman, 

progresul“. i 

În secolul al XV-lea omenirea va fi împinsă înainte 

de asaltul implacabil al tiparului. „Geniul uman consi- 

derat ca un individ colectiv şi care, în fiecare secol 'să- 

virşeşte tot alte şi alte fapte“, e în evul mediu „zidarul“ 

catedralelor gotice. Arhitectura, forma cea mai originală 

şi expresivă a civilizației medievale, este arta-rege. Marile . 
edificii sînt singurele cărți — cărţile de piatră. Arhitee- 

tura gotică a evului mediu însemna la rîndul ei un pas 

înainte faţă de sobrul stil romanic. Acolo domnea „auto- 

ritatea“ şi „absolutul“, pretuțindeni preotul, şi nicăieri 

omul ; pretutindeni casta, și nicăieri poporul. Noua arhi- 

tectură născută din cruciade e o adevărată mişcare popu- 

lară. Catedrala, edificiu altădată dogmatice „cade în 

stăpînirea artistului“. Are loc o revoluţie în gîndire ::în 

locul misterului, al mitului şi al legii vine fantezia şi 

capriciul.. Noua carte arhitecturală aparţine „imaginaţiei, 
poeziei, poporului“, cîștigîndu-şi privilegiul libertăţii. Şi 

totuşi mersul înainte al omenirii va alege:alte drumuri: 

„Cărţii acesteia de granit, începută în Orient, continuată 
de antichitatea greacă și romană, evul mediu i-a scris 

ultima filă“. Secolul al XV-lea este un veac de răscruce; 

„Arhitectura e detronată. Literele de piatră ale lui Orfeu 
sînt înlocuite cu literele de plumb ale lui Gutenberg.“ 

Strigătul zguduitor al arhidiaconului Claude Frollo e ade- 

vărat şi profetic: CECI TUERA CELA — „Cartea va 

ucide edificiul !* 'Tiparul e un eveniment istoric, un nou 
mod de expresie. Poporul va construi alte catedrale prin 
tipar „această mașină uriașă care pompează necontenit 
toată seva intelectuală a societăţii... Întregul n&am ome- 

nesc e pe schelărie. Mintea fiecăruia e zidar. Cel mai 


„umil își astupă locul 'căre îi revine. Independent de apor- 
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Simbolul acestui scris ar fi inundația, fenomen apă! 


tul original şi individual al fiecărui seriitor, ierti con- 
tingenţe colective“ 

Pledoaria lui Hugo este pasienantă. Demonstraţii siste- 
matice se convertesc în tablouri ample; De sub argumente 
reci țișneşte metafora. Uneori pueril, uneori discutabi 
alteori genial discursul lui Hugo se naşte dintr-o întel 
genţă fremătătoare. Imaginaţia lui răscoleşte istoria şiră 
constrînge veacurile să se aşeze pe axul liniilor de for! 
ale unei gîndiri care copleşeşte, Nu trebuie să ne amăgim 
să căutăm adevărul explicaţiilor, structura logică a raţia- 
namentului. Să nu-l ascultăm pe estetician și nici | 
istoricul artei. Vorbele cele mai Prumoase sînt ale poetax 
lui. EL intuiește marile semnifieaţii, sintezele. ! 

în afara celebrelor pagini ale lui Chateaubriand despre 
catedralele gotice, în Geniul creştinismului, Notre-Dame. 
de Paris cuprinde priveliștea cea mai vizionară a evul! 
mediu, „reveria istorică“ cea mai seducătoare. i 


STILUL : ritm, bogăţie, spontaneitate 


Romanul va păstra fără îndoială urmele grabei cu care 
a fost seris şi unele neglijenţe inevitabile pot fi observ 
Dar mai întîi, în paginile din Notre-Dame de Paris 
va frapa una dii cele mai relevante însuşiri ale scris 
hugolian : spontaneitatea. Frazele au o libertate a lor i 
vioară, înăuntrul cărora cuvintele par a se alege şi potrivi 
între ele cu de la sine putere, fără nici o intervenţie di 
afară. Propozitiile sînt scrise cu o uşurinţă vădită, care » 
nu aminteşte cu nimie superticialitatea, ci poate în chi P 
deosebit, mersul natural, firese al fluviilor spre mare 
Cind ritmul devine alert şi ideile se aglomerează, 
carea frazei se supune: cuvintele se rostogolese 
peste altele, iar verbul capătă nerv, substantivul con 
sistenţă, adjectivele plasticitate, conjuncţiile dinam: 
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subit, primăvara, cînd apele nu mai încap în albie şi 
se revarsă dincolo de maluri. Limbajul hugolian se des- 
cătușează cu aceeași forță, cu același vuiet în lipsa orică-- 
rui efort vizibil. O mișcare organică, ce ţine prin 
amploare şi firesc de temperament, prin precizie și orga- 
nizare de meșteșug. A exemplifica această spontaneitate 
stilistică ar fi un etort inutil pentru o prefaţă, care se 
ăflă în imediata apropiere a textului : orice cititor o va 
observa singur. Un argument cert va fi avalanșa meta- 
torică, notă particulară a expresiei lui Hugo. Prezența 
m&tatorelor covirșeşte prin număr și ne face uneori. să 
trecem prea repede pe lingă ele fără să le surprindem 
originalitatea şi plasticitatea ; mai ales că ele se inctud 
atît de natural şi complet stilului, în întregul lui, încit 
tind să devină fapte obișnuite, greu decupabile din text. 
Metatora, acest procedeu livresc la un scriitor laborios, 
capătă la Hugo statut de limbă vorbită. Căci ea se înca- 
drează în regimul unei gîndiri de o spontaneitate vivace, 
neînfrinată, Pe fiecare pagină exemplele sînt la înde- 
mîna oricui : „Raza de lumină intrată prin lucarnă stră- 
bătea o pinză de păianjen rotundă, care îşi desemna cu 
mult gust vitraliul în ogiva ochiului de geam, iar în cen- 
trul lui stătea neclintită insecta-arhitect, ca un butuc al 
roții aceleia de dantelă“ ; „Cornul lunii, naufragiat în mij- 
locul norilor, părea o navă cerească prinsă în ghețurile 
văzduhului“ etc. 
În aceeaşi măsură impresionează la Hugo bogăţia voca- 
bularului, variatele valori ale cuvintelor îi sînt cunoscute; 


„le alege din diverse zone ale limbajului și le folosește cu 
„aceeași siguranță. Orice asociaţie ori combinaţie e posi- 


bilă, întotdeauna adevărată și naturală. Vorbe" tămiliare 
se amestecă în aceeași frază, cu termeni tehnici, fără ca 
împreunarea lor să ne surprindă prin nepotrivire. Dialogul 
capătă asttel varietate, descripția amplitudine și culoare. 
Scriitorul caută tonurile expresive ale cuvintelor şi deseori 
propoziţiile își cistigă o sonoritate armonică. Hugo iubeşte 


. 


Să 


“ epitetul: revelator; frapant, exprimat prin adjective em- , 


fatice (colosal, uimitor, admirabil etc.) „Foloseşte enume- 


rările bogate, proliferante, în care cuvintele încărcate de. 


epitete, de determinanţi de tot felul se adună mereu, 
copleşind imaginea (peisajul amintit, cel din Curtea ai E 


“racolelor, e un exemplu printre altele). 
„Prin aglomerarea de cuvinte, fraza hugoliană amplă 
cîștigă în densitate. Repetiţia umor cuvinte de acela 
fel — substantive, adjective, verbe — augmentează expre 
sivitatea. Lanţul adjectival dă obiectului relief, iar cel 
verbal modifică mișcarea frazei, impunîndu-i un anume 
ritm („uraganul acesta de disperare îl bintuia, îi spăr- 
gea, îi smulgea, îi înduioşa, îi dezrădăcina tot sufletul. 


Repetiţia adverbelor, a conjuncţiilor ori a adjectivelor i 


cumatue introduce în propoziţie exprimarea riinAeă „a 


orice suflet, în orice minte, în orice imaginație. Pre 
ied duce, cu buna jap a , AM4DARIE la structura 


perioade retorice („Unde e odaia împăratului Sieisiboâă d 
odaia lui Carol al VI-lea, odaia lui Toan fără ţară ? Unde 
e 'scara pe care Carol al VI-lea și-a promulgat edictul de . 
graţie ? Unde e lespedea... ? Unde e ușa... ? Şi unde e Sala 
Marc...? Și unde e camera aurită ?* etc, ete). 

Alteori, aceeaşi structură simetrică, redusă Ja doi ter- 
meni polarizaţi, devine antitetică. Procedeu eminamente 
romantic, “antiteza îl caracterizează pe Hugo într-un mod 
cu totul aparte. Am amintit-o la compoziţie şi personaj 
O vom întilni şi în stil sub formele cele mai deosebite. 
(„Cerul era alb, apa fluviului tot albă. Între aceste două. 
întinderi alburii, malul stîng al Senei... îşi proiecta masa 
întunecoasă“). S-a spus cu îndreptăţire că Hugo gîndeş 
vede, simte, aude prin antiteză. 
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realizarea căreia converg toate procedeele amintite şi 
care se explică prin însuşirile cele mai definitorii ale 
scriitorului, este capacitatea lui vizionară. Hugo gîndeşte 
în imagini. Stilistic, această capacitate se vădeşte în 
marile posibilităţi de concretizare. ale limbajului hugo- 
lian. Cuvintele cele mai abstracte primesc, în context, 
culoare, gust, sunet, perspectivă. Cuvintele nu mai par 
simple instrumente semiologice ; ele se reintorc la ori- 
sinea lor primitivă, legîndu-se-'din nou de obiecte; se 
integrează naturii şi devin materiale. Taine a spus că 
„la faculte maitresse“ a lui Hugo este imaginaţia ochilor. 
Notre-Dame de Paris o demonstrează din plin. Vom întilni 
aici idei sintetizate într-un cuvînt, pe care le regăsim 
într-o reprezentare. Ideea se naște dintr-un anume lucru, 
obiect 'ori eveniment. 'Trebuie s-o gîndim cu ochii, s-o 
pipăim. Hugo are — reluăm aici o afirmaţie a lui Lanson - 
— spontaneitatea umanităţii primitive ; o inteligenţă care 
ocolește abstracția, convertind-o în imagini. Hugo creează 
mituri. „Ceea ce rasele primitive au tăcut în timpurile 
care preced istoria. Hugo repetă cu dezinvoltură în seco- 
lul lui Compte şi Darwin : mitul este forma esenţială a 
inteligenţei lui.“ Catedrala din eseurile de estetică incluse 
în roman este un mit. Tiparul, de asemenea. Turnul 
Babel, la fel. Lirismul lui Hugo, prezent şi în roman, 
capătă prin mit universalitate. ă 


A 


Notre-Dame de Paris nu este poate cea mai bună operă 
a lui Victor Hugo. Într-o bibliotecă imaginară a tuturor 
creaţiilor literare s-ar putea să nu fie așezaţă pe rafturile 
cele: mai de sus. Totuși, prezenţa ei în librării, în nenu- - 
mărate ţări şi în tiraje impresionante, acum la aproape 
un secol şi jumătate de.la apariţie, atestă — prin. acest 
critic atît de sensibil, publicul — virtuţi pe care ie au 


puţine cărţi. 
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costumată ca şi personajele din Ivanhoe. Pe de altă part 


Aprecierea sintetică a lui Thibaudet, din Istoria lite 
raturii franceze, ne apare, la sfîrşitul acestor pagini, uni 
dintre cele mai cuprinzătoare şi adevărate judecăţi d 
valoare: „Limitele și lipsurile romanului istoric sin 
absenţa umanităţii, atitudinile convenţionale ale persona 
jelor — pretexte pentru povestirile bune, pentru costu- 
maţia exactă, pentru decorurile eclatante. Personajele dir 
Notre-Dame de Paris reprezintă acelaşi gen de realitat 


însă, Notre-Dame de Paris, contemporană cu Delacroix 
este poate capodopera literară a picturii istorice. Ca] 
doperă a evocării, Notre-Dame. de Paris e o capodoperă î 
stilului, una din creaţiile prozei franceze şi în mare parte 

o capodoperă a povestirii. Cu aceste prezenţe şi absenţe 
ea rămîne romanul tip al romantismului.“ p 


ION VASILE ȘERBA 


TABEL CRONOLOGIC 


1772 Se naște, la Nantes, Sophie Trebuchet —. 
mama lui Victor Hugo. Este fiica unui arma- 
“or din Bretagne. O fire mai mult voluntară, 
decît sensibilă, cu o inteligenţă rece. Și-a 
crescut copiii cu autoritate, -dominîndu-i cu 
influenţa ei. Convingerile regaliste ale tină- 
rului Hugo, care va scrie ode lui Ludovic al 
“XVII-lea, ducelui de Berry ori de Bordeaux, 
se datoresc mamei. (După despărţirea părin- 

_ţilor, pînă la moartea mamei, poetul va trăi 
mai aproape de aceasta.) 


1773 Se naşte, la Nancy, Leopold-Sigisbert Hugo 
— tatăl seriitorului, într-o familie de cultiva- 
tori şi artizani, din Lorena. Tatăl -său era 
tîmplar. Prima pagină din Victor Hugo ra- 
conte par un temoin de sa vie va îi consacrată 

„celor din familia Hugo, ale căror nume se 
găsesc amintite de istorie. Leopold Hugo era 
„o fire ambițioasă şi de o extraordinară vita- 
„litate, pe care probabil scriitorul o va moşteni, 
„ca și setea de glorie. Fără să fie un aristocrat, 
„a ureaţ cu repeziciune treptele ierarhiei mi- 
“litare, devenind general de brigadă și guver- 
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mator al Madridului sub Joseph Bonaparte. A 


- Hitteraire. 


S-a considerat, totuși, un nedreptăţit : ofiţer 
al generalului Moreau, n-a obţinut niciodată, 
din plin, recunoştinţa Împăratului. După Re- | 
stauraţie îşi scrie Memoriile şi compune 
romane. Are imaginaţie, sensibilitate şi sen- | 
timentalitate, disimulată sub trăsăturile reci 
ale feţei. Moartea mamei îi permite lui Victor | 
Hugo să se apropie mai mult de „mindrul 
veteran“ (1823 — apare poezia A mon pere). 
Dragostea paternă o vom întilni deseori în 
lectura operei hugoliene. 


Se naște, la 15 noiembrie, la Paris, Abel Hugo. 
— fratele mai mare al scriitorului, „un copil 
dotat cu un caracter excelent“, spirit curioi 
şi ironic. La 19 ani publică un: Trait€ du 
mâlodrame. A devenit o notorietate în cîmpul 
studiilor spaniole și orientale. Publică : 
France pitoresque, 1833; France militaire 
1834; France historique et monumentale, 
1836—1843. E unul din colaboratorii seriito- 
rului la primul său ziar Le Conservateur 


Se naşte, la Nancy, la 16 septembrie, Eugene E 
Hugo — celălalt frate al scriitorului, copi 
cu „cea mai frumoasă figură din lume“, ta- 
lent precoce și nenorocos. Se îmbolnăvește 
(chiar în ziua nunții lui Victor Hugo) şi va E 
muri, în 1843, într-un ospiciu. 0 
Se naște, în Besancon, la 26 februarie (la 7. 
EI A (3 
blique“ — după stilul actului său de naştere) Î 
la ora zece și jumătate seara — viitorul serii= 
tor, înscris sub numele de Victor-Marie - 


Hugo. Era un copil plăpînd „nu mai lung lea 


decît un cuţit“, bănuit de toţi că.nu va supra- 

vieţui: Temerile se dovedese nejustificate şi . 
„copilul va rezista chiar la obositoarele călă- 

torii cu care-și va începe viaţa, „din voinţa 
__ Împăratului“, cum va serie mai tirziu. 


1777 Se naşte Dinicu Golescu. 


1778 „ Costache Conachi, 
1779 „ „ Gheorghe Lazăr, 
1782 „, „ bLamennais, 

1183 „+ Charles Nodier. 
1786 ,, „ Costache Stamati. 
1788 „ „Gheorghe Asachi. 
1790 „+ Lamariine. ! 

1791 „ „  lancu Văcărescu. 


1796 „ Ahton Pann. 
1797 ,,  „ Alfred de Vieny. 
1802 „Ion Heliade Rădulescu. 
1803 4 » Al. Dumas, Adele Fourcher, viitoa- 


Je : rea soţie a lui V. Hugo. 
1804 „ Sainte-Beuve. 


1802-1804 Împreună cu mama şi cu fraţii săi mai 
mari, Victor Hugo își va urma tatăl în gar- 
nizoanele militare unde lucrează ; va locui 
în Corsica, insula Elba. 


1804-1807 Mama și cei trei fii se reîntorc la Paris ; 
locuiesc pe strada Clichy. Micul Victor merge 
acum prima dată la școală și va juca, aici, 
primul rol într-o piesă de teatru : copilul din 

„Genoveva de Brabant. 


1807 Pleacă din nou, după colonelul Hugo, în ita- 
Jia, locuind la Neapole. Tatăl său scrie acum: 
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“rile lui m-au frapat de foarte multe ori...“ 


1808 


1809 


1811 


imi 


„Victor, cel mai tînăr, arată o mare aptitu- 
dine pentru studiu. El este tot așa serios ca 
fraţi săi mai mari şi foarte reflexiv. Gindu- 


Mama şi copiii părăsesc Neapole pentru Pa- 
ris. Se mută într-o casă de pe strada Sain 
Jacques. 


În aprili6 familia se mută pe strada Feuillan- * 
tines. Aici a fost adevăratul paradis al copi- 
lăriei, pe care-l va evoca într-o poezie din 
Les Confemplations. Curtea nu era doar o | 
grădină, ci „un parc, o pădure“, pe aleile că 

reia va hoinări toată vara cu fraţii săi și cu 
Adele Foucher. În fundul grădinii era o 
capelă părăsită, unde întilnirile cu generalul 
Lahorie, un proscris, vor rămîne în memoria 
exilatului de la Gueresney (Lahorie va îi 
cauza rupturii dintre părinţii săi). Va fi îm- 
preună cu Eugene elev la şcoala particulară 
a lui Lariviere, un preot bătrîn, care puria * 
„sub braţul său, legate cu trei sfori, Horaţiu 

şi ospeţele, Vergiliu și pădurile“. : 


1808 Se naşte G. Negruzzi. 
1809 Se naşte V. Cirlova. 
- Chateaubriand. 1: Martiri, 
1810 Se naşte A. de Musset. 
Se naşte Gr. Alexandrescu. 


Sophie Hugo, însoţită de copii, pleacă în 10 
martie în Spania, unde vor rămîne un an, 
pînă la 3 martie 1812. Locuiesc la Madrid 
în palatul Masserano, evocat în Chansons des 
Rues et des Bois. Impresiile acestei Spanii : 
opoziţiilor violente i se vor întipări adînc în 


memorie și le va reaminti într-o viitoare 
carte de călătorie. Învață la Colegiul nobili- 
lor, unde chipul cocoşatului care îl trezea 
dimineaţa, „cu faţa roşie, cu părul răsucit“, 
ne apropie figura lui Quasimodo, clopotarul 
de la Notre-Dame. 


1811 Se naşte A. Hrisoverghi, traducător al lui Hugo; 
1812 Se naşte George Barițiu. 


1813 Se instalează, la 31 decembrie, în strada 
Vieilles-Thuileries. Va citi din biblioteca de 
aici cam tat ce îi cade în mînă, de la Rousseau, 
Voltaire, Diderot pînă la romane „negre“. 


1814-1818 Eugene şi Victor sînt înscriși la pensio- 
nul  Cordier-Decotte, iar apoi vor urma 
cursurile liceului Louis-le-Grand. Tatăl său 
care începe să se ocupe de educaţia copiilor 
îl înscrie pe Victor la Şcoala politehnică. Li- 

ceeanul care într-o oră de matematică a fost 

surprins citind sub bancă Geniul creştinis- 
mului are cu totul alte preocupări. Studiile 
de la Facultatea de drept nu le termină. 

1816 La 10 iulie scrie un caiet: „Vreau să fiu 
Chateaubriand, ori nimic“. Între 17 iulie și- 
14 decembrie scrie tragedia Irtamene, de un 
regalism exaltat şi cu mitologie pompoasă de 
„. Şeolar, dar în versuri cu relief viguros. Tra- 

duceri din Vergiliu. Încercări poetice diverse, 

printre care poemul Le Deluge, cu un subiect 
enorm. Însemnare ambițioasă pe un caiet de 

versuri : „Am 15 ani, am făcut rău, aş putea 
ace mai bine... Victor, 1816, sept.“. 
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Benjamin Constant : Adolphe. 


1817 


“Lamennais : Essai sur LIndifference. 


Ta. 


Raynouard : Choizx de posies originales des trouba- . 
dours. y . j E 
Se nasc: Ion Ghica, C. A. Rosetti. : 
Cursurile lui Gh. Lazăr la Şcoala domnească. 


'Traduceri publicate în Lycee armoricaine, L 
France litteraire. lunie : menţiune acordată. 
de Academia Franceză pentru o odă pe tema 
„bucuria studiului“. Protectorul său, acade 
micianul Francois de Neufchâteau, spirit 
voltairian, om al secolului al XVIII-lea, de 
care mai tîrziu se va detașa, apropiindu-se 
de Academia Florală din Toulouse, ai cărei 
membri (Soumet, Guiraud) se apropie de ro- 
mantism. Schița unei tragedii: Athelie ou 
les Scandinaves, 5 acte, dueluri, asasinate, - 
sinucideri etc. ă a 


Moare D-na de Stăel. 
Se naște Mihail Kogălniceanu. 


Studiază pe Lesage sub îndrumarea lui Fran- 
cois de Neufchâteau. Părăsește pensionul. 
Scrie poemul Mes adieux ă Venfance, La ca-.. 
nadienne, şi oda Les Vierges de Verdun, pre- . 
miată, anul viitor, de Academia Florală din - 
Toulouse. A 


Apare Le Conservateur al lui Chateaubriand. A 
Walter Scott : Des troubadours et des cours d'amour. X 
Se naște Vasile Alecsandri. E: 


25 ianuarie : intră cu fraţii săi într-o asocia= 
ție pentru a redacta şi publica Lettres bre- 
tonnes. Scrie ambițiosul Journal d'un jeune 


că a al Di e Mg ici E Pa dă: 


jacobite; publicat mai tirziu, împreună cu... 
alte pagini de tinereţe în Litterature et phi- 
losophie mâlâes. Oda Sur le Retablissement 
de la statue de Henri IV premiată în mai de 
Academia Florală. Compune, în 15 zile, ca 
urmare a unui pariu, o primă versiune a lui 


“ Bug-Jargal, Septembrie : publică în plachetă,. - | 


“fără nume, poemul Le Telegraphe. Decem- 
brie :: fondează. ziarul Le  Conservateur 
- “litteraire, care va apare de 2 ori pe lună. 


Villemain Histoire de Cromurell. DA 
Henri Latouche publică Po6sies de A. Chenier. 
Se nasc : Nicolae Bălcescu, Alecu Russo, N. Filimon. 


1820 Martie : prima vizită la Chateaubriand. Ode 
sur la morte du duc de Berry obţine o gra- 
țificaţie (500 fr.) din partea lui Ludovic al 
XVIII-lea. Mai : poemul Moyse sur le Nil e 

“premiat de Academia Florală, care îl va ;n- 
-clude într-o culegere. Iunie: poemul Le 
Devouement des Malesherbes obţine o nien- 

 ţiune a Academiei Franceze. Iulie : se mută 
cu familia pe strada Mezires 10. Septembrie:- 
scrie o odă asupra nașterii ducelui de Bor- 
deaux, aruncînd anatema asupra memoriei 
lui Napoleon Bonaparte. : 


Lamartine : Meditations. 
Marceline Desbordes-Valmore : Poesies. 


1821 15 februarie : „Societe des Bonnes Lettres", 


şedinţa de deschidere. 30 martie : împreună 
cu ducele de Rohan face o vizită lui Lamen-. 
"mais, care va serie : „Am primit vizita unvi 
tânăr scriitor care înseamnă deja ceva și care 
"va avea glorie. Victor Hugo are sufletul cel 
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ci 
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Aqa22 Aprilie—mai : călătoreşte la Gentilly. pentru 


“mai pur şi! mai calm pe cară l-am întîlnit î 
-cloaca Parisului... Le  Conservateur 
litteraire îşi întrerupe apariţia. Moare Soph 
Hugo. Iulie : se întilneşte cu Adăle Foucher. 
August : pleacă la Saint Valery, la Monttort- 
IAmaury, ale cărui ruine de castele feudale le-. 
va evoca în Balade. În tot timpul anului scrie 
„Versuri şi proză, ode regaliste, satire politice, 
sub zeci de semnături. În Le Conservateur 
litteraire preferă teatrului lui Schilier,: Maria 
Stuart a lui Lebrun, condamnînd în fapt ro- 
mantismul. Spre acesta însă se va îndrept 
decisiv prin comentariile entuziaste scri 
asupra poeziilor lui Chenier, Lamartine şi 
M.D.-Valmore. 


Se tipărește Shakespeare, în traducera lui Guizot 
Barante :; Theatre de Schiller. 


a o întîlni pe Adele Foucher. 8 iunie : îi apare 
„primul volum de versuri, Odes et poesies di- 

verses, care include 27 poeme, dintre care 2 
ode pe teme politice și religioase ; succes 
este neașteptat; se epuizează cele 150 
exemplare, și regele se interesează de autor 
oferindu-i, în august, o pensie de 1000 fr ; 12 
octombrie : se căsătoreşte cu Adele, unul di 
martori fiind A. de Vigny ; va locui la famili 
Foucher, pe strada Cherche-Midi 39. Decem 
brie : scrie, pentru un mie teatru, Ines „de 4 
Castro, dramă interzisă de cenzură. 


Stendhal ; Racine et Shakespeare. Pare 
Alfred de Vigny + Poemes. 
Charles Nodier i Trilby, 


1824 13 marţie : 


1823 Februarie : apare Han d'Islande, seris în ma- 
niera romanelor „negre“. Obține o nouă pen- 
“sie de 2 000 fr. Iulie : Emile Deschamps edi- 
tează revista lunară, cu vederi romantice, La 
Muse francaise ; Hugo publică aici, printre 
altele, Quentin Durward, ou Pecossais ă la 
Cour de Louis XI, par Sir Walter Scott. 16 
iulie : se naşte primul fiu, Leopold-Victor, 
care va muri însă la 9 octombrie. 


“Lamartine : Les nouvelles meditations, 
Pouriel traduce tragediile lui Manzoni. 


tipăreşte Nouvelles odes, cu un 
epigraf dezamăgitor „Nous chantons pour 
des sourds“ ; în prefaţă, pentru prima oară 
apără poezia romantică. Iunie ; ultima apari- 

ție a revistei La Muse francaise. Frecven- 
tează Salon d'Arsenal al lui Charles Nodier. 
28 august : naşterea primei fiice, Leopoldine. 
15 septembrie : primul număr al cotidianului 
Le Globe, înfiinţat de Paul-Francois Dubois, 
în redacţia căruia se întilnește cu: Sainte- 
Beuve. 


Vigny : Eloa. 
 Fauriel : Chants populaires de la Grece moderne. 
Dinicu Golescu : Însemnare a călătoriei mele. 


1825 29 aprilie : Este făcut cavaler al Legiunii de 
Onoare. Mai : îl vizitează, la Blois, pe tatăl 
său, care se recăsătorise. August : călătoreşte, 
împreună cu Nodier, la Chamonix, în Elveţia. 
La 19 aprilie moare Byron, la Missolonghi. 


—— 


1826 


1827 


„Apare primul ziar românesc Fama Lipskiă. 


1828. 


fi 


Februarie : se tipărește Bug-Jargal, pa 
Pauteur de Han d'islande. Noiembrie: s 
naște al doilea fiu, Charles. Apare Odes et 
Ballades, volum în care poetul adaugă vechi- 
lor ode 10 balade ; prefața afirmă, moder 
încă, ambițiile romantice, supuse unui ide 
de ordine şi gust. e i 


Altred de Vigny: Poemes antiques et modernes, 
Cinqg Mars : 


Ianuarie : articol elogios al lui Sainte-Beuv 
asupra odelor și baladelor. Prima vizită a cr 
ticului la Hugo. 5 decembrie : apare Cromwe 
dramă în versuri, valoroasă în primul rînd ; 
prin prefață — adevăratul manifest al miş-. 
cării romantice. Locuinţa lui Hugo din strada 
Notre-Dame-des-Champes devine cenaclul, 
romanticilor. Dubois scrie, în Le Globe: 
„Victor Hugo este în poezie, ceea ce este 
Delacroix în pictură“. Publică, în Journal des. 
De&bats, şi în acelaşi an, în plachetă, oda A | 
collonne de la place Vendâme, considerată de 
regalişti o dezertare la republicani. 


Vitet : Les barricades. : 
Edgar Quinet : Idees-sur la philosophie de Vhistoire. 
de Herder. 4 E are 3 

Ia fiinţă, la București, „Societatea literară“... 


13 februarie : eşec la Odeon cu drama Amy 
Robsart, semnată Paul Foucher. Moare ge- 
neralul Hugo. Într-o nouă ediţie a odelor şi 
baladelor, publică și oda A mon ami S. (ainte)= 
B. (euve). 21 octombrie : se naște al treilea 
tiu, Francois-Victor. fraza E 


1829 


Sainte-Beuve : Tableau de la pocsie francaise au 
XVlr-e. fe 
Villemain : Litterature. 

1. H. Rădulescu: Gramatica românească, 


„Apare Curierul românesc. 


14 ianuarie : publică volumul de versuri Les 
Orientales, inspirat din poezia lui Byron, 
filoelenismul politic, cît și de amintirile, din 
Spania. Poemele anunţă, într-un fel, poezia 
lui Gauthier și Thâodor de Banville. 7 fe- 
bruarie : apare romanul Le dernier jour d'un 
condamne ă mort, seris sub forma unui jur- 
nal ; el anunţă curiozitatea pentru „drojdia 


societăţii“, afirmată mai tîrziu în Claude 


Gueuzx şi Mizerabilii. lunie : serie drama 
Marion de Lorme. 7 august: merge în 
audienţă la Carol al X-lea pentru apărarea 
piesei, care totuşi va fi interzisă (13 august). 
Septembrie : scrie Hernani. 


“Al. Dumas : Henri 111 et sa cour la Teatrul Francez 


Prosper Mârimâe : Chronique de Charles 1X.: 
Apare Albina românească. 


25 februarie : premiera dramei Hernani la 
Teatrul Francez, triumf al lui Hugo şi al miş- 
cării romantice franceze ; data va fi cunos- 
cută în istoria literară sub numele de „bătă- 
lia pentru Hernani“. 27—29 iulie : răsturna- 
rea lui Carol al-X-lea de -revoluţia din iulie. 


28 iulie : se naşte ultimul copil al lui Hugo, 
Adăle. Legătura dintre Sainte-Beuve şi soţia 


scriitorului ; ruptura dintre soţi. 


-A, de Musset: Contes d'Espagne et d'ltalie., 
„ Sainte-Beuve : Les Consolations. 


Lamartine : Les Harmonies. 


e AEVII II 


ada 


1831 


1832 
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'Theophile Gauthier : Potsies, 
1. H. Rădulescu : Meditaţii poetice. 


16 martie: apare Notre-Dame -de Pa 
11 august : premieră la Porte de Saint-Ma 
cu Marion de Lorme, drama tinereţii 
Hugo. 1 decembrie : publică Les: Feuille 
dW'Automne ; ca şi celelalte volume este: o cu 
legere de poeme diverse din epoci diferi 
tonul e al lui Lamartine, „o tristeţe de cer 
de orizont“. pb, ei 


Altred de Musset : Namouna. 

Balzac : Femme de trente: ans şi Peau de: chagri 
Al. Dumas: Antony, Le Porte Saint-Martin. 
Succesul; lui Delacroix la „Salonul din 1831, 
Stendhal : Le Rouge et-le Noir. ? 
3—93 iunie : serie Le Roi s'amuse. 9—20 iu- 
lie : serie drama în proză Luerece -Borgid, 
„Ideea care a produs Le Roi s'amuse şi ideeaă 
care a produs Lucrece Borgia, sînt născute în 
același timp, în același loc al inimii... Pateră 
nitatea sfințind diformitatea morală... mater= 
nitatea  sfințind  diformitatea morală... 
22 noiembrie : premieră cu Le Roi samuse lă 
'Featrul Francez ; suspendarea, a doua Zi, ȘI 
apoi interzicerea piesei. Octombrie : Hugo se 
mută în Place Royal 6. Decembrie :' proces 
în legătură cu interzicerea lui Le Roi s'amuse, 


George Sand: Indiana. 
Casimir Delavigne : Louis XI. 
Grigore Alexandrescu + Eliezer şi. Neftali, 


| 1834 


1833 2 februarie : premieră cu Lucrăce Borgia, la 


Porte de Saint-Martin ; rolul episodice al 
prinţesei Negroni este interpretat de tînăra 
actriță Juliette Drouet, mai mult frumoasă 
decît: talentată. 16—17 februarie : Victor 
Hugo devine amantul Juliettei Drouet, dra- 
goste care va dura mai mult de o jumătate de 
secol ; Juliette a fost inspiratoarea multor 
versuri și colaboratoare deosebită ; cele 
17000 de scrisori ale corespondenţei lor vor- 
besc de o adevărată pasiune. 19 mai : articol 
despre artă în Europe litteraire, fundamental 
pentru istoria ideilor estetice ale lui Hugo ; 
mai puţin agresiv şi strălucitor ca prefața la 
Cromwell, dar mai critic. 8—31 august : scrie 
Marie Tudor, dramă în proză ; prefața cu- 
prinde o definiţie a dramei romantice ; Hugo 
socotește două posibilităţi de exprimare în - 
teatru „măreţia — Corneille, și adevărul — 
Moliere ; Shakespeare a știut să concilieze 
adevărul cu grandoarea“. Marie Tudor tre- 
buia să fie un model : „mare ca regină, ade- 
vărată ca femeie“. 6 noiembrie : premiera 
piesei, la Porte de Saint-Martin. 


Musset : Caprices de Marianne. 
Michelet : Moyen âge. 


2-—10 ianuarie : scrie Etude sur Mirabeau, 
care va apare la sfîrșitul lunii ; este „un exa- 
men de conștiință în public“, el pune „pro- 
blema geniului necunoscut, a geniului invi- 
diat şi a geniului triumfător“ (Sainte-Beuve).. 
Martie : apare Litterature et philosophie m6- 
les, 2 volume. August : face o călătorie în 
Bretania. 6 iulie : apare, în Revue de Paris, 
proza Claude Gueuz, care nu e un roman, ci 


Ti 
[i 


"împotriva greşelilor societăţii. Călătorește p 


Se naşte Alexandru Odobescu. 


1836 


1837 5 martie : moare Eugene Hugo, la Chatteron. 


A 


-Drouet. Îşi petrece vacanţa lîngă Saint-Ger 


o pledoarie sub formă de poveste, îndreptată 


valea Bievre. 


jamennais : Les-paroles dun croyant. 
Sainte-Beuve : Volupte. , = 


— ebruarie : scrie Angelo, dramă în pro “j 
54 58 iile : premiera piesei la ea 
FPrâncez, caracterizată în același an „me of 
dramă de bulevard“. Călătorie în Picardia şi | 
Normandia. 26 octombrie : apare volumul de 
versuri Les chants du Crepuscule, primit de 
“critică mult mai bine decît teatrul. 


i : : trul Francez. 
A. de Vieny : Chatteron, la Tea A 
Musset : La nuit de mai, în Revue des Deuz Mondes, 
Volumul Operile lui Cesar Boliac. Meditaţii. 


31 ianuarie: Nisard publică articolul său. rău 
voitor : Victor Hugo en 1836 ; acum încep ş 
criticile deschise ale vechilor prieteni, Vign 4 
și Sainte-Beuve. 18 februarie : primul eșec la 
Academia Franceză ; e preferat Dupaty. Că- 
lătorește în Bretania şi Normandia cu Juliette 


main. 14 noiembrie : La Esmeralda, la Operă. 
29 decembrie : al doilea eşec la Academie : 
preferat Mignet. 


Lamartine : Jocelyn. șa - că 
Se traduc în româneşte Martirii de Chateaub' iand. 4 


iuni i Les Voiz | 
26 iunie : apare volumul de versuri Les | 
interieures, dedicat „lui Leopold-Sigisbert | 


1838 


pi 


comte Hugo, “lieutenant-genâral des armâes 
du-roi“ ; cartea e inspirată din natură, viaţa 


„intimă şi diverse evenimente. 3 iulie : devine 


ofiţer al. Legiunii de Onoare. Călătorie în 
Belgia şi în Nordul Franţei, de unde se în- 
toarce „epuizat de admiraţie“. 


Sainte-Beuve : Pensees d'Aoât. 
Se naşte Ion Creangă. 


20 februarie : reluarea dramei Hernani, la 
Teatrul Francez. 8 martie : se rejoacă Marion 
de Lorme, la același teatru. August : scrie 
Ruy-Blas. 8 noiembrie : premiera piesei la 
Renaisance, cu un mare succes; dramă în 
versuri ea semnifică poate cel mai clar prin- 
cipiile romantice ; nu va rămîne document 
de muzeu nici pentru public, nici pentru dra- 
maturgie (vezi La reine morte de Henry de 
Montherlant și L/Aigle ă deux tetes de Jean 
Cocteau). Decembrie : Hugo îşi vinde drep- 
turile de autor pentru 300 000 fr. 


Lamartine : La Chute d'un Ange. 


Apar suplimentele literare Alăuta românească 'şi 


„Foaie pentru înimă, minte şi literatură. 


Se naște Bogdan-Petriceicu Hasdeu. 

26 iulie : începe să scrie Les Jumeaux, dramă 
pe care o va' abandona o lună mai târziu. 
Vara : călătoreşte în Alsacia, „Elveţia, sudul 


„Franţei cu Juliette. 19 decembrie : candida- 


tură nereuşită la Academia Franceză, 


20 februarie : alt eşec al lui Hugo la Acadez 


„mie ; este preferat Flourens. 5 mai: apare 
volumul de versuri Les Rayons et les Om- 
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bres, culegere care teliate o. epocă de poezi i€ 
lirică ; de acum înainte se pregătesc: Les Con 
templations. Vara: călătoreşte cu Juli 
pe valea Rinului. 30 septembrie : aducer 
cenușii lui Napoleon: Bonaparte. 27 octo 
brie : Lucrezia Borgia, de Donizetti, la Te 
trul Italian. 


Sainte-Beuve : Port-Royal, primul vai. 
a Apare la Iaşi primul număr al Daciei literare. 
Se naște Titu Maioreseu.. 


(cu 17 voturi, contra 15 ale lui Ancelot) 
succesor al lui Nepomuecene Lemercier, 


notă într-un ziar : „Pentru că Napoleon se 


odihnește la invalizi, Victor Hugo poate ins 


tra la Academie“. 3 iunie: recepţia 
Academie (la care a participat ducele și d 
cesa. de Orleans) a fost eclatantă. - 


1842 28 ianuarie: apare Le Rhin, în 2 volum 
Octombrie : serie Les Burgraves. 


1843 15 februarie : căsătoria Leopoldinei Hu 
7 martie : premiera dramei Les Burgra 
la Teatrul Francez ; în ciuda unor analiz 
critice echitabile ori chiar al unor arti 
entuziaste, ca al lui Th. Gauthier, pub 
a fost împotriva piesei. Septembrie : că 
torește. cu Juliette în Spania. 4 septembrii 
Leopoldina şi soțul ei se îneacă în Sena, 
Villequier. Hugo află de moartea fiicei s 
abia peste cinci zile citind întîimplător 
tr-un ziar ; se reîntoarce la Paris. 20 

"cembrie : ţine un diseurs la moartea lui 
simir ii pai sa 


1841 1 ianuarie : alegerea la Academia Franceză 


Saiiititedijee + Lie livre stiai. 

M. Kogălniceanu : Cuviînt întroductiv la ariei de 
Istorie naţională. 

Ia fiinţă societatea jletan poRiOR se Pe stia. 


1844 4 septerilerija - prima redactare a versurilor 


A Villequier. Începe o epocă de tăcere apa- 
rentă : după eșecul cu Les Burgraves, usa 
caută o reînnoire poetică. 

Moare Charles Nodier. 


Sainte-Beuve este ales membru al Academiei Fran- 
ceze. 


Apare primul număr din Propăşirea. 


1845 16 ianuarie : răspuns al lui Victor Hugo la 


discursul de recepţie la Academia Franceză 
al lui Saint-Marc Girardin (autor al unei 
cărţi despre România, Souvenirs de voyage 
et d'&tudes, 1852). 27 tebruarie : răspuns la 
discursul de recepţie al lui Sainte-Beuve. 
13 aprilie : la intervenţia ducesei d'Orleans, 
admiratoare a operei sale, Louis Philippe 
semnează decretul prin care-l numeşte pe 
Victor Hugo pair de France. Legătura adul- 
teră a scriitorului cu d-na Biard. 17 noiem- 
brie : începe să scrie Les Misăres, prima 
schiță a Mizerabililor. 


1846 18 februarie : primul discurs al lui Victor 


Hugo în Camera pairilor : asupra proprie- 


“tății artistice şi literare. 19 martie : discursul 


lui V. Hugo asupra Poloniei. 21 iunie: 


„moare unicul copil al Juliettei Drouet. 


Alfred de Vigny este ales la Academia Franceză. 
Ia ființă la Paris „Societatea studenţilor români“, 
pusă sub patronajul lui Lamartine, 
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'Toţ anul lucrează, cu întreruperi, la Les M 
seres. 21 februarie : discurs la moartea 
Frederic Souli€. 


1847 


Michelet : Histoire de la eee i 
ine: Histoire des Girondins. . =. 
se Ap at din. poeziile domnului D. Boliiu 
neanu. - 
Se naște Calistrat. Hogaş. 
94 februarie : revoluţia din februarie :.$ 
derea lui Louis-Philippe ; constituirea si 
vernului' provizoriu care dest i a 
mera pairilor. 25 februarie : ore . i 
primar provizoriu în apuca SSI E i 
Paris ; la 23 aprilie obţine însă la al ge | 
? generale numai 59.446 voturi, faţă d 
959.800 ale lui Lamartine, care 
primar. 5 iunie : este „deputat ie 
Adunarea Constituantă. 20 iunie : PI 
"diseurs al lui Hugo în Adunare asupra » 
blemei atelierelor naţionale. t ii dă 
preună cu fiii săi fondează ziarul L ve 
ment, care susţine - candidatura ut îi 
“ Napoleon Bonaparte la presesiag e ze 
cii, Septembrie : discurs asupra i ep = 
moartea. 10 noiembrie : prinţul i i 
ales președinte, dar nu-i arată Ji IS 
Hugo nici O recunoștință. Toate aces 


1848 


i 


ni î EFE 
nimente vor fi evocate mal tirziu în. VOI 
mele Choses vues. 
Moare Chateaubriand. - 
pălcescu participă la Revoluţia din capi 
V. Alecsandri scrie Hora Unirii. 
Se naște Ioan Slavici. 
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> Notre-Dame de Paris — vol, I 


1849 13 mai: este ales deputat (conservator) în 
Adunarea Legislativă. 9 iulie ; produce scan- 
dal în Adunare prin discursul său asupra 
„mizeriei. 17 septembrie : intervenţia lui 
Hugo în favoarea libertăţii teatrelor. 


V. Alecsandri : În numele Moldovei, a Omenirii şi 
a lui Dumnezeu. 


+ 


1850 18 ianuarie : discurs în Adunarea legislativă 
„asupra libertăţii învăţămîntului. August: 
discursul lui Hugo la moartea lui Balzac. 
Se naște Mihai Eminescu. 


Apare la Paris revista exilaţilor, România viitoare. 
Se tipăreşte Cintarea României, 


1851 17 iulie : Hugo ţine în Adunare un discurs 
„violent împotriva lui Louis Bonaparte. 30 iu- 
lie : Charles Hugo este închis la Concierge- 

rie pentru un articol publicat în L'Evene- 
ment. 18 noiembrie: Francois-Victor are 

aceeași soartă. 2—4 decembrie : lovitura de 
stat ; Hugo este membru în Comitetul de 
rezistenţă. 11 decembrie : seara face rost de 

un pașaport pe numele iui Lavin şi pleacă” 
„la Bruxelles, unde soseşte a doua zi, în 
„prima etapă a exilului său. 14 decembrie : 
începe să scrie Histoire du deux decembre, 
care va apare peste ani sub stitlul Histoire 
d'une crime ; cartea cuprinde viziunea auto- 
rului asupra evenimentelor trăite : I?his- 
ioire immediate et toute chaude. 20 decem- 

brie : plebiscitul ratifică lovitura de stat. 


LAV 


Ludovic Bonaparte semnează 
66 de deputaţi, prin- 
i Vi ianuarie : pro- 
tre care şi Victor Hugo. pe os De că 
bilierul lui Hugo se vinde la Paris. lulie 
scrie Napoleon le Peti ă a pe 
let care „trebuia să fie ca o bombă“. ai 
tînd lupta deschisă împotriva regimului o fe 
ţară, e nevoit să părăsească Belgia. se gin 4 
deşte la Anglia, şi Jersey, insulă m 4 
i t pleacă ain 
are ca un vis. La | augus pleacă, CT 
ia cu un mic giup de pna rurale i 4 
45 E, 
are Al. Dumas. La 5 augus bee 2 
Saint Helier. În aceeași zi, la Londra și tz i 
xelles apare Napoldon le Petit, gi a 4 
prinde opt cărţi şi v concluzie ; unele Dai 
mente sint adevărate poeme m proza 
august : se instalează cu al „sal la at: a 
Terrace - a început cu artere SEI i aa Ş 
i xi : je taime !* ecem- . 
taime, exil ! douteur, Je ge 
brie : Ludovic Bonaparte se proclamă îm 3 
_părat: Napoleon III. 


Th. Gautier: Emauzr et Camees. 
jeconte de Lisle: Poemes antiques. 
Se naşte Paul Bourget. 

V. Alecsandri : Poezii poporale, 
îndreptate de... i 

Se naşte Ion Luca Caragiale. 


balade adunate şi 4 


începutul şedinţelor de spiri- 3 
țism la Marine-Terrace ; în biografia mut 4 
lectuală a scriitorului apare obsesia jptă SI j 
melor metafizice. 25 noiembrie publică E 
lumul de versuri Les Châtiments, carte i | 
fuzată clandestin în Franţa ; cele mai multe | 


: 1853 Septembrie : 
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„poeme. aparţin exilului şi traduc criza exis- 
tenţială a poetului. 

Se naşte Jules Lemaitre. 

Vasile Alecsandri : Doine şi lăcrămioare, Paris. 


1854 'Tot timpul anului serie versuri care vor fi 
incluse în volumele viitoare ; marea reve- 
laţie la Jersey este natura: „Sint în plină 
poezie, în mijlocul stîncilor, al pajiştilor, al 
florilor, al nopţilor şi al mării...“ Martie : 
serie La Fin de Satan. Începutul conflictu- 
lui din Orient : coaliția anglo-franceză con- 
tra Rusiei. Intervenţia lui Hugo în afacerea 

„"Papner (asasin condamnat la moarte în Gue- 
resney) ; scrisoare deschisă către. lordul 
„Palmerston. Debarcarea aliaţilor în Crimeea, 
13 decembrie : declaraţie în Camera Comu- 
nelor împotriva atacurilor lui Victor Hugo 
asupra regimului francez ; peste o săptă- 
mină — răspunsul scriitorului. 


Se naște Arthur Rimbaud. 
Se naște Alexandru Macedonski, 


1855 9 aprilie : vizita lui Napoleon III în Anglia ; 
scrisoare deschisă a lui V. Hugo către îm- 
părat, scrisă pe un ton catilinar: „Ce aţi 
venit să faceţi aici ? Pe cine aţi venit să 
insultaţi ?* Expoziţia universală la Paris. 
Căderea Sevastopolului. Victoria aliaţilor. 
17 octombrie. : declaraţia lui Hugo în favoa- 
rea proscrișilor expulzați din Jersey. Ex- 
pulzarea scriitorului. 31 octombrie : Victor 
Hugo se îmbarcă pentru Gueresney. „Mul- 
țime pe chei... toate capetele s-au descoperit 
cînd am trecut...“ 


LXVIE 


Se nasc George Rodenbach și Emile Verhaeren. 
E. şi d. Goncourt : Germinie Lacerie ut. 

Se editează ziarul România literară, 

Alecu Russo : Amintiri, 


1856 23 aprilie: apar la Bruxelles Les Contem j 
“plations. „Eu nu cred să existe 9 altă carte! 
care să cuprindă atîta umanitate (rm a) 
Mai : cumpără Hauteville-house, casă un 
se va muta în octombrie și care va deven 
celebră. Decembrie : se îmbolnăvește gra' 
fiica sa Adele. 


i intă . is, la Teatrul 
857 Ianuarie : se prezintă la Paris, le ETA 

- Italian Rigoletto de Verdi, pe un libret imi 
* tat după Le Roi s'amuse ; proces literar. 


Charles Baudelaire : Les fleurs du Mal. 
Th. de Banville ; Odes funambulesque. 
Gustave Flaubert : Madame Bovary. 
Moare Alfred de Musset. 


i ină Piti ame. 23. 
ianuarie : termină La Piti€ Supr h 

pă ia termină L'Ane. lunie : se îmbolnăvește j 
grav şi este nevoit să-și întrerupă lucrul . 
pentru un timp. 


Se naște Albert Samain. i 
Se nasc Barbu Delavrancea, Alexandru Vlahuţă si 


Duiliu Zamtirescu. 


; ie versuri pe care le va aduna mai târziu | 
zi ia hote Ra Rues et des Bois. 16 august :| 
amnistia lui Napoleon III pentru proscrişii 
republicani. 18 august : printr-o declaraţi 
publică i se refuză lui Hugo Iniloife 7 E n 
Franţa. 26 septembrie : apare La Legendei 
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di 


d 99) 


des Siecles, prima serie. „Legenda secolelor 
este sociologia poetică a secolului al AIX-lea, 
aşa cum au putut-o forma, prin geniul unui 
„mare poet vizionar, luptele pentru libertate 
ale popoarelor moderne...“ (Tudor Vianu).: 
Reia lucrul la Fin de Satan. 2 decembrie : 
intervine în favoarea lui John Brown, con- 


ducător al negrilor din S.U.A., condamnat la 
moarte. 


1860 Aprilie : renunţă la Fin de Satan şi reia lu- 
crul la Les Miscrables. Vara : scrie o lungă 
E prefaţă filozofică (neterminată), care era des- 
„tinată noului roman. 


N. Filimon : Friederich Staaps şi Mateo Cipriani, 
AL. Odobescu : Scene istorice din cronicele româneşti. 


1861 25 martie : părăseşte insulele pentru prima 
dată ; călătoreşte în Belgia. 30 iunie : la Mont 
Saint-Jean, lîngă Waterloo, termină Les Mi- 
serables. 3 septembrie : se reîntoarce la Gue- 
resney ; Charles Hugo rămîne pe continent. 
4 octombrie : semnează cu editorul Lecroix 
contractul peniru Les Miserables (300.000 fr.). 


“Ia ființă la Braşov „Asociaţia pentru literatura ro- 
mână și cultura poporului român din Transilvania“ 
(ASTRA). 
1862 Aprilie—iulie : apar Les Miscrables, în zece 
„volume. „O intrigă senzaţională, -un vast 
tablou social, un context istorie întins pînă 
„la limitele privirii, o perspectivă mitică“ 
(Paul Cornea). August : călătorie în Belgia, 
Luxemburg, Renania. 16 septembrie : ban- 
„<het la Bruxelles cu ocazia apariţiei roma- 
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nului ; întoarcerea la Gueresney. Octombrie : 
ia note pentru viitorul roman 1793, 


Leconte de Lisle : Poemes barbares. 

Gustave Flaubert : Salammbâ. 

începe publicarea la Bucureşti, la librarul editor 
Hristu Toaninu, a romanului Mizerabilii, în tradu- 


1863 17 iunie : se publică la Paris Victor Hugo ra- 


conte par un temoin de sa vie, carte scrisă 


de soţia sa în colaborare cu Auguste Vac- 
querie (la care desigur a colaborat și autorul). 


2 decembrie : termină redactarea studiului. 


William Shakespeare. 


Lamartine : Cours familier de litterature, cu note “A 


despre Les Miserables. steia 
- Taine : Histoire de la litterature anglaise. 
Moare Alfred de Vigeny. 
începutul impresionismului. 
Nicolae Filimon : Ciocoii vechi şi noi. 
Moare Iancu Văcărescu. 
Ta fiinţă la Iaşi „Junimea“. 


1864 15 aprilie: apare William Shakespeare ; 
conceput mai întîi ca prefaţă la volumul de 
traduceri semnat de fiul său Francois-Vic- 
tor ; cârtea nu este nici o biografie intelee- 
tuală şi nici o analiză estetică a operei; 


„Adevăratul titlu al acestei cărţi ar fi ă pro- 


pos de Shakespeare...“ ; ea a devenit un ex- 
pozeu de estetică personală. „Această carte 
trebuia intitulată Moi“, serie Revue de 


Paris. 4 iunie : începe să scrie Les travail- . 


cerea lui D. Bolintineanu, A. Zanne şi M. Costiescu. + 


leurs de la mer. Toamna : călătorie pe Rhin 
şi în Belgia, 

Alfred de Vigny : Les Destin6es (operă postumă). 
Jules Michelet 1 La Bible de !Humanite. 

Se naște Henri de Râgnier. 


1865 14 ianuarie : moare Emily de Putron, logod- 
nica lui Francois-Vietor. 18 ianuarie : Adele 
Hugo și cei doi fii părăsesc insula Gueres= 
ney şi locuiesc de acum înainte la Bruxelles. 
29 aprilie: termină Les travailleurs de la 
mer. 18—24 iunie : scrie La Grand” Mere. 
28 iunie : se reîntoarce în Belgia. Septem- 
brie : călătoreşte pe valea Rinului. 17 oc- 
tombrie : căsătoria lui Charles Hugo la Bru- 
xelles. 25 octombrie : publică Chansons des 
Rues et des Bois, volum care cuprinde o poe- 
zie rafinată, lejeră ; „vacanţele geniului“ a 
numit-o Theophile Gautier. „Această carte 
este scrisă mai mult cu visul, mai puţin cu 
amintirile.“ 30 octombrie : se reîntoarce la 
Gueresney.  : : 

Sully Prudhomme ! Stances et poemes. 

Claude Bernard ; Introduction ă la medecine expe- 
rimentale. i î 
Bogdan-Petriceicu Hasdeu ; Ursita, Ioan Vodă cel 
Cumplit. : 
Moare Nicolae Filimon. 


1866 Martie : scrie Mille franes de recompense. 
12 martie : publică Les travailleurs de la 
mer, adevărată epopee a pescarilor ; apare 
cu nota : „Închin această carte stîncilor de 
ospitalitate şi de libertate, acestui colţ de bă- 
trîn pămînt normand în care vieţuieşte mi- 
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1867 


LĂXXIL 


reconciliere : „C'est l'affirmation de la Paix“, 


cul şi nobilul popor al mării, insulei Gueres= 
ney, aspră şi dulce, azilul meu actual, mor 
mîntul meu probabil“. 7—16 mai: scrie. 
IPIntervension. 20 iunie : se reîntoarce î 
Belgia. 21 iulie : la Bruxelles, Place des Ba 
ricades, începe să scrie [/Homme qui rit. 
octombrie : părăseşte Belgia. 

Paul Verlaine : Po&mes saturniens. 

Francois Coppee : Le Reliquaire, iaz) at, 
Debutează, la revisia Familia, Mihai Eminescu, 
Se naşte George Coşbuc. 


Mai : deschiderea Expoziţiei Universale la 
Paris ; Victor Hugo scrie Introduction & Pa- 
ris-Guide, care cuprinde unele dintre cele 
mai frumoase pagini care s-au scris despre 
Paris ; în acele vremuri tulburi, stilul abrup 
şi proferic al scriitorului implică un âpel la 


scrie însuşi Hugo. 20 iunie : reluarea dramei 
Hernani la Teatrul Francez ; apare cu acea- 
stă ocazie scrisoarea tinerilor scriitori către N 
Victor Hugo : „Noul triumt al celui mai ! 
mare poet francez a fost.o bucurie imensă 
pentru noua poezie“ (printre semnatari: * 
Sully Prudhomme, Armand Siivestre, Fran- - 
cois Coppee, Paul Verlaine etc). Răspunsul 
lui Victor Hugo la scrisoarea tinerilor seri- Î 
itori : „Versurile voastre sînt o cunună de . 
stele“. August : face un scurt voiaj în Ze- 
landa. Septembrie : înrăutățirea sănătăţii 
d-nei Hugo ; locuiesc la Chaudfontaine. Oc- î 
tombrie : pleacă la Gueresney. Noiembrie : | 
scrie, în urma bătăliei de la Mentana, unde . 
au fost înfrînte trupele lui Garibaldi, La 
Voix de Gueresney ; datorită atitudinii ex- | 
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primate aici, guvernul imperial interzice 
din nou reluarea lui Ruy-Blas la Odeon. 
Alexandre Dumas : Idâes de M-me Aubray, 

Moare Charles Baudelaire. : 

Apare la Iași revista Convorbiri literare. 
Bogdan-Petriceicu Hasdeu : Răzvan şi Vidra, 
Titu Maiorescu ; O cercetare critică asupra poeziei 
române. 


1868 30 iulie : Victor Hugo pleacă în Belgia. 27 
august : moare la Bruxelles Adăle Hugo 
soția scriitorului. 


„Se nasc Paul Claudel și Romain Rolland. 

Francois Copp&e : Les Intimites. 

Alphonse Daudet: Le petit-chose. 

Titu Maiorescu : Asupra poeziei noastre populare, 
În contra direcţiei de astăzi în cultura română. 


1869 Februarie : scrie VEp6e. Mai : apare, în pa= 
tru volume, L'Homme qui rit, carte care 
vrea parcă să arate forța romantismului, 
tocmai în momentul afirmării romanului 
realist ; autorul lui Notre-Dame de Paris 
se regăsește în pitorescul evocărilor de aici. 
Victor Hugo fondează ziarul Le Rappel, 
împreună cu fiii. săi și prietenul acestora 
Paul Maurice. Iunie : scrie drama Torque- 
mada. August : pleacă în Belgia. 14—18 sep- 
tembrie : prezidează, la Lausanne, Con- 
gresul Păcii. Toamna : călătorește prin El- 
veţia şi Belgia. 5 noiembrie : se reîntoarce 
la Gueresney. 


Charles Baudelaire : /art romantique (operă pos- 
tumă, conține un articol despre Victor Hugo). 


i 


LXXIII 


LXXIV. 


Flaubert + Education sentimentale. 

Paul Verlaine : Les fâtes galantes. 
Tautreamont : Les Chants de Maldoror. 
Mor Lamartine şi Sainte-Beuve. 

Se naşte Andre Gide. 


1870 3 februarie : se reia, la Paris, drama Lu i 
crece Borgia. 27 aprilie : scrisoarea lui Vic-. 


tor Hugo asupra plebiscitului. 8 mai : pl 

biscit în Franţa asupra ratificării reforme- 
lor liberale. 19 mai: apare în Le Rappe 
un poem al scriitorului în legătură cu aces 
eveniment. 19 iulie: Franţa declară răzb 
Prusiei. Hugo scrie foarte multe din ver- 
surile care vor apare în volumul postu 
Les Ann6es funestes. 15 august : se rein- 
toarce în Belgia. 1 septembrie : înirîngerea 


pariziană ; proclamarea republicii... Victor! 
Hugo se reîntoarce la Paris. 9 septembrie :. 


apelul lui Victor Hugo către nemți. 1? sep 
tembrie : apelul lui Hugo adresat france 


lor. 2 octombrie : apelul scriitorului către. 
prusaci. 20 octombrie : prima ediţie fran - 


ceză din Les Châtiments. 


Paul Verlaine : Le Bonne Chanson. 
Hyppolite "Taine : De bintelligence. 

Moare Alexandre Dumas. 

Mihai Eminescu : Venere şi Madonă, Egiponii. 


1871 18 ianuarie : proclamarea Imperiului ger-. 


man la Versailles. 28 ianuarie : capitulare 
Parisului ; armistițiul. 8 februarie : Victo: 


Hugo este ales, al doilea, pe lista de de-. 


putaţi din Paris. 13 februarie: pleacă la 
Bordeaux unde se întruneşte Adunarea Na- 
țională. 8 martie: în conflict cu majorita- 
tea Adunării, Hugo demisionează. 13% mar- 
tie : moartea subită a lui Charles Hugo. 
18. martie : întoarcerea la Paris ; înmormîn- 


“tarea lui Charles Hugo la Pere Lachaise. 


Începutul Comunei ; incidente la Montmar- 
tre ; asasinarea generalilor Lecomte şi Cle6- 
ment Thomas. 21 martie: Victor Hugo 
pleacă la Bruxelles. 6 aprilie : Comuna, stă- 


„pînă la Paris, decretează arestarea ostatici- 


lor. Mai: Le Rappel publică trei poeme de 
Vietor Hugo, ecouri ale evenimentelor din 
țară : Un cri, Pas de represailles, Les deux 
trophees. 10 mai : semnarea tratatului de la 
Frankfurt. 21 mai : intrarea trupelor în Pa- 
ris. 21—28 mai: lupte de stradă, incendii, 
masacre ; înfrîngerea Comunei. 25 mai : gu- 
vernul belgian refuză azilul comunarzilor. 
Ziarul I/Independent belge publică protestul 
scriitorului şi declaraţia prin care promite 
să acorde la el azil refugiaților. 27 spre 28 
mai : manifestaţie sub ferestrele casei scrii- 


„torului. 30 mai : Victor Hugo este expulzat 


din Belgia. lunie—septembrie : pleacă şi 
locuiește la Luxemburg ; legătura sentimen- 
tală cu Marie Garreau. 2 iulie : eșecul în 
alegerile de: deputaţi de la Paris. 25 sep- 


-tembrie : întoarcerea la Paris (rue de la 


Rochefoucauld). 


Emile Zola : începe publicarea romanelor din ciclul 
Les' Rougon-Macquart. : 

Se naste Paul Valery. 

Se nasc ; Garabet Ibrăileanu şi Nicolae Iorga. 


LXXV 


1872 


1873 


XXXVI 


7 ianuarie : un nou eșec în alegerile de de- 
putaţi. 19 februarie : reluarea dramei Ruy- 
Blas la Odeon. Februarie: Adele, ultima | 
fiică a scriitorului, se îmbolnăvește și e in- 
ternată la ospiciul Saint-Mande. 20 aprilie 
publică I/Ance terrible, volum care cuprinde 
poeme de intens patriotism. August : poetu 
se reîntoarce la Gueresney. Septembrie : de- 
clină o candidatură de deputat în Alge- 
ria. e 


Francois Coppee : Les Humbles, 
Moare Theophile Gautier. 

Titu Maiorescu : Direcţia nouă în poezia şi proza 
română, şi 
'Alexandru Macedonski 1 Prima verba, 
Se naște Dimitrie Anghel. 

Mihai Eminescu : Memento mori, 


9 ianuarie : moartea lui Napoleon III. Apri- - 
lie : Blanche, camerista lui Juliette Drouet 
devine metresa lui Victor Hugo. Martie: 
declină o candidatură de deputat la Lyon. - 
9 iunie: termină de scris Quatre-vingt . 
“treize, roman. 31 iulie : se reîntoarce la Pa- . 
ris (rue de Clichy, 21). 27 octombrie : eşe- - 
cul definitiv al restaurării monarhiei. 19 no- . 
iembrie : mareșalul Mac-Mahon, primul pre- * 
şedinte al Republicii. 26 decembrie : moare . 
ultimul fiu al scriitorului, Francois-Victor * 
Hugo. A 


Anatole France : Les poemes dores, 
Leconte de Lisle: Les Erinnyes. 
Arthur Rimbaud : Une saison en enfer. 
'Pristan Corbiere : Les amours jaunes. 


Se nasc Charles Peguy şi Fernand Gregh, biograf al i 
scriitorului, Ș ; 


„. Bogdan-Petriceicu Hasdeu : Poezii. 


1874 


„Debutul lui Ion Luca Caragiale la revista: Umoris- 


tică Ghimpele. 


19 februarie: publică romanul istorie 
Quatre-vingt  treize, care are un enorm 
succes ; crește popularitatea scriitorului. 17 
mai : termină de scris volumul Mes fils, 


„care va apare în octombrie ; cartea este un 


1875 


„in memoriam“, un suprem adio spus fii- 
lor săi. : 

Flaubert : Tentation de Saint- Antoine. 

Paul Verlaine : Romances sans paroles. 

Moare Jules Michelet. 

Alexandru Odobescu : Pseudokynegheticos. 

Mihai Eminescu : Împărat şi proletar. 


30 ianuarie : diverse legi stabilesc în Franţa 
regimul parlamentar. Martie : Victor Hugo 
publică apelul Pour un soldat. 29 martie: 
discurs la moartea lui Edgar Quinet. Apri- 
lie : locuiește la Gueresney. Mai: publică 
culegerea de articole Actes et Paroles. Avant 
Pezil, cu prefața Le droit et la Loi. Noiem- 
brie : apar Actes et Paroles. Pendant Vezil 


cu prefața Ce que c'est Pezii. 
Hippolyte Taine: Les Origines de la France con- 


" temporaine. | 


30 ianuarie : este ales senator de Paris. 22 
mai : intervenţia lui Victor Hugo în senat - 
pentru amnistie în favoarea comunarzilor. 
Iulie : apar Actes et Paroles. Depuis exil, 
cu o prefaţă intitulată Paris et Rome. 


LĂXXVII 


1877 


1878 15 martie: apare volumul al II-lea din 


1879 
- bruarie : o nouă tentativă în Senat în fa- 
voarea comunarzilor. Aprilie : publică vo- 
lumul Religions et Religion. 
Ion Luca Caragiale : O noapte furtunoasă sau nu- 
mărul 9. 
LXXVIII s 


Anatole France : Les noces corinthienes, 

Catulle Mendes ; Poesies. i 
Stephane Mallarme : Papres midi d'un faune. 
Moare George Sand. 

Mihai Eminescu : Călin, file de poveste. 

Se naște Hortensia Papadat-Bengescu. 


26 februarie : publică a doua serie din La 
Lâgende des Siecles. 12 mai: apare L'art 
d'âtre grand pere, volum de gingașă sensi- 
bilitate. 16 mai : criză politică guvernamen- 
tală. Discurs în Senat împotriva dizolvării 
Camerei. 1 octombrie : se tipăreşte primul - 
volum din Histoire d'un crime. Victoria re- 
publicanilor în alegeri ; războiul ruso-ro- 
mâno-turc ; campania balcanică. 


Ion Creangă : Povestea lui Harap-Alb. 


Historie d'un crime. 22 martie: premiera 
piesei de teatru Mizerabilii, după romanul 
lui Victor Hugo. 30 mai: discurs cu oca- 
zia centenarului lui Voltaire. 17 iunie: 
discurs la deschiderea Congresului literar 
internaţional, pe care Victor Hugo îl pre- 
zidează. Scrie versuri pentru Blanche. 27 
spre 28 iunie : scriitorul suferă o congestie 
cerebrală. Pleacă la Gueresney. Sa E 
Sully Prudhomme : La Justice, 


Februarie : apare La Piti suprăme. 28 fe- 


1880 


1881 


„ togenar. 


26 februarie : la Comedia Franceză se săr- 
bătoreşte o jumătate de veac de la pre- 
miera dramei Hernani ; Victor Hugo parti- 
cipă la un banchet dat la Hotelul Conti- 
nental în onoarea sa. 3 iulie: o nouă in- 
tervenţie a scriitorului în favoarea amnistiei 
comunarzilor. Octombrie : publică volumul 
L'Ane, care cuprinde poeme filozofice. 


Ion Ghica începe să publice Serisori către V. Alec- 
sandri. i i: 

Al. Macedonski începe să publice, în Literatorul, 
ciclul Nopţilor. 

Se nasc Tudor Arghezi şi Mihail Sadoveanu. 


21 februarie: scriitorul începe al optzeci- 
lea an de viață ; sărbătoare populară pa- 
riziană. în cinstea marelui poet romantic. 
9 martie : la începutul ședinței senatorii se 
scoală în picioare în onoarea scriitorului oc- 
3l mai: publică volumul Les 
Quatre Vents de VEsprit, ultima carte de 
poezie. 31 august: dispoziţiile testamentare 
ale lui Victor Hugo: lasă toate manuseri- 
sele Bibliotecii Naţionale. 24 decembrie : 
premiera piesei Quatre-vingt treize de Paul 
Maurice. 


Gustav Flaubert : Bouvard et Pâcuchet (postum). 
Paul Verlaine; Sagesse, cu un poem dedicat lui 
Victor Hugo. 


Ton Creangă + Amintiri din copilărie. 
Mihai Eminescu ; Scrisorile, 
Ioan Slavici: Novele. 


Se nasc 1. Minulescu, E. Lovinescu, O. Goga, G. 
Bacovia, . i 


LXXIX 


1882 2 iunie: publică drama istorică în versuri. 
As Torguemada. 25 noiembrie : se reia la Pa 
ris drama Le Roi s'amuse. 


1883 11 mai: moare Juliette Drouet. 9 iunie 

apare ultima serie din La Legende de 

: Siecles. 

Se publică Livre d'or de Victor Hugo, sub direcți 
lui Emile Blemont. 


1884 Septembrie : Ultimul voiaj al lui. Victo 
Hugo în Elveţia: şi Italia. Octombrie : 
scurtă alocuţiune a poetului în faţa şcolari- 
lor din Veules. 


Jean Moreas: Les Syrtes, 

Leconte de Lisle : Poemes tragiques. 

Paul de Saint-Victor : Vietor Hugo, 

Rodin : „Victor Hugo“. 

Mihai Eminescu : Poezii. 

Ion Luca Caragiale: O scrisoare pierdută, 


Triumf. 1 iunie : funeralii naţionale. - 


DESTINUL POSTUM 


tru Theatre en liberte. j 
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1885 15 mai: se îmbolnăvește de congestie - 
“pulmonară. 22 mai, la ora 13 şi 27 de mi- - 
nute moare Victor Hugo. 26 mai: Pantheo- - 

nul este fixat ca ultim lăcaș al poetului. 31 
mai : sicriul cu corpul neînsuileții al lui * 
Victor Hugo este expus sub Arcul de 


1886 începe publicarea operelor postume ; apare i 
poemul La Fin de Satan şi volumul de tea- E 


1887 Leconte de Lisle, ales în locul lui Victor 
Hugo, pronunţă un elogiu la Academia 
Franceză. | în 


1888 Se publică Choses vues, prima serie, şi Toute 
la lyre, 2 volume. 


1889 Apar dramele Amy Robsart şi Les Ju- 
meau. 


1890 Se tipărește volumul Alpes et Pyrânees. 
1891 Apare volumul Dieu. 


1892 O nouă carte : France et Belgique. 


1893 Apare Toute la lyre, serie nouă. 
1896 Se publică primul volum de corespondenţă : 
Corespondance 1. 


1898 Al doilea volum Corespondance şi dale 
de versuri Les Annses funestes. 


1899 Se publică Choses vues, a doua serie. 


1902 Celebrarea centenarului naşterii lui Victor 
Hugo : ceremonie naţională ; se reia drama 
Les Burgraves la Teatrul Francez ; are loc 
inaugurarea unui monument în Piaţa Victor 
Hugo ; se fondează muzeul Victor Hugo. Se 


tipărește volumul de versuri Derniere gerbe. 


1904 În dinea ediţiei definitive a Operelor com- 
plete. 


LXXXI 


1919 


Notre-Dame de Paris, traducere îri rom. 
neșşte de dr. George A. Dumitrescu. 4 
Cocoșatul de la Catedrala Notre-Dame de 
Paris (£. a.), traducere în româneşte de G. B 
Rareş, i 


Înfiinţarea catedrei „Victor Hugo“ la Sor-. 
bona. i i ă 


NOTĂ INTRODUCTIV Ă 
Apare volumul Pierres (vers et prose), 


Apar Strophes in€dites, Trois cahiers de. 


Acum cîţiva-ani, vizitînd, sau, mai bine zis; sco- 
vers francais : 1815—1818. 


tocind biserica Notre-Dame, autorul cărţii de faţă 

ș găsi, într-un ungher ascuns și întunecat al uneia 

Apare volumul Carnets intimes : 1870—1871. din turle, cuvîntul acesta săpat de-o mînă pe 
13 zid : 


Apar Choses de la Bible : 1846. ANĂTKH 


Majusculele greceşti, înnegrite de vreme şi des- 
tul de adinc scobite. în piatră, nu ştiu ce semne 
proprii caligrafiei gotice, întipărite în formele şi 
în poziţiile lor, ca pentru a arăta că o mînă din 
evul mediu le scrisese acolo, și mai ales sensul lu- 
gubru pe care îl cuprindeau îl izbiră puternic pe 
autor. 

El se întrebă, căută să ghicească cine putea fi 
sufletul rătăcit care nu voise să părăsească lumea 
aceasta fără a lăsa acest stismat al crimei sau al 
nenorocirii pe fruntea bătrînei biserici. 

De atunci, zidul a fost spoit sau rîcîit (nu ştiu 
care din două), și inscripţia a dispărut. Căci aşa 
se procedează de vreo două sute de ani cu minu- 
natele biserici ale evului mediu. Schilodirile le vin 
de pretutindeni, dinafară ca şi dinlăuntru. Preoţii . 
„le spoiesc, arhitecţii Je ricîie, apoi mai vine şi lu- 
mea, care le dărîmă. A 


A 


Astfel, în afară de trecătoarea amintire pe cari 
i-o consacră aici autorul acestei cărţi, astăzi n-a 


vintul pe zid s-a şters, acum cîteva veacuri, din 
mijlocul oamenilor ; cuvîntul, la rîndul lui, s-a 
şters şi el de pe zidul bisericii ; biserica însăşi 
poate că se va şterge şi ea curînd de pe faţa pă 
mîntului. = 
Asupra acestui cuvînt a fost făcută cartea d& 
față, Ă 


Februarie 1831 


CARTEA ÎNTÎI - ăi 


1 


SALA MARE 


Se împlinesc astăzi trei sute patruzeci şi opt de 
ani, şase luni şi nouăsprezece zile de cînd pa- 
rizienii se treziră în zgomotul tuturor clopotelor 
care sunau din răsputeri în tripla incintă formată 
de Cite, de Universitate şi de Oraş. 


Și totuşi, 6 ianuarie 1482 nu e o zi căreia isto= 
ria să-i fi păstrat amintirea. În evenimentul care 
punea astfel în mișcare, de cu zori, clopotele şi pe 
cetățenii Parisului, nu era nimic de seamă : nici 
vreun atac al picarzilor sau al burgunzilor, nici 
procesiunea vreunei racle cu moaște, nici vreo 
răzmeriţă de-a studenţilor în orașul Laas, nici vreo 
intrare a numitului nostru preatemut senior, mă- 
ria sa regele, nici măcar o spînzurare mai de soi a 
tilharilor sau a tilhărițelor la Tribunalul Parisu- 
lui. Nu era nici măcar sosirea neașteptată, întîl- 
nită atît de des în secolul al cincisprezecelea, a 
vreunei solii gătite cu zorzoane şi pene. Trecu- 
seră abia două zile de cînd ultima cavalcadă de 
felul acestă, ataiulsolilor flamanzi însărcinați să 
încheie căsătoria prinţului moştenitor cu Margue= 
rite de Flandre, îşi făcuse intrarea în Paris, spre 
marele pliciis-al domnului cardinal de Bourbon, 
care, ca Să=i-fie pe plac-regelui, trebuise să pri- 


Clubul carțiirdigitale) 2024 


Lă 


2 Să prăvăliile încuiate, spre unul din cele trei. locuri. 


mească bine toată șleahta aceasta rustică de burg 
meisteri flamanzi şi să-i distreze, la locuinţa s 
de Bourbon, cu o prea frumoasă moralitate 1, sa 
tiră şi farsă, pe cînd o ploaie cu bășici îi uda, | 
poartă, măreţele tapiserii. 

în ziua de 6 ianuarie, ceea ce făcea să i tresalte. 
inimile întregului norod al Parisului, cum spune 
Jean de Troyes, era dubla solemnitate, împere 
cheată din vremuri imemorabile, a zilei Regilor şi 
a Sărbătorii Nebunilor. 

în ziua aceea trebuia să fie aprins focul de săr= 
bătoare în Piaţa Greve, să fie plantat arborele de 
mai la capela. Braque și să se joace un mister la 
Palatul Justiţiei. Strigarea fusese făcută din ajun, 
eu: sunet. de. trimbiţă: pe la: răspîntii, de către: oa= 
menii domnului pr&vât ?, înveşmîntați în frumo; 
tunici de lînă violetă, cu țesătură rară, şi avi 
cruci mari albe pe piept. 

Mulțimea de cetăţeni și de cetățene se îndrepta 
daci: din toate părţile, de cu zori, lăsîndu-și casele. 


mai. sus amintite. Fiecare se hotărise fie pentru, 
focul de sărbătoare, fie pentru. arborele de mai 
fie pentru mister. Și. trebuie spus, spre lauda. stră- 
vechiului. bun. simţ, al mulţimii de. cască-gură, că 
cei mai mulţi se îndreptau spre focul de sărbă- 
toare, care: era. cât se poate de potrivit cu ano- 
timpul, sau, spre mister, care urma. să. fie repre- 
zentat în. Sala Mare a palatului, bine acoperită: şi 
bine închisă, şi. că mai toţi curioşii. păreau înţeleşi 

să. lase bietul arbore de mai neînflorit să. dirdiie. 
singur sub cerul de ianuarie, în cimitirul capelei 
Braque. 


* Luerare dramatică medievală în versuri. j 
* Mare magistrat feudal, cu felurite atribuţii ; în text ti 
vom. denumi uneori după tuneţiile îndeplinite. | 
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Mulțimea se îndesa mai ales pe aleile Palatului 
Justiţiei, pentru că se ştia că “solii flamanzi, sosiți 
cu “două zile înainte, aveau de gînd să asiste la 
reprezentarea "misterului și la alegerea papei 'ns- 
bunilor, care trebuia să aibă loc tot în Sala Mare. 

"În ziua aceea nu era lesne să pătrunzi în Sala 
Mare, cunoscută totuşi pe atunci drept cea mai 
spățioasă încăpere acoperită din lume. (E adevă- 
rat că Sauval nu măsurase încă sala mare a caste- 
hilui “din Montargis.) Piaţa Palatului, ticsită de 
lume, oferea curioșilor de la ferestre aspectul unei 
mări în care cinci sau şase străzi, ca tot atitea guri 
de fluvii, revărsau clipă de clipă noi valuri de ca- 
pete. Valur ile mulțimii, sporind neîncetat, se cioc- 
neau de colțurile caselor care ieșeau ici-colo în 
afară, ca niște promontorii, în bazinul neregulat 
al pieţei. În centrul înaltei fațade gotice a pala- 
tului, scara cea mare, urcată şi coborită neconte- 
nit de un dublu curent care, după :ce se spărgea 
de peronul intermediar, se împrăștia în valuri largi 
pe “cele două pante laterale, 'scara cea mai mare 
deci şiroia neîncetat în piaţă ca o cascadă într-un 
lac. Strigătele, rîsetele, tropăitul miilor :de picioare 
făceau mare zarvă -şi mare vuiet. Din “timp în timp 
vuietul şi zarva se dublau, curentul 'care împin- 
gea mulțimea spre scara cea mare -dădea înapoi, 
se “tulbura, se învârteja. De vină “erau loviturile 
vreunui arcaș :sau calul vreunui jandarm care lo- 
vea cu copitele ca să restabilească ordinea ; admi- 
rabilă tradiţie pe care poterele vechi au lăsat-o ca 
moștenire poterelor :din vremea conetabililor, iar 
aceastea — trupelor de jandarmi -călări, care, la rîn- 
dul lor, au transmis-o jandarmeriei noastre din 
Paris. ta 

La uși, la ferestre, la lucarnele podurilor, pe 
acoperișuri, mișunau mii 'de feţe de vameni cum- 
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secade, calme și cinstite, privind palatul, privind 
gloata şi mulţumindu-se cu atît ; căci mulţi din: 
tre locuitorii: Parisului se mulțumesc să privească 
spectatorii, iar un zid în dosul căruia se petrec 
ceva e de ajuns ca să ne stîrnească curiozitatea 

Dacă nouă, celor din 1830, ne-ar fi cu putință 
să ne amestecăm. în gînd cu parizienii din seco 
lul al cincisprezecelea și să intrăm o dată cu ei 
smuciţi, înghiontiţi, răsturnați, în sala imensă 
palatului, atît de neîncăpătoare la 6 ianuarie 148 
spectacolul nu ni s-ar părea nici lipsit de interes 
nici lipsit de farmec, şi am avea în jurul nostr 
numai lucruri atît de vechi, încît ni s-ar părea e 
totul noi. 


Dacă cititorul îngăduie, vom încerca să regăsim 
cu gîndul impresia pe care ar fi încercat-o o dată 
cu noi, pășind pragul Sălii Mari, în mijlocul mul- 
țimii în sumane, în pieptare și în rochii scurte, 

Mai întîi, zumzet în urechi, ochi orbiţi. Deasu- 
pra capetelor, o dublă boltă în ogivă, căptușită 
cu sculpturi în lemn, vopsită în culoarea cerulu 
presărată cu flori de crin aurite ; sub picioare, u 
pavaj de marmură albă și neagră. La cîţiva pa 
de noi, un stîlp briaș, apoi încă unu, și încă unu; 
cu totul, şapte stilpi în lungul sălii sprijinind, la 
mijlocul ei, coborîșurile dublei bolți. În jurul p 
milor patru stilpi, tarabele negustorilor, sclipind 
de giuvaeruri din sticlă şi de tinichele poltite ; 
jurul ultimilor trei, bănci din lemn de stejar, roase 
şi lustruite de nădragii pricinaşilor şi de robe 
procurorilor. De jur împrejurul sălii, de-a lung 
zidului înalt, între uși, între ferestre, între stîlp 
nesfîrşitul şir al statuilor tuturor regilor Franţei 
începînd de la Pharamond ; regi trîndavi, cu bra 
ţele atîrnate şi cu ochii plecaţi ; regi viteji şi b; 
tăioşi, cu capetele și mîinile îndrăzneţ ridica 


pi 
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spre cer. Apoi, în lungul ferestrelor ogivale, vi- 
tralii în o mie de culori ; la ieşirile largi ale sălii, 
uși bogate, sculptate fin ; și totul, bolțile, stilpii, 
zidurile,  pervazurile, îmbrăcămintea pereţilor, 
ușile, statuile, acoperite de sus pînă jos cu o splen- 
didă culoare albastră și aurie, care, puţin întune- 
cată încă de pe vremea cînd o privim, pierise 
aproape cu totul sub praf şi. sub pînzele de pă- 
ianjeni în anul Domnului 1549, cînd du Breul o 
mai -admira încă, din obişnuinţă. 

Să ne închipuim acum sala aceasta imensă şi 
lungă luminată de razele plumburii ale unei zile 
de ianuarie, năpădită de o mulțime pestriță şi zgo- 
motoasă care se scurge de-a valma de-a lungul 
pereților şi se învîrtește în jurul celor șapte stilpi, 
şi vom avea o idee generală despre întregul tablou 
căruia vom încerca să-i arătăm mai precis ciuda- 
tele amănunte. 

E sigur că, dacă Ravaillac nu l-ar fi asasinat pe 
Henrie al IV-lea, n-ar fi existat piesele procesu- 
lui Ravaillac depuse. la grefa Palatului Justiţiei ; 
n-ar fi existat complici interesaţi să facă să dis- 
pară suspomenitele piese ; aşadar, n-ar fi existat 
incendiatori, nevoiţi, din lipsa altor mijloace, să 
dea foc grefei ca să ardă piesele, și să ardă Pala- 
tul Justiţiei ca să ardă grefa ; prin urmare, n-ar 


fi existat incendiul din 1618. Vechiul palat ar mai 


fi încă în picioare, cu vechea lui Sală Mare ; şi 
i-am putea spune cititorului : „Du-te de-o vezi“, 
şi am fi astfel amîndoi scutiţi, eu de a face, el de 
a citi o- simplă descriere. Iată o dovadă a nou- 
lui adevăr că marile evenimente au urmări incal- 
culabile. 


E adevărat că s-ar putea, în primul rînd, ca Ra- 
vaillac să nu fi avut complici ; apoi, ca aceşti com- 


plici, dacă din întîmplare ar fi existat, să nu îi 
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avut nici un amestec în incendiul din 1618. În pri- 
vinţa incendiului există două explicaţii foarte pla 
zibile. Prima explicație e marea stea, lată de- 
picior, înaltă de-un cot, care căzu din cer, du 
cum fiecare ştie, peste palat, la 7 martie, dup 
miezul nopţii. A doua, e catrenul lui Theophil 
N-a fost plăcut sinistrul foc, 
Cînd la Paris doamna Dreptate, 
Luînd bacșiş pe săturate 
Palatul şi l-a pus pe foc. 


Oricum ar fi privită tripla explicaţie politi 
fizică, poetică a incendiului Palatului Justiţiei di 
1618, neîndoielnic, din nefericire, e incendiul. As: 
tăzi, datorită catastrofei de atunci, datorită ma 
ales diverselor restaurări succesive care au da 
gata ce cruţase ea, n-a mai rămas aproape ni 
din prima locuinţă a regilor Franţei, n-a m: 
rămas aproape nimic din palatul acesta, frate mai. 
mare al Luvrului, atit de vechi, încît încă de pe 
vremea lui Filip cel Frumos se căutau în el ur- 
mele măreţelor clădiri ridicate de regele Robert. 
"şi descrise de Helgaldus. Aproape totul a dispă- 
- rut. Ce s-a ales din camera cancelariei în care. 
Sfîntul Ludovic săvîrșitu-şi-a cununia ? Ce s-a ales. 
din grădina în care el, „împreună cu Joinvill 
împărțea dreptatea, lungit pe covoare, şi îmbrăca 
în veşmînt miţos, cu suman de lînă făr 
miîneci şi, pe deasupra, cu o mantie de santa 
negru venețian“ ? Unde e odaia împăratului 
Sigismond, odaia lui Carol al VI-lea, odaia lui 
loan fără Ţară ? Unde e scara pe care Carol 
al VI-lea şi-a promulgat edictul de graţie ? Unde 


le-a tăiat beregăţile lui Robert de Clermont 


mareșalului de Champagne ? Unde e ușa în faţa 
căreia au fost rupte în bucăţi bulele antipapei Be- 
nedict, ușa de la care au plecat înapoi cei ce le 
adunaseră, îmbrăcaţi în derîdere cu veşminte bi- 
sericeşti, avînd tiare pe cap şi mărturisindu-şi 
păcatele în tot Parisul ? Și unde e Sala Mare, cu 
aurul, azurul, ogivele, statuile, stilpii şi imensa ei 


"boltă, ticsită toată de sculpturi ? Şi unde e ca- 


mera aurită ? Unde e leul de piatră care stătea la 
ușă, în genunchi, cu capul plecat, cu coada în- 
tre picioare, ca leii tronului lui Solomon, în ati- 
tudinea de umilință potrivită puterii cînd se află 
în fața dreptăţii ? Unde sînt frumoasele uși, fru- 
moasele vitralii și ferecăturile cizelate care o descu- 
rajau pe Biscornette ? Unde sînt delicatele lu- 
crări de timplărie ale lui Du Hancy ?... Ce-a fă- 
cut timpul, ce-au făcut oamenii din minunile aces- 
tea ? Ce ni s-a dat în schimb pentru toată istoria 
salică, pentru toată arta gotică ? Pentru artă, ni 
s-au dat bolțile supraaplecate ale domnului de 
Brosse, nepriceputul arhitect al portalului de la 
Saint-Gervais ; cît despre istorie, mai avem amin- 


_tirile guralive ale stilpului cel mare, răsunînd încă 


de trăncănelile unor oameni ca Patrus. 


Ce avem, nu-e mare lucru. Să revenim la ve- 
ritabila Sală Mare a veritabilului Palat Vechi. 

Cele două extremităţi ale giganticului paralelo- 
gram erau ocupate, una de faimoasa masă de mar- 
mură, atît de lungă, de largă şi de groasă, încît 
niciodată nu s-a mai văzut, spun vechile hrisoave, 
într-un stil care i-ar fi aţiţat pofta lui Gargantua, 
asemenea felie de marmură pe lume ; cealaltă, de 
capela unde Ludovic al XI-lea a pus să fie sculp- 
tat în genunchi dinaintea Fecioarei şi unde a po- 
runcit să fie așezate, fără să-i pese că lasă două 
firide goale în şirul statuilor regeşti, statuile lui 
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Carol cel Mare şi a Sfîntului Ludovic, doi sfi 
pe care îi bănuia foarte. bine văzuți în cer, ca r 
ai Franţei. Capela aceasta, încă nouă, clădită ab 
de vreo șase ani, era toată făcută cu acel gust fe 
mecător al arhitecturii 'gingașe, al sculpturii m. 
nunate, al cizelării fine și profunde, care ma; 
chează la noi sfîrșitul erei gotice şi se perpetuea 
spre mijlocul secolului al şaisprezecelea în fant 
ziile feerice ale Renașterii. Îndeosebi, mica ferea 
tră în tormă de roză, ajurată, scobită deasupra p 
talului, era o capodoperă de fineţe şi de graţie 
ai fi zis că e o stea de dantelă. Ca 


În mijlocul sălii, faţă în faţă cu intrarea pri 
cipală, fusese ridicată pentru solii flamanzi și pei 
tru celelalte personaje de vază invitate la repri 
zentaţia misterului, o estradă din brocart de a 
rezemată de zid și cu o intrăre particulară prii 
tr-o fereastră a culoarului camerei aurite. 


Pe masa de marmură trebuia, după datină, 
fie jucat misterul. Ea fusese pregătită pentru asta 
încă de cu zori; bogata tăblie de marmură, zgi- 
riată de călcîiele grefierilor, avea instalată pe ea 
o cușcă de scîndură destul de înaltă, a cărei față 
superioară, accesibilă privirilor din întreaga sală, 
trebuia să servească drept scenă și al cărei int 
rior, mascat de tapiserii, trebuia să ţină loc de ve 
tiar pentru personajele piesei. O scară, naiv pla“ 
sată în afară, trebuia să stabilească legătura î 
tre scenă și vestiar şi să-şi împrumute treptele ei. 
verticale atît pentru intrări cât și pentru ieșiri. Nu 
exista personaj, oricît de neprevăzut, și nici întîm- 
plare scenică sau surpriză care să nu trebuiască 
să urce pe scara aceasta. Nevinovată şi venerabilă 
copilărie a artei și a mecanismelor teatrale ! i 

Patru sergenţi din trupele palatului, păzitor 
nelipsiţi ai tuturor distracţiilor poporului, atît 3 
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zilele de sărbătoare cît şi în zilele de. execuţie, 
stăteau în picioare la cele patru colţuri ale mesei 
de marmură. 

Piesa urma să înceapă abia cînd marele orolo- 
giu al palatului avea să bată ultima din cele două- 
sprezece lovituri ale amiezei. Nici vorbă că era 
tîrziu pentru o reprezentație teatrală, însă trebui- 
seră să potrivească timpul după dorinţa solilor. 

Dar întregul norod aștepta încă dis-de-dimi- 
neaţă. Mulţi dintre preacinstiţii curioși dirdiiau 
de la ivirea zorilor în faţa scării mari a palatu- 
lui ; cîţiva spuneau chiar că-și petrecuseră noap- 
tea culcați de-a curmezișul uşii principale, ca să 
fie siguri că intră primii. Mulțimea se îndesea din 
ce în ce şi, ca o apă care îşi depăşeşte albia, în- 
cepea să urce de-a lungul pereţilor, să se um- 
fle în jurul stîlpilor, să se reverse pe antabu- 
lamente, pe cornişe, pe pervazurile ferestrelor, pe 
toate ieșiturile arhitecturii, pe toate reliefurile 
sculpturii. De aceea îmbulzeala, nerăbdarea, plic- 
tisul, libertatea unei zile de cinism şi de nebu- 
nie, certurile izbucnite din te miri ce, pentru un 
cot ascuţit sau pentru un pantof cu ţinte, obo- 
seala unei lungi așteptări şi începuseră să dea, . 
cu mult înaintea orei cînd trebuiau să sosească 
solii, un ton acru și amar vuietului mulţimii aces- 
teia închise, încleştate, înghesuite, strivite, sufo- 
cate. Nu se auzeau decît vaiete şi blesteme îm- 
potriva flamanzilor, a starostelui negustorilor, a 
cardinalului de Bourbon, a bailli t-ului palatului, 
a doamnei Margareta de Austria, a sergenţilor de 
pază, a frigului, a 'zăpușelii, a vremii urîte, a 
episcopului Parisului, a papei nebunilor, a stil- 


1 Ofiţer de spadă sau de robă, care împărțea dreptatea 
în numele regelui sau a unui senior. Ca și în. cazul pre- 
v6t-ului îl vom denumi uneori după funcţiile îndeplinite. 


Eu 


pilor, a statuilor, a unei uşi închise, a unei f 
restre deschise ; toate, spre marea distracţie a c 
telor de studenţi și de slugi împrăștiate prin m 
țime, care amestecau în nemulțumirea aceast 
răutăţiie şi tachinările lor și înțepau, ca să zice 
aşa, cu acul proasta dispoziție generală, 

- Printre alții se afla și un grup de diavoli v 
seli care, după ce spărseseră geamul unei fer 
tre, se așezaseră cu îndrăzneală deasupra ei, sub 
acoperiș, și de acolo își aruncau pe rînd privi: 
rile şi batjocurile cînd înăuntru, cînd afară, spr 
mulțimea din sală și spre mulțimea din piaţă. 
După gesturile lor de parodie, după risetele Io 
răsumătoare, după chemările ironice pe care 
schimbau cu prietenii de la un capăt la altul al 
sălii, era ușor de ghicit că îmvăţăceii aceştia ti- 
neri nu resimțea de loc plictiseala și oboseal 
restului spectatorilor şi că se pricepeau foa 
bine, pentru propria lor plăcere, să scoată d 
ce aveari sub: ochi un spectacol care îi făcea să- 
aștepte răbdători pe celălalt. 

— Pe sufletul meu, dacă nu eşti Joannes Froli 
de Molendino |! îi strigă unul dintre ei unui soi 
drăcușor blond, șiret și frumușel la chip, agăţat di 
frunzele vmui capitel. Eşti chiar Jehan du Moulin 
căci cele două braţe şi două picioare ale tale pa: 
a fi patru aripi mișeaţe de vint. De cît timp 
afli aici ? e 

„— Pe milostenia diavolului, răspunse Joam 
“Frollo, sînt aici de peste patru ore și trag nă 
dejde că ele vor fi scăzute din timpul pe care 
voi petrece în purgatoriu. I-am auzit pe cei opi 
cîntăreţi ai regelui Siciliei intonînd primul ver 
set din marea liturghie de la ara şapte, în Sfinte 


Capelă. 
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— Buni cintăreți, spuse celălalt, şi au glasu-. 
rile mai ascuţite decît ibonetele. Înainte de a-i 
închina o liturghie Sfîntului Joan cel mare, re- 
gele :ar fi trebuit să se intereseze dacă Sfintului 
loan 'eel mare îi place latina psalmodiată cu accent 
provensal. 

— Numai ca să-i poată folosi pe afurisiţii de 
cîntăreţi ai regelui Siciliei a făcut asta ! strigă cu 
glas acru o bătrînă din gloata de sub fereastră; 
Gindiţi-vă numai ! O mie de livre pariziene pen- 
tru o liturghie ! Şi încă garantate de magaziile - 
cu peşte de mare din halele Parisului ! 

— Lasă, babo ! se amestecă un personaj gras 
și grav, care se ţinea de nas lingă negustoreasa 
de pește.. Trebuia făcută o slujbă ! Ai fi vrut ca 
regele să cadă iar bolnav ? 

— Strașnic ai glăsuit, jupîne Giles Lecornu, 
maestru pielar și blănar al garderobei regelui ! 
strigă studentul cel mărunt, agăţat de capitel. 

Un hohot de rîs al tuturor studenților întîm- 
pină nefericitul nume! al bietului pielar-blănar 
al garderobei regelui. 

— Lecornu ! Gilles Lecornu ! spuneau unii. 

— Cornutus et hirsutus ?, răspundeau alţii. 

— Nu, zău ! continuă micul diavol de pe ca- 
pitel. De ce-or fi rizînd ? E preacinstitul Gilles 
Lecornu, frate al jupînului Jehan Lecornu, mare 
judecător al proceselor criminale, fiu al jupînu- 
lui Mahiet Lecornu, şef al pazei pădurii din Vin- 
cennes, toți orășeni din Paris, toți însurați, din 
tată în fiu! 

Veselia spori şi mai mult. Fără să răspundă o 
vorbă, grăsanul pielar-blănar se căznea să scape 


„ARIDE pe 


1 Vecornu, adică Incornoratul. 
 Încornorat şi păros (lat.). 
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„de privirile aţintite asupra lui de pretutinden 
dar tea peilee ȘI sita zadarnic ; ca un ac e 


faţa lată şi i Tari N, roșie de ciudă şi de minie, 
În sfîrşit, un vecin gras, scurt şi venerabil e 
şi el, îi sări în ajutor: 
— Nelegiuire ! Niște studenţi care-i vorbesc a 
unui cinstit orășan ! Pe vremea mea ar fi fost bă 
tuţi cu nuiele și apoi arşi o dată cu ele. 
Întreaga ceată izbucni : = 
— Hei! Cine cîntă melodia asta ? Cine-i hu 
hurezul care cobește ? 
— Zău, îl recunosc, spuse unul. E jupîn Andr 
Musnier. 3 
— Fiindcă e unul din cei patru bibliotecari-ofi=. 
ciali ai Universităţii ! spuse altul. 
— Toate-s cîte patru în șandramaua aia, strig 
un al treilea, patru naţiuni, patru facultăţi, pa-. 
tru sărbători, patru procurori, patru electori, pa=. 
tru bibliotecari. Ă 
— Ei bine, se amestecă iar Jehan Frollo, să-i. 
facem să-l vadă pe dracu în patru ! | 
Musnier, o să-ţi ardem cărţile ! 
— Musnier, o să-ți batem sluga! 
Musnier, o să-ţi înghesuim nevasta ! 
Pe dolofana jupîniţă Oudarde ! = 
— Care e proaspătă și veselă de parcă ar fi 
văduvă. 
— Să vă ia dracu! bombăni Andry Musnier. 
„.— Jupîn Andry, continuă Jehan, tot de pe caz 
pitel, dacă nu taci, îți cad în cap! 
Jupîn Andry ridică ochii, păru că măsoară 
clipă înălțimea stîlpului şi greutatea netrebnic 
lui, înmulți în gînd greutatea cu pătratul vitez 
„şi tăcu, 
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Jehan,. stăpin pe cimpul de ia urmă trium= 
tător : z 

— Aş face-o, deşi sînt fratele unui arhidiacon. 
„—. Grozavi, boierii noștri de la Universitate ! 
N-au făcut nici măcar să ne fie respectate privi- 
legiile într-o zi ca asta ! O să fie, în sfîrşit, arbore 
de mai şi foe de sărbătoare în oraş, o să fie mister, 
papă al nebunilor și soli flamanzi la Cite ; iar la 
Universitate, nimic ! : 

— Şi doar Piaţa Maubert e destul de încăpă- 
toare ! spuse unul din studenţii cocoţaţi pe mar- 
ginea ferestrei. 

— Jos rectorul, electorii şi procurorii ! strigă 
Joannes. 

— Ar trebui să facem diseară un foc de săr- 
bătoare cu. cărţile lui jupîn Andry, pe Champ- 
Gaillard, continuă altul. 

— Şi cu pupitrele scribilor ! piine veeiuiai său. 

Şi cu scuipătorile decanilor ! 

Şi cu vergile paracliserilor ! 

Şi cu dulapurile procurorilor ! 
cu copăile de făcut piine ale jeabazilas | 
Şi cu scăunelele rectorului ! 

Jos ! începu iar micul Jehan, cu voce bise- 
ricească. Jos cu jupîn Andry, jos cu ţircovnicii şi 
cu scribii, jos cu teologii, cu medicii şi cu legiui- 
torii ! Jos procurorii, electorii şi rectorul ! 

— Va să zică e sfîrșitul lumii! șopti ippIRii 
Andry, astupindu-și urechile. 

— L-ai pomenit pe rector, și iată-l că trece prin 
piaţă ! strigă unul din cei de la fereastră. 

Toţi se grăbiră să se întoarcă spre piaţă. 

— E chiar venerabilul nostru rector, maestrul 
Thibaut ? întrebă Jehan Frollo du. Moulin, care, 
fiind agăţat de-un stilp din interior, nu Buica 3 să 
vadă ce se petrecea afară. 


led feet pa 
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— Notre-Dame de Paris — vol. | 


— Da, da, răspunseră toți ceilalţi, e el, e chiar 
el, maestrul Thibaut, rectorul. ENE 
Era într-adevăr rectorul, împreună cu toţi dem- 
nitarii Universităţii, care mergeau în alai să în- 
tîmpine solia şi traversau în clipa aceea Piaţa Pa- 
latului. Studenţii, înghesuiți la fereastră, îi pri- 
miră în trecere cu ocări și cu aplauze ironice. E 
Rectorul, care mergea în fruntea alaiului, avu de 
îndurat prima salvă. Ea fu aspră. , 
— Bună ziua, domnule rector. Hei, bună ziua, 
n-auzi ? D 
— Cum se face de-i aici bătrînul judecător 75 
Va să zică şi-a lăsat zarurile ? p 
— Merge la trap, pe catîrcă! Ea are urechile E 
mai lungi decât el. "E 
„__— Hei, bună ziua, domnule rector Thibaut! 
Tybalde aleator ! ! Dobitoc bătrîn ! Judecător ra- 
_molit ! 
— Domnuț să te aibă în pază! Ai dat mulţi 
de șase-şase azi-noapte ? 
— Oh, ce.mutră de ramolit, plumburie, trasă î: 
şi cercănată din pricina jocului de cărţi şi de 
zaruri ! i CARI 
„— Unde mergi așa, Tybalde ad dados ?, cu dosul 
spre Universitate, la trap spre Oraş ? Ş 
— Nici vorbă că se duce să-și caute odaie pe 
strada Thibautode ?, strigă Jehan du Moulin. 
Toată șleahta repetă porecla cu glas-de tunet 
şi cu bătăi furtunoase din palme. „N 
"— Te duci să-ţi cauţi odaie pe strada Thi- 
bautode, nu-i aşa, domnule rector, judecător al 
partidei diavolului ? N 


1 Tybalde jucătorul (de jocuri de noroc) (lat.). 
_> Joc de cuvinte : Tybalde la zaruri (at.). - TE 
3 Acelaşi joc de cuvinte, de astă dată în limba franceză. | 
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Apoi veni rîndul celorlalţi demnitari + 

— Jos ţircovnicii ! Jos diriginţii ! AA, 

— Asculiă, Robin Poussepain, cine-o mai fi 
şi ăla? 

— E Gilbert de Suilly. Gilbertus de Soliaco, 
cancelarul colegiului din Autun. Ara 

— Na papucul meu : îţi e mai la îndemînă de 
cît mie, aruncă-i-l în cap ! 

— Saturnalitias mittimus ecce nuces. 1 

— Jos cei şase teologi cu stiharele lor albe Li 

— Aia sînt teologii ? Credeam că sînt şase giște 
albe dăruite oraşului de Sfinta Genoveva, pen- 
tru fieful Roogny. 

— Jos medicii ! 

— Jos tratatele cardinale şi quodlibetare ?. aie 

— Îţi dau pălăria mea, cancelare de Sainte- : 
Genevieve ! Mi-ai făcut un pocinog ! Asta-i ade- 
vărat ! A dat locul meu în națiunea Normandiei 
micului Ascanio Falzaspada, care e din ţinutul 
Bourges, fiindcă e italian. : i văd 

— Asta e o nedreptate. spuseră toţi studenţii. 
Jos cancelarul de Sainte-Genevi&ve ! : 

— Hei, maestre Joachim de Ladehors! Hei, 
hei! Louis Dahuille! Hei, hei! Lambert Hoc- 
tement ! e Ea 

— Dracu să-l sugrume pe procurorul naţiunii 
din Germania ! Să 

— Şi pe capelanii Sfintei Capele, cu blăniţele 
lor gri: cum tunicis grisis ! 

— Seu de pellibus grisis fourratis , 

— Hei, hei, iată maeştrii es arts: toate fru- 
moasele cape negre ! Toate frumoasele cape roșii ! 


1 Iată, trimitem nucile Satu. ialelor (lat). 

2 Joc de cuvinte de la latinescul guod libet (ceea ce 
place). i A î 

3 Sau împodobiţi cu blănuri cenuşii (lat.), 
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— Aleasă coadă îi fac rectorului ! | 
— Parcă ar fi ducele Veneţiei cînd merge să 
se cunune cu marea. “dia 
-— la te uită, Jehan ! Canonicii de la Sainte= 
_Genevieve ! i 
— Dracu să-i ia pe canonici ! 
— Abate Claude Choart! Doctore Claude 
! aude 
Choart ! O cauţi pe Marie Bucălata ? SA e 
— O găsești pe ulița Glatigny. 
— Îi tace patul regelui destrînaţilor. 


— Îşi plătește cei patru dinari ai ei: quatuor 
denarios. 


— Aut unum bombum. 
— Vrei să-ţi plătească la nas ? 
— Colegi ! Trece maestrul Simon Sanguin, elec- 


„tor de Picardia, cu nevastă-sa, călare, la spa= 
tele lui. ş 


— Post equitem sedet atra cura. 
— Dă-i înainte, -maestre Simon ! 
— Bună ziua, domnule elector ! 
— Noapte bună, doamnă electoare ! i 
— Ce fericiți sînt că văd toate astea, sr 
: « ( , spuse 
citind Joannes de Molendino, cocoţat în îi măsiai 
capitelului său. SEI) 
A În acest timp, bibliotecarul-oficial al Univer= 
rară in ai Andry Musnier, se pleca spre urechea . 
ielarului-blănar al garderobei regelui,  jupîn 
Gilles Lecornu. A ES 
— îţi spun, domnule, că e sfîrșitul lumii. Ase- 
menea desirinare a studenţimii nu s-a mai po= 
menit. Blestematele invenţii ale secolului due to- 
tul la pierzanie. Artileriile, serpentinele, bombar= 


1 În spatele cavalerului șade grija cea neagră (lat), 
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dele şi, mai ales, tipăritul, ciuma asta venită tot 
din Germania. Nu mai există manuscrise, nu mai 
există cărţi ! Tipăritul ucide biblioteca. Vine stîr- 
şitul lumii ! fină it 

— Îmi dau şi eu seama, după avîntul luat de 
stofele de velur, spuse negustorul blănar. 


în clipa aceea bătu amiaza. 

— Ha ! făcu întreaga mulţime într-un glas. 

Studenţii tăcură. Apoi urmă o imensă haraba- 
bură, o mișcare nemaipomenită de picioare şi de 
capete, un tunet general de tuse şi de suilat na- 
sul ; fiecare se aranjă, se postă, se înălță, se grupă, 
după care urmă o tăcere adincă; toate giturile 
rămaseră întinse, toate gurile căscate,. toate pri- 
virile întoarse spre masa de marmură. Dar acolo 
nu se ivi nimic. Cei patru sergenţi de pază stă- 
teau la locurile lor, ţepeni și neclintiţi ca niște 
statui pictate. Toţi ochii se întoarseră spre estrada 
rezervată solilor flamanzi. Uşa rămînea închisă și 
estrada goală. Mulțimea aștepta de cu zori trei 
lucruri : amiaza, solia Flandrei, misterul. Şi nu- 
mai amiaza sosise la vremea cuvenită. 

Lucrul acesta întrecea măsura. 

Oamenii mai aşteptară un minut, dovă, trei, 
cinei, un sfert de oră; nimic. Estrada rămînea 
pustie, teatrul mut. Între timp, după nerăbdare 
urmase miînia. Cuvintele pline de enervare circu- 
lau, pe şoptite încă, e drept. „Misterul! Miste- 
rul !* spuneau glasurile înăbuşite. Capetele se în- 
fierbîntau. O furtună, care deocamdată bubuia 
încet, plutea pe deasupra mulţimii. Jehan du Mou- 
lin aprinse prima scînteie. Be 

— Misterul, şi să-i ia dracu pe flamanzi ! strigă 
el din adîncul bojocilor, răsucindu-se ca un şarpe 
în jurul capitelului, ta ala 


„49 
5 


zurarea cu sergenții ui. 


” riozitate. 


i 
/ 


„Mulțimea bătu din palme. O 


— Misterul, repetă ea, şi să se ducă la toţi 


dracii Flandra ! 


— Ne trebuie misterul, imediat ! continuă stu- 
dentul. Dacă nu, propun să-l spînzurăm „pe 


bailli-ul palatului, în doc de comedie și „de mo- 


ralitate. 
— Bine zis ! strigă mulțimea. Să începem spîn- 
Urmară aclamații puternice. “Cei patru neferi- 


ciţi prinseră să pălească şi să se privească unul 
pe altul. Mulțimea se urni spre ei ; bieţii sergenţi 


şi începuseră să vadă șubreda balustradă de lemn . 


care îi despărţea de spectatori îndoindu-se Şi -ce- 
dînd sub presiunea gloatei. 
Momentul era critic. 
*— La ştreang ! La ştreang ! strisau glasuri di 
toate părțile. iz eo ADI 
În clipa „aceea, tapiseria vestiarului descris mai 
sus se ridică și făcu loc unui personaj la a că- 
rui vedere mulțimea se opri subit, şi care, ca prin 
farmec, preschimbă  mînia oamenilor în ecu- 


— Linişte ! Linişte ! răsună de pretutindeni. 
Personajul, speriat. și tremurind din tot trupul, 
veni pină la marginea mesei de marmură, făcînd 


plecăciuni adinci care, pe măsură ce «el se -apro- E 


pia, aduceau tot mai mult a îngenuncheri- 
Între timp, calmul se mai restabili puţin. Nu 


mai stăruia decît ușorul zumzet ce se desprinde E 


totdeauna din tăcerea mulţimii. 


— Preacinstiţi jupîni și pveacinstite jupiniţe, 


mouă ne revine onoarea de a declama şi a juca în 


fața eminenței sale domnul cardinal 'o foarte fru- 
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moasă moralitate) care se numeşte : Dreapta jude- 
cată a doamnei Fecioare Maria. Eu sînt cel care îl 
joc pe Jupiter. Eminenţa sa însoțește în momentul 
de faţă preaonorabila solie a domnului duce de 
Austria, care zăboveşte acum ca să asculte cuvîn- 
tarea domnului: recter al Universităţii la Poarta 
Baudets. De îndată; ce va sosi eminentissimul car- 
dinal, noi vom și începe. 

Nici vorbă că fusese nevoie cel puţin de inter- 
venţia lui Jupiter ca să-i salveze pe cei patru ne- | 
norociţi de sergenţi ai palatului. Dacă am fi avut 
fericirea să fi inventat noi această preadevărată 
poveste şi să răspundem deci față de Sfînta Cri- 
tică, nu s-ar putea invoca împotriva noastră, în: 
momentul acesta, preceptul clasic : Nee deus in- 
tersit t. Altminteri, costumul seniorului Jupiter 
era foarte frumos şi contribui şi el destul de mult 
la. potolirea mulţimii, atrăgîndu-i întreaga. atenţie. 
Jupiter era înveşmîntat, într-o tunică scurtă de 
zale, acoperită cu catifea neagră şi ţintuită eu 
aur ;, pe cap purta un fel de bonetă împodobită cu 
nasturi de argint aurit ; dacă n-ar fi avut fardul 
şi barba cît toate zilele, care îi acopereau fiecare 
cîte-o jumătate de obraz, dacă n-ar fi ţinut în mînă 
sulul de carton poleit, presărat cu paiete aurii şi 
cu ţepi metalice și lucioase, în care ochii cunoscă- 
torului recunoșteau lesne fulgerul, dacă n-ar fi 
avut picioarele goale și înfăşurate cu panglici, ca 
la greci, l-am fi putut asemui foarte bine, pentru 
severitatea ținutei, cu un arcaș breton din trupele 


„domnului de Berry. 


1 Să nu fie un zeu de faţă. (lat), 


pastia, adică spînzurătoarea, 


să Din fericire se ivi cineva să-l nisi din încură-= 

ă şi să-şi ia răspunderea asupra lui. 
| o ivi era eu bărbat care stătuse dincoace 
de balustradă, în spaţiul liber din jurul mesei de 
“marmură ; pe bărbatul acesta nu-l observase ni 
_meni pînă atunci; într-atit îi era de ferită de 
orice privire lunga şi subţirea lui fiinţă, graţie 
„grosimii stilpului de care stătea rezemat ; înalt, 
- slab, foarte palid, blond, tînăr încă, deși cu trun- “ 
tea şi cu obrajii zbîrciţi, bărbatul acesta cu ochi 
_strălucitori şi cu gură surizătoare, îmbrăcat în- 
„tr-un costum negru de lină, ros și lustruit de 
vechi ce era, se apropie de masa de marmură: şi-l 
făcu un semn bietului actor chinuit. Dar acesta, 
 năucit, nu mai vedea nimic. 
Noul ivit mai făcut un pas. 

— Jupiter ! spuse el. Dragă Jupiter ! 

Celălalt nu-l auzi. 

În sfîrşit, pierzîndu-și răbdarea, lunganul cel 
blond îi strigă aproape în urechi : 

— Michel Giborne ! j 
. — Cine mă cheamă ? întrebă Jupiter ca trezit 
_pe neașteptate. : 
ş — Eu, % răspunse personajul înveşmiîntat în 
negru, 
„— Ah, făcu Jupiter. — i 
— Începeţi imediat, continuă celălalt. Faceţi pe 
place mulţimii. Am eu grijă să-l potolesc pe dom- 
nul bailli, care. îl va potoli pe domnul cardinal, 

Jupiter răsuflă uşurat. : i E 

— Cinstiţi speetatori ! răcni el din adîncul plă- 
__ miînilor către mulțimea care continua să-l hui- 
duiască. Vom începe imediat ! ii 

— Evohe, Jupiter ! Plaudite, cives !1 strigară 
_ studenţii. 


1 Evohe, Jupiter | Cetăţeni, aplaudaţi (lat.). 


PIERRE GRINGOIRE 


Dar, pe cînd Jupiter vorbea, satisfacția, admi 
rația unanim stirnite de costumul său se risipea o 
dată cu vorbele rostite ; iar cînd ajunse la neferi- 
cita încheiere : „De îndată ce va sosi eminentissi-- 
“mul cardinal, noi vom şi începe“, glasul i se pierdu. 
într-un vuiet de huiduieli. | 

— Începeţi imediat ! Misterul ! Misterul, ime- 
diat ! striga mulţimea. : a 

Și pe deasupra tuturor vocilor se auzea glasul. 
lui Joannes de Molendino, care străpungea vacar= 
mul ca fluierul într-o muzică discordantă de la 
Nîmes. 

— Începeţi imediat ! chelălăia studentul. 

— Jos Jupiter şi cardinalul de Bourbon ! urlau 
Robin Poussepain și ceilalți învăţăcei cocoţaţi la 
fereastră. 

— Moralitatea, imediat! . repeta mulţimea 
Chiar acum ! Imediat ! La spînzurătoare cu actorii 
şi cu cardinalul ! RA 

Bietul Jupiter, buimăcit, înspăimântat, îngălbe- 
nindu-se sub rumeneala de pe obraji, lăsă să-i 
scape fulgerul din mină și-și apucă boneta, apoi 
salută tremurind şi biiguind : ai i 


— Eminenţa sa... solii... doamna Marguerite de. 
Flandre... : 


Nu mai ştia ce să spună. De fapt, se temea să nu. 
fie spînzurat : spînzurat de mulțime fiindcă aș- 
teaptă, spînzurat de cardinal dacă nu așteaptă ; 
bietul actor nu vedea de ambele părți decît pră- 
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retragă. Dar cele două curioase nu ţineau de loc 
să-i drumul. 
i rosti plină de însufleţire Gisquette 
cu impetuozitatea unui stăvilar care se deschide 
sau a unei femei care ia o hotărîre, va să zică îl 
cunoaşteţi pe ostașul care o să joace rolul Maicii: 
Domnului în mister ? ] 
__— Vreţi să spuneţi rolul lui Jupiter ? întrebă 
necunoscutul. Sina 
— Da, da, se amestecă Lienarde. Ce toantă e! 
„Îl cunoaşteţi, va să zică, pe Jupiter ? 


— Bravo ! Bravo ! strigă mulţimea? 

Urmă un ropot asurzitor de aplauze ; Ju 
„dispăru după draperie pe cînd sala tremura 
de aclamații. i 

Între timp, personajul necunoscut care, 
printr-o vrajă, schimbase furtuna în ploiță,. 
spune bătrînul și dragul nostru Corneille, se. 
trăsese modest în penumbra stilpului ; şi ar f 
mas fără doar şi poate la adăpostul lui, nev. 
neclintit şi mut ca mai înainte, dacă n-ar fi 
tras de acolo de două tinere femei care. a: ez , si 
în primul rînd al spectatorilor, îi Sete ama E, Să Pe Michel Giborne ? făcu necunoscutul. Da, . 
dialogul cu Michel Gibor upiter. „ doamnă. a a 

anpgi  d a d itemi făcînd „_— Frumoasă barbă mai are! sp ci Ssnente 
semn să se apropie. 7 „_.— Şi-o să fie frumos ce-au să spună acolo sus? 

— Taci, dragă Linarde, i se adresă vecina întrebă Gisquette, timidă. otite 
femeie frumoasă, rumenă şi îndrăzneață dat „__— Foarte frumos, domniţă ! răspunse fără pie 
gătelii ei de sărbătoare. Nu-i cleric, e laic; de şovăire necunoscutul. 
trebuie să-i spui maestre, ci messire, — Ce-o să se joace ? 

— Messire ! spuse Li&narde. — Dreapta judecată a Maicii Fecioare; morali- 

Necunoscutul se apropie de balustradă, > tate, dacă nu vă supăraţi, domniţă. 

— Ce doriţi, domniţelor ? întrebă el, zelos: E Nini e altceva, spuse Lienarde. 

3 Oh, nimic ! zise Lienarde, rușinată. Ve Urmă o clipă de tăcere. Necunoscutul îi puse 
mea Gisquette la Gencienne vrea să vă vorbe: capăt: 

— Nu, nu, răspunse Gisquette, roşindu-se to _ — E o moralitate nouă de tot şi care n-a mai 
Lienarde v-a spus maestre și eu i-am spus ce: fost folosită. : 


ee me be ăi e — Deci, zise Gisquette, nu e tot aia care s-a 
„Cele două fete își plecară ochii, Bărbatul, dat acum doi ani, în ziua venirii domnului legat 
nu dorea decît să intre în vorbă cu ele, le pri „al papei, şi în care erau trei fete frumoase care 
zimbind : EA e MPR j jucau roluri... 

— Deci n-aveţi nimic să-mi spuneţi, don — fii inte. continuă Litnerde. 


ţelor ? | S acra, (roage sa 
— Absolut nimic, răspunse Gisquette, — 'Goale pușcă, adăugă tinărul. Pee 
Lienarde își plecă, pudică, ochii. Gisquetite o 


— Nimic, adăugă Linarde, BN LC ROROE segia i siiabiaă : 
Tinărul blond făcu un pas înapoi, vrînd să S&D brivi şi făcu la fel. Tinărul-urmă zimbind ș 
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— Și la măcelăria Parisului erau schelele care 
închipuiau fortăreaţa Dieppe-ului ! 

— Iar cînd a trecut legatul ştii, Gisquette, s-a _ 
pornit atacul. Toţi englezii s-au ales cu beregata 
tăiată, 

— Şi în faţa porţii de la Châtelet erau perso- 
naje foarte frumoase ! i 
„_.— Și pe Pont-au-Change, care era tot acoperit 
pe deasupra. , 

— Şi cînd a trecut legatul papei, li s-au dat 
drumul să zboare pe pod la peste două sute de 
duzini de păsări de toate soiurile. Tare frumos 
era, Lienarde ! 

— Astăzi o să fie şi mai frumos, izbuti să 
spună, în sfîrşit, necunoscutul, care părea că le 
ascultă cu nerăbdare. . 

— Ne făgăduiţi că misterul de azi o să fie fru- 
mos ? întrebă Gisquette. 

— Sigur că da, răspunse el; apoi adăugă cu 
oarecare emiază : Domniţelor, eu sînt autorul lui. 

— Adevărat ? ! rostiră cele două fete, încrema- 
nite de uimire. 


— Era ceva foarte plăcut de privit. Astăzi e. 
-moralitate făcută anume pentru doamna prinţ 
de Flandra. : ee 

— Şi-o să auzim cîntece păstoreşti ? într 
Gisquette. zi So 

— Vai de mine ! exclamă necunoscutul. Într= 
moralitate ? ! Nu trebuie să confundați genurile 
Dacă ar fi fost o piesă comică; aș mai zice... 

— Păcat ! continuă Gisquette. În ziua aceea, 
îîntîna Ponceau erau bărbaţi şi femei sălbat 
care se băteau şi făceau tot felul de figuri, ce 
tînd mici motete şi cîntece păstoreşti. . 

— Ce i se cuvine unui legat al papei, nu i 
cuvine unei prințese, spuse necunoscutul, des 
de sec. 


— Şi lîngă ei, interveni Lienarde, erau 
multe instrumente care cîntau melodii grozave. . 

— lar ca să-i răcorească pe trecători, contin 
Gisquette, fîntîna arunca, prin trei guri, v. 
lapte și hypocras Î, din care bea cine voia. 

— lar ceva mai sus de Ponceau, la Trin 
spuse Lienarde, se juca o pasiune, cu person —— Adevărat ! răspunse poetul, umflîndu-se ni- 
și fără cuvinte.  țeluş în pene. Adică sîntem doi autori: Jehan 

— Da, da, mai ţin minte! exclamă Gisquetite  Marchand, care a tăiat scîndurile, a ridicat sche- 
Domnul pe cruce, iar cei doi tîlhari, la dreapt „_lăria teatrului şi toată lemnăria, și eu, care am 
la stinga. tăcut piesa. Numele meu e Pierre Gringoire. 

Aici, cele două tinere cumetre, încălzindu Nici autorul Cidului n-ar fi spus cu mai multă 
la amintirea intrării legatului papal, începur mindrie : Pierre Corneille. 
vorbească amîndouă o dată. Cititorii şi-au dat seama că se scursese oare- 

— Şi mai încolo, la Porte-aux-Peintres; care timp de cînd Jupiter dispăruse după drape- 
alte persoane, bogat înveșmîntate. rie şi pînă cînd autorul noii moralități se dezvă- 

— Iar la fîntîna Saint-Innocent era vină  luise atît de brusc admiraţiei naive a tinerelor 
care hăituia căprioara, cu mare zarvă de cti „. Gisquette şi Lienarde. Mai trebuie remarcat că în- 
cornuri de vînătoare ! „ treaga mulțime, atîţ de zgomotoasă cu cîteva mi- 

sei nute mai înainte, aștepta acum -răbdătoare, con- 

* Băutură tonică, făcută din vin îndulcit şi scorţiş Sea Sa 
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„n-ar fi văzut clar prin transparenţa acestor sim- 
„_ boluri, se putea citi, brodat cu litere mari, negre, 
„pe poalele rochiei de brocart : Mă numesc Nobi- 
limea ; pe poalele rochiei de mătase : Mă numesc 
Clerul ; pe poalele rochiei de lină: Mă numesc 
_ Marfa; pe poalele rochei de pînză: Mă numesc 
„Aratul. Sexul celor două alegorii-bărbaţi era lim- 
pede indicat spectatorilor capabili să judece, prin 
„ taptul că rochiile lor erau mai scurte și că purtau 
„pe cap niște toci cu borurile ridicate, pe cînd cele 
„două alegorii-femei aveau rochii mai lungi şi pur- 
tau pe cap scufe. 

Ar fi trebuit, de asemenea, destulă rea voință 
ca să nu se înțeleagă din versurile prologului că 
Aratul era însurat cu Marfa, iar Clerul cu Nobi- 
limea, şi că ambele perechi posedau împreună un 
minunat delfin de aur, pe care pretindeau că nu-l | 
„vor dărui decît celei mai frumoase. Perechile co- 
lindau deci lumea, căutînd și umblînd după fru- 
„ _museţea aceasta şi, după ce le refuzaseră rînd pe 
„rînd pe regina Golconda, pe prinţesa de Trebi- 
„ zonda, pe fiica Marelui Han al Tartariei etc., ete. 
„ Aratul şi Clerul, Nobilimea și Marfa veniseră să 
„se odihnească pe masa de marmură a Palatului 
„de Justiţie, debitînd în faţa preacinstitului audi- 
„toriu tot atîtea sentinţe şi maxime cîte se puteau 
rosti pe atunci la facultate, cu prilejul examene- 
„lor, sofisme, determinanţe, figuri şi acte cu care 
„ licenţiaţii își căpătau bonetele. 

„ Toate acestea erau într-adevăr foarte frumoase. 
| Totuşi, în mulţimea peste care cele patru fi- 
uri alegorice își revărsau pe întrecute valurile 
„de metatore, nu exista ureche mai atentă, inimă 
„Care să palpite mai mult, ochi mai rătăcit, gît mai 
„întins, decît ochii, urechea, gîtul şi inima auto- 
„tului, poetului, bravului Pierre Gringoire, care, 


vinsă de cuvîntul actorului : ceea ce dovedeș 
adevărul veşnic, şi dovedit încă zilnie în teatr 
noastre, că metoda cea mai bună ca să faci - 
blicul să aştepte -e să-i spui că piesa în 
imediat. Ş 
Totuşi studentul Joannes nu se lăsa pe tînjală. 
— Hei, strigă el deodată în mijlocul pașnicei 
aşteptări care urmase după clipele de tulburare, 
ascultă, Jupiter, și tu Maică Fecioară, şi v 
măscăricii dracului ! Vă bateţi joc ? Piesa, pies 
Începeţi, dacă nu vreţi să reîncepem noi ! 
Și n-a fost nevoie de mai mult. 
O muzică bogată în instrumente se făcu auzi 
din interiorul eșafodului, draperia se ridică, patr 
personaje cu veșminte pestrițe şi cu obrajii s 
lemeniţi ieșiră după ea, urcară seara verticală 
scenei şi, ajunși pe platforma de sus, se aşezară, 
la rînd în fața publicului, pe care îl salutară că 
ploconeli adinci ; atunci muzica se opri. Începea. 
misterul. E 
După ce culeseră din plin aplauzele care î 
semnau răsplata plocenelilor, cele patru persona 
începură, în mijlocul unei tăceri desăvîrşite, un 
prolog de care îi scutim bucuroşi pe cititori. 
altfel, cum se mai întîmplă şi în zilele noas 
“publicul se interesa mai mult de costumele acto- 
rilor decit de rolul rostit de ei ; şi făcea asta, pe 
bună dreptate. Toate patru personajele purta 
un fel de rochii jumătate galbene, jumătate albi 
care nu se deosebeau între ele decît prin mate 
rialul din care erau croite ; prima era din b 
cart, aur și argint, a doua din mătase, a treia 
lină, a patra din pînză. Primul personaj ţinea 
mîna dreaptă o spadă, al doilea două chei de a 
al treilea o cumpănă, al patrulea o sapă ; și, 
să fie mai ușor înțelese de minţile leneșe, 
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mai adineauri, nu se putuse stăpîni să nu 
spună numele în faţa celor două frumoase fe 
Gringoire se înapoiase în dosul stilpului, la câţi 
pași de ele și, de-acolo, asculta, privea, savu 
Aplauzele binevoitoare de la începutul prologul 
mai răsunau încă înlăuntrul lui; poetul era 
totul absorbit de contemplarea aceea extatică cu 
care un autor își vede ideile picînd una cîte u 
din -gura actorului, în liniştea unui vast audit 
riu. Bietul Pierre Gringoire ! 

Ne pare rău că trebuie să spunem, dar ace 
prim extaz fu repede tulburat. 

Abia apucase Gringoire să-și apropie buzele 
cupa ameţitoare a bucuriei și a triumtului, cînd 
picătură amară veni să i se amestece în ea. 

Un cerșetor zdrențăros, neputînd să-şi pri 
mească pomenile, pierdut cum era în mijloe | 
mulțimii, şi negăsind pesemne cu ce să se despă- 
gubească prin buzunarele vecinilor, se gîndise 
se cocoaţe la loc mai vizibil, ca să atragă privirili 
și pomenile. El se ridicase deci în timpul primi 
lor versuri ale -prologului, folosind stilpul estr 
dei rezervate, pînă la cornișa care mărginea pars 
tea de jos a balustradei, şi se așezâse acolo so 
„citind atenţia și mila mulțimii cu zărenţele 1 

şi cu o plagă hidoasă care îi acoperea braţ 
drept. Altminteri, nu rostea un cuvînt. 

Tăcerea pe care o păstra lăsa prologul să 
desfăşoare nestingherit, și nu s-ar fi produs n 
o tulburare mai deosebită dacă nenorocirea n= 
fi vrut ca studentul Joannes să-l zăreaşcă, de. 
înălţimea stilpului său, pe cerșetor şi strîmbăti 
rile lui. Un rîs nestăvilit puse stăpînire pe tînă 
poznaș, care, fără să-i pese că întrerupe specti 
colul și că tulbură liniştea, strigă voiniceşte ăi, 
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— Ia uitaţi-vă la prăpăditul ăla care cere de 
pomană ! lo e Sia 

Cine a aruncat o piatră într-o baltă cu broaște 
sau a tras un cartuş într-un stol de păsări își 
poate închipui efectul făcut de cuvintele acestea 
nepotrivite, în mijlocul atenţiei generale. Grin-. 
goire tresări ca electrizat. Prologul rămase în aer 
şi toate capetele se întoarseră de-a valma spre 
cerșetorul care, departe de a se zăpăci, văzu în 
întîmplarea aceasta un bun prilej de agoniseală 
şi începu să rostească tînguitor, închizînd ochii 
pe jumătate : 7 

— Faceţi-vă pomană, oameni buni ! 

— Pe sufletul meu, continuă Joannes, păi 
ăsta-i Clopin Trouillefou. Ascultă amice, nu-ţi 
mai plăcea rana de la picior de-ai mutat-o la 
braţ ? 

Vorbind astfel, studentul aruncă cu o îndemi- 
nare de maimuţă un gologan în pălăria soioasă pe 
care cerşetorul o întindea cu mîna bolnavă. Cer- 
şetorul primi fără să se clintească şi pomana, şi 
batjocura, și continuă cu glas jalnic : 

— Faceţi-vă pomană, oameni buni ! 

Episodul acesta distră grozav publicul, și nume- 
roși spectatori, în cap cu Robin Poussepain. şi 
cu toți învăţăceii, aplaudau voioși ciudatul duo, 
improvizat în mijlocul prologului de către stu- 
dent, cu vocea lui țipătoare, și de cerşetor, cu ne- 
tulburata lui psalmodie. Sie a 

Gringoire era cît se poate de nemulțumit. Re- 
venindu-şi din prima uimire, se căznea să le 
strige celor patru personaje din scenă : „Conti- 
nuaţi, ce naiba ! Continuaţi !“, fără să le arunce 
măcar o privire de dispreţ celor doi care îi în- 
trerupseră piesa. 
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în clipa aceea; poetul se simţi tras de poala 
hainei.; se întoarse, destul de supărat, și izbuti 
cu greu să zimbească. Trebuia totuși s-o facă. 
Frumosul braţ al Gisquettei, vîrit prin balustradă, 
îi solicita în felul acesta atenţia. pede | 
— Domnule, îl întrebă fata, au să mai joace ? 
— Fără îndoială, răspunse Gringoire, neplăcut 
surprins de întrebare. 
— Atunei, messire, 
şi-mi explicaţi... 
— Ce-au să spună mai departe ? e întrerupse 
Gringoire. Ei bine, iată ! 
— Nu, zise Gisquette, aş vrea să-mi explici 
ce-au spus pînă acum. 
Gringoire tresări ca şi cum 
rană, 
— Să te ia ciuma de fetiţă toantă și încuiată ! 
şopti el printre dinţi. 
Din clipa aceea, Gisquette i se șterse din minte. 
“Între timp, actorii se supuseseră poruncii poe- 
tului, şi publicul, crezînd că au să reînceapă, se 
pregăti să asculte, nu fără a pierde o mulţime de 3 
frumuseți din sudura făcută între cele două părți 3 
ale piesei atît de brusc tăiată. La asta se gîndea 
eu amărăciune Gringoire. Totuși liniștea se resta- 
bili încetul cu încetul, studentul tăcea, cerşetorul. 
îşi număra mărunţișul din pălărie, şi piesa își re=- 
luase firul. 
Piesa era într-adevăr o luerare foarte frumoasă, 
şi credem că, aranjată pe ici pe colo, ar pute 
fi tolosită foarte bine şi astăzi. Expunerea, cam 
lungă şi cam seacă, adică așa cum se cere: 
pe-atunci, era simplă, iar Gringoire, în nevino 
vatul sanctuar al forului său interior, îi admira 
ctaritatea. După cum ne putem lesne închipui 
cele patru personaje alegorice erau cam obosite 


continuă ea, fiți - drăguţ 
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de călătoria făcută în trei părţi ale lumii; fără 
să găsească frumuseţea căreia i se cuvenea 'delfi- 
nul de aur. Urma apoi slosiul peștelui minunat, 
cu o sumedenie de aluzii gingașe la adresa tînă- 
rului „logodnic al Margueritei de Flandra, închis 
atunci în mod foarte trist la Ambroise şi neavînd 
habar că Aratul și Clerul, Nobilimea și Marfa 
toemai făcuseră ocolul lumii pentru el. Susnumi- 
tul delfin era deci tînăr, frumos, puternic şi, mai 
ales (măreaţă obiîrşie a tuturor virtuţilor regeşti 7) 
era fiul leului Franţei. Vă asigur că metafora 
aceasta îndrăzneață e admirabilă şi că istoria na- 
turală a teatrului, într-o zi de alegorie şi de epi- 
talam regal, nu se sperie de-un delfin născut din- 
tr-un leu. Totuşi, ca să dăm şi criticii ce i se cu- 


- Vine, credem că poetul ar fi putut să-şi desfă- 


şoare frumoasa idee în mai puţin de două sute 
de versuri. E adevărat că misterul urma să du- 
reze de la amiază şi pînă la orele patru, după po- 
runca domnului prevât și că timpul trebuia să fie 
umplut cu ceva. De altfel; publicul asculta răb-. 
dător. 
Deodată, la mijlocul unei certe dintre domni- 
şoara Mariă şi doamna Nobilime, tocmai cînd 
Jupîn Arat rostea minunatul vers : 
Nicicînd n-am văzut în pădure animal mai trujaş! 
uşa estradei rezervate, care pînă atunci rămăsese 
atît de necuviincios închisă, se deschise şi mai 
necuviincios încă. iar vocea răsunătoare a uşieru- 
lui anunţă deodată ; ş 
ji — Eminenţa sa monseniorul cardinal de Bour- - 
on, . 


1 


DOMNUL CARDINAL 


Bietul Gringoire ! Zgomotul asurzitor al tutu= 
ror petardelor mari și duble de la Saint-J ean, 
descărcarea a douăzeci de archebuze, bubuitul 
faimosului tunuleţ din Turnul Billy, care, pe Vre- 
mea asedierii Parisului, duminică, 29 septembrie 
1465, ucisese șapte burghezi dintr-o lovitură, SE 
plozia întregii pulberi de tun înmagazinată la 
Porte-du-Temple i-ar fi sfișiat cu mai puţină cru- 5 
_zime urechile, în acest moment solemn și drama- 
tic, decît cele cîteva cuvinte picate din gura ușie- 
rului : Eminenţa sa monseniorul cardinal de Bour- 
bon, S Ă 
Si nu fiindcă Pierre Gringoire s-ar fi temut de 
domnul cardinal sau l-ar fi disprețuit. El n-avea 
nici slăbiciunea şi nici trufia aceasta. Ca un ade- 
vărat eclectic, cum s-ar spune astăzi, Gringoire era 
unul din spiritele acelea luminate și ferme, mo 
derate şi calme, care știu totdeauna să facă taţi 
tuturor. împrejurărilor, stare în dimidio rerum 
si care sînt pline de rațiune și de largă filozofie, 
dar țin seama şi de cardinali. El făcea parte di 
şirul preţios și veșnic neîntrerupt al filozoiilo 
cărora înţelepciunea, ca o altă Ariadnă, pare că 
le-a dat un ghem al cărui fir ei îl deapănă de 1 
începutul lumii, mergind prin labirintul lucrurilo 
omeneşti. Pe ei îi regăsești în toate vremuril 
totdeauna aceiaşi, adică totdeauna după vremuri 
Şi fără să-l mai socotim pe Pierre Gringoire ati 


1 A sta la mijloc (at.). 
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nostru, care i-ar reprezenta în secolul al cinci- 

sprezecelea; dacă am izbuti să-i redă:in înfăţişarea 
pe care o merită, cu siguranță că spiritul lor e 
acela care îl însufleţea pe părintele du Breul cînd 
seria, în al șaisprezecelea secol, cuvintele naiv de 
sublime, demne de toate veacurile : „Eu sînt pa- 
rizian. după nație și parrhisian după grai, căci 
parrhisia înseamnă pe elineşte libertatea de a 
grăi ; de care libertate folositu-m-am chiar dina-: 
intea monseniorilor-cardinali, unchi şi frate ai 
monseniorului prinţ de Conty : pasămite, cu în- 
chinăciune față de măria lor şi fără să jienese pe 
nimeni din suita-lor, carele e numeroasă“. 

Nu exista deci nici ură față de cardinal, nici 
silă pentru prezenţa sa, în neplăcuta impresie pe 
care ea o făcu asupra lui Pierre Gringoire. Dim- 
potrivă, poetul nostru avea prea mult bun simţ 
și veșminte prea jerpelite ca să nu ţină în mod 
deosebit ca unele aluzii ale prologului său, şi în 
special glorificarea delfinului, fiu al leului Fran- 
ței, să nu fie culeasă de-o ureche eminentissimă. 
Dar nu interesul e cel care domină nobila fire a 
poeţilor. Dacă presupun entitatea poetului ca 
fiind reprezentată de numărul zece, e sigur că un 
chimist, analizînd-o şi farmacopelizîind-o, cum 
zice Rabelais, ar găsi-o “compusă dintr-o parte de 
interes şi nouă părţi de amor-propriu. Or, în 
clipa în care uşa se deschise pentru cardinal, cele 
nouă părți de amor-propriu ale lui Gringoire, 
umflate şi tumefiate la suflul admiraţiei popu- 
lare, se aflau într-o stare de creștere prodigioasă, 
sub care dispărea ca înăbușită imperceptibila. 
moleculă de interes pomenită mai adineauri în 
constituţia poeţilor ; ingredient preţios, altmin- 
teri, lest al realității şi omeniei, fără de care ei 
n-ar mai atinge pămîntul. Gringoire se bucura 
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din plin simțind, văzînd, pipăind, ca să zicem așa 
o întreagă adunare — de calici, e drept, dar ce 
importanţă are ! — uluită, împietrită și sufocată 
parcă în faţa nestirșitelor tirade care ţişneau 
clipă de clipă din toate versurile epitalamului său. 
Afirm chiar că împărtășea el însuși încîntarea ge- 
nerală -şi că, invers decît La Fontaine, care, la 
reprezentarea comediei sale Florentin, întreba : 
„Cime e mitocanul care a scris ghiveciul ăsta a 
Gringoire şi-ar fi întrebat bucuros vecinul : „De 
cine e capodopera asta ?“ Putem înțelege acum 
ce efect făcu asupra lui brusca şi nelalocul ei so- 
sire a cardinalului. E 
Lucrul de care se temea poetul se împlini cu 
prisosinţă. Intrarea eminenței sale tulbură cu de- 8 
săvirşire publicul. Toate capetele se întoarseră 
spre estradă. Larma umplu sala. „Cardinalul ! 
Cardinalul !* repetau toate gurile. Nefericitul 
prolog rămase în aer pentru a doua oară. SĂ 
Cardinalul se opri o clipă în pragul estradei. 
Pe cînd își plimba privirea destul de nepăsătoare . 
asupra publicului, zarva spori mai mult. Fiecare “Ş 
voia să-l vadă mai bine. Şi se întorceau care mai . 
de care să-şi pună capul pe umărul vecinului. 4 
Cardinalul era într-adevăr un înalt personaj, a 
cărui vedere prețuia cât oricare alt spectacol. 
Charles, cardinalul de Bourbon, arhiepiscop şi 
conte de Lyon, primat al Galilor, era totodată în- 
rudit cu Ludovic al Xl-lea prin fratele său, 
Pierre, senior de Beaujeu, care se însurase cu 
fiica mai mare a regelui, şi rudă cu Carol Teme- 
rarul prin Agn6s de Bourgogne, care îi era mamă 
Iar trăsătura dominantă, trăsătura caracterist 
şi distinctivă a caracterului primatului Galilor, 
era spiritul de curtean şi dăruirea faţă de cai 
mari, Se pot lesne judeca nenumăratele încuri 


turi pricinuite de această dublă înrudire, şi toate 
stîncile lumești între care luntrea lui spirituală 
trebuie să plutească pentru a nu se fărîma cioc- 
nindu-se nici de Ludovic, nici de Carol, această 
Caribdă și Scilă care îl înghiţise pe ducele de Ne- 
mours şi pe conetabilul de Saint-Pol. Har ceru- 
hui, cardinalul dusese cu bine traversarea la 
capăt şi sosise la Roma nestingherit. Dar, deşi se 
afla în port, şi tocmai fiindcă se afla în port, îşi 
amintea mereu cu neliniște diversele păţanii ale 
vieţii sale politice, atît de multă vreme frămîn- 
tată şi anevoioasă. De aceea obişnuia să spună că 
anul 1476 tusese pentru el negru și alb, înţele- 
gînd prin aceasta că-şi: pierduse în acelaşi an și 
mama, ducesa de Bourbonnais, şi vărul, ducele de 
Bourgogne, şi că un doliu îl consolase pentru ca- 
lălalt doliu. 

Altminteri, era un om de treabă. Ducea viaţă 
voioasă de cardinal, se înveselea voios cu vin re-. 
gese de Challuau, nu se dădea în lături să chefu- 
iască cu Richarde Mincinoasa și cu Thomasse 
Săltăreaţa, era mai degrabă milostiv cu fetele 
tinere şi frumoase decît cu bătrinele şi, pentru 
aceste motive, era foarte pe placul gloatei din 
Paris. Cardinalul umbla totdeauna cu un mic alai 
de episcopi şi de abaţi de neam mare, galanți, 
slobozi la gură şi cheflii la nevoie ; şi nu o dată 

- cinstitele cuvioase din Saint-Germain d'Auxerre, 
trecînd seara pe sub ferestrele luminate ale lo- 
cuinței cardinalului, se scandalizaseră auzind ace- 
leaşi glasuri care le cîntaseră în ziua aceea litur- 
ghia de seară, psalmodiind în clinchetul pahare- 
lor proverbul bahic al lui Benedict al XII-lea, 
papa care adăugase o a treia coroană la tiară: 
Bibamus papaliter !, - 


Îi 


1 Să bem ca un papă (lat), 


: N e i SI 
Fără îndoială că popularitatea aceasta, pe drept 
dobîndită, fu aceea care îl feri, la intrare, de orice 
fel de proastă primire din partea gloatei, atît de 
“nemulțumită cu o clipă mai înainte şi foarte 
puţin dispusă la respect față de un cardinal toc- 
„mai în ziua cînd ea avea să-şi aleagă un papă. 
Dar parizienii nu păstrează multă vreme ciuda ; 
şi-apoi, silind începerea reprezentaţiei, bravii ce- 
tățeni i-o luaseră înainte cardinalului şi se mul- 
țumeau cu această biruinţă. De altfel,- domnul 
cardinal de Bourbon era un bărbat chipeș, purta 
o foarte frumoasă robă roşie care îi venea grozav 
de bine ; cu alte cuvinte avea de partea sa toate 
femeile și, prin urmare, jumătatea cea mai de 
preţ a spectatorilor. Fără îndoială că ar fi fost o. 
nedreptate și o dovadă de prost gust să huiduiești. 
un cardinal, fiindcă s-a lăsat aşteptat la specta- 
col, cînd e bărbat atît de chipeş și cînd roba ro-. 
şie îi vine atît de bine. 

E] intră deci, salută asistenţa, cu zimbetul ere- 
„ditar pe care îl au cei mari față de popor, şi se 
îndreptă agale spre fotoliul său de catifea sta- 
cojie, avînd aerul că se gîndeşte la cu totul alt- 
ceva. Alaiul, cel pe care noi l-am numi astăzi 
statul-major de episcopi și de abaţi, năvăli în 
urma lui pe estradă, făcînd să sporească zarva și . 
curiozitatea publicului. Spectatorii se întorceau 
care mai de care să şi-i arate, să şi-i numească, 
să dea dovadă fiecare că-l cunoaşte măcar pe 
unul dintre ei ; unul pe domnul episcop de Mar 
silia, Alaudet, dacă nu mă înșel, altul pe abatele 
primat de Saint-Denis ; altul pe Robert de Les 
pinasse, abate de Saint-Germain-des-Pres, frate 
desfrînat al unei amante a lui Ludovic al XI-lea 
totul cu foarte multe greșeli și scandal. Cît des: 
pre studenţi, ei înjurau. Era ziua lor, Sărbătoarea 


Nebunilor, saturnala lor, orgia anuală a breslei 
viitorilor avocați şi a studenţilor. În ziua aceea 
“nu exista ticăloşie care să nu fie îndreptăţită şi 
socotită luceu sfințit. Şi-apoi, în mulțime se aflau 
„niște cumetre deocheate, Simone 'Patru-livre, 
„Agnăe Căpriţa, Robine Picior-de-ţap. Nu se cuve- 
„nea oate măcar să înjuri cât pofteşti și să iei un 
„pic în deridere numele lui Dumnezeu, într-o zi 
“atît de plăcută și în societatea atît de aleasă a 
fejelor bisericești şi a tirfelor ? De aceea toţi fă- 
ceau asta ; şi, în mijlocul zarvei, se auzea înfrico- 
_șătorul tărăboi al blestemelor și al grozăviilor 
 slobozit de toate aceste guri, de toate aceste limbi 
de învățăcei și de studenţi, stăpînite tot restul 
anului de frica fierului roșu al Sfîntului Ludovic. 
Bietul Sfint Ludovic, ce-l mai batjocoreau în pro- 


in primire, dintre noii sosiți pe estradă, câte o su- 
tană neagră sau cenuşie, albă sau violetă. Cât des- 
re Joannes Froilo de Molendino, el, în calitate 
„de frate al unui arhidiacon, își alesese, mai în- 
drăzneţ, sutana roşie și cînta cât îl ţinea gura; 
ațintindu-și ochii obraznici asupra cardinalului : 
Cavpa repleta mero 1! 

Toate amănuntele pe care le dezvăluim aici 
pentru edificarea cititorului erau atît de înecate 
„in zarva generală, încît se pierdeau în ea înainte 
„de a ajunge la eştrada rezervată. De altfel, cardi- 
nalului puțin i-ar fi păsat de ele, într-atît intra- 
„seră în tradiţie libertăţile acelei zile. În plus, el 
„Mai avea — şi aceasta părea că-l preocupă cu 
“totul — o altă grijă, care nu-l slăbea de loc şi 
care pătrunsese aproape o dată cu el pe estradă: 
Solii Flandrei. 


1 Gluga plină cu vin (lat.). 
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priul tui Palat al Justiţiei ! Fiecare dintre ei luase. 


Ea 


"Şi nu fiindeă domnul cardinal ar fi fost ce 
ştie. ce politician. profund: sau fiindcă. l-ar fi 
resat prea mult urmările posibile ale căsător 
verișoarei. sale prințesa. Marguerite de Bourgog 
cu vărul său, domnul prinţ Charles, moștenitor 
casei de Austria:; puţin îi păsa. cît avea să dure 
prefăcuta bună. înţelegere a ducelui de Aust 
cu regele Franţei ; puţin îi păsa de felul ce 
avea: să primească. regele Angliei dispreţui 
fiicei: sale. El chefuia seară de seară cu vin 
regeasea vie de Chaillot, fără să-i dea prin: mi 
că. într-o: bună zi cîteva butelii din vinul ace 
(e drept, un pie revăzute şi: corectate de medi 
Coietier) oferite din inimă lui Eduard al IV: 
de Ludovie al XI-lea, aveau să-l seape pe Lu 
vie al Xlea de Eduard al IV-lea. Preacinstită 
solie a domnului duce de Austria nu-i pricinuii 
cardinalului nici ună din aceste griji dar îl 'plietă 
sea. dintr-un. alt motiv. Îi venea într-adevăr n 
greu, şi despre asta: am mai. pomenit la începutu 
cărții de faţă, ca el, Charles de Bourbon, să fi 
obligat să se bucure şi să facă. o primire aleasi 
unor burghezi oarecare, el, cardinalul. unor simpl 
edili, el, francez şi om de chefuri, unor flamanzi 
băutori de bere ; şi: asta, în public. Iată, fără di 
şi poate, una dintre cele mai plicticoase: maimu 
țăreli pe care o făcuse vreodată pentru bu ii 
plac. al regelui. Ș 

Cardinalul se întoarse deci spre ușă, în apă 
renţă cu cea mai mare plăcere (într-atit se stu 
dia), cînd uşierul anunţă cu glas: sonor ; 4 

— Domnii soli ai Domnului duce de Austria 

E inutil să mai spunem că întreaga sală făci 
acelaşi lucru. E 


4 NA 


„catifele și 


Atunci sosiră, doi cîte doi, cu o gravitate :care - 


„nu se potrivea -de loc în mijlocul voiosului alai 


ecleziastic al lui Charles de-Bourbon, cei :patru- 
zeci şi opt de soli ai lui Maximilian de Austria, 


în frunte cu preacucernicul întru Domnul părin- 
tele Jehan, abate de Saint-Bertin, caneslar al Lânii 


de Aur, și cu Jacques de Goy, senior Dauby, 
mare bailli al orașului Gand. Peste adunare se 
lăsă o tăcere adincă, însoţită de risete înfundate, 


„ca să se poată auzi toate numele caraghioase şi 
„toate titlurile lipsite de noblețe, pe care noii so- 
„siţi le transmiteau imperturbabili uşierului, care, 


amesteciînd de-a valma numele și titlurile şi -schi- 


_monosindu-le cumplit, le striga spre mulțime. 'Se 
| aflau printre soli jupin Loys Roelof, consilier al 
„oraşului Louvain ; messire Clays d'Etuelde, -con- 


silier al Bruxelles-ului ; messire Paul de Baeust, 
senior “de Voirmizelle, prezident al Flandrei ; 


„Jjupîn Jehan Coleghens, buremaistru al -orăşului 


Anvers; jupîn “George de la Moere, consilier-prim 


al 'kuerei 'oraşului Grand ; Jupîn “Gheldolt van der 
 Hage, consilier-prim al drepturilor de moştenire 


din numitul oraș; și jupîn de Bierbecque, şi 
Jehan Pinnock, şi Jehan Dymaerzelle etc., etc, 


„juzi, consilieri, burgmaisteri ; burgmaisteri, con- 


silieri, juzi ; toţi ţepeni, băţoși, serobiţi, gătiţi în 
damascuri, purtind toci de catifea 
neagră cu 'boruri ridicate şi cu ciucuri mari din 
fir de aur de Cipru ; adevărate capete flamande 


la urma urmei, figuri demne şi severe din familia 
celor pe care Rembrandt le-a făcut să iasă în re- 
„lief, atit de puternic și de 'grav, pe fondul negru 
„al Rondului de noapte ; personaje care purtau 
| Scris pe frunte că Maximilien de Austria avusese 
dreptate să se încreadă pe deplin, cum spunea 


Dă 
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proclamația sa, în înţelepciunea, vitejia, | 
rienţa, buna-credinţă şi cinstea lor desăvirșită 
Unul dintre ei făcea totuşi excepţie. Era 
personaj cu o faţă fină, inteligentă, vicleană 
fel de mutră de maimuţă și de diplomat, din 
tea căruia cardinalul făcu trei paşi şi o adînt 
plecăciune şi care nu se numea totuşi decit Gui 
laume Rym, consilier și pensionar! al orașulu 
Gand. 7 e 

Pe atunci, puţini ştiau ce era de fapt Guillauma 
Rym. Un geniu rar care, într-o epocă de revoiu 
ţie, ar fi ieşit cu strălucire ia supraiaţa eve 
mentelor, dar care, în secolul al cincisprezecelei 
era silit să se reducă la uneltiri din umbră și $ 
trăiască stăpîn pe unul şi pe altul, cum spune di 
cele de Saint-Simon. Aliminteri, Rym era apre 
ciat de primul săpător al Europei : el uneltea în 
deaproape cu Ludovic al XI-lea și punea adese 
"umărul la treburile tainice ale regelui. Lucru 
cu totul necunoscute de mulţimea aceasta care ! 
minuna de politețea cardinalului față de figul 
ştearsă a acestui edil flamand. 3 


IV 
JUPIN JACQUES COPPENOLE 


i Pe cînd pensionarul Gandului şi eminenţa Ș 
schimbau o plecăciune cît se poate de adincă i 
cîteva cuvinte cu o voce cît se poate de șop 
un bărbat înalt, cu faţa lată, cu umeri puterni 
încerca să intre odată cu Guillaume Rym ; a 


+ Sef al puterii executive în vremea aceea. 
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 _ziscăe un dog lingă o vulpe. Boneta lui de fetru 
„și haina lui de piele nu se potriveau de loc cu 
„ mătăsurile şi catifelele care îl înconjurau. Soco- 


tind că trebuie să fie vreun rîndaş rătăcit 


„pe-acolo, uşierul îl opri. 


— Hei, amice, nu-i voie. 

Omul cu haina de piele îl îmbrînci cu umărul. 

— Ce-are cu mine netrebnicul ăsta ? întrebă 
el cu glas atit de puternic, încît întreaga sală de- 
veni atentă la ciudata discuţie. Nu vezi că fac 
parte din solie ? 

— Numele dumneavoastră ? întrebă uşierul. 

— Jacaues Coppenole. 

— Titlurile dumneavoastră ? 

— Ciorăpar la prăvălia „Trei lănţişoare“ din 


 Gand. A 


Uşierul se dădu înapoi. Să anunţe edili şi burg- 


maisteri, mai treacă-meargă, dar un ciorăpar, era 


prea de tot ! Cardinalul stătea ca pe ghimpi. În- 
treaga mulțime asculta şi privea. De două zile 


ă eminența sa se căznea să-i cioplească pe urşii 
„ ăștia flamanzi, ca să-i facă ceva mai prezentabili 


în public, dar întimplarea de faţă întrecea orice 
măsură. Între timp, Guillaume Ryn, cu zîmbetul 
lui fin, se apropie de uşier. 

— Anunţă-l pe jupîn Jacques Coppenole, sluj- 
baş al consilierilor orașului Gand, îi şopti el. 

— Uşier, spuse cardinalul cu glas tare, anunţă-l 
pe jupinul Jacques Coppenole, slujbaş al consilie- 
rilor ilustrului Oraş Gand. 

Aceasta a fost o greșeală. Singur Guillaume 


„_Rym ar îi” înlăturat” piedica, “dar Coppenole' îl 


auzise pe ardinal. 
— Pe crucea mea, nu ! strigă el cu glas de-tu= 


„net. Jacaues-Coppenole, ciorăpar.- Auzi, uşierule:? 


Nici. mal mult, nici "mai”puţin: Pe crucea! mea, 


is 


ciorăpar e destul de frumos! Domnul arhidu 
şi-a căutat nu o dată mănuşile între ciorapii mi 
Risetele şi aplauzele izbucniră. O vorbă de d 
“e pe dată înțeleasă la Paris, şi deci totdeauna 
aplaudată. " 
Să mai adăugăm că. Jacques Coppenole era un 
om din popor şi că publicul care îl înconjura er 
şi el din popor. De aceea legătura fusese promp 
electrică şi, ca să zicem aşa, la acelaşi nivel. le i 
rea trufaşă a ciorăparului flamand, umilindu-i pc 
„nobili, stîrni în toate sufletele plebee nu ştiu ei 
simțămînt al demnităţii, vag încă şi nedeslușit în 
secolul al cincisprezecelea. Era egalul lor ciorăpa: 
rul ăsta care îl înfruntase pe domnul cardinal | 
“Tată un gînd plăcut pentru sărăcimea obişnuită 
respect și supunere față de slugile sergențiloi 
bailli-ului abatelui de Sainte-Genevieve, ţiitor. di 
trenă al cardinalului. Sul 
Coppenole făcu un salut semeţ către eminenţi 
sa, care răspunse saluiindu-l pe atotputern 
cetăţean al Gandului, temut de Ludovic” al XI 
Apoi, pe cînd Guillaume Rym, bărbat înţelegi: 
viclean, cum spune Philippe de Commines pă 
urma pe amindoi cu un zîmbet plin de ironie şi dă 
superioritate, ei își ocupară locurile : cardinalul 
încurcat şi îngrijorat, Coppenole ea liniştit 
mândru, gîndindu-se fără îndoială că, la urma 
melor, titlul său de ciorăpar preţuia- la fel ca o 
care altul şi că Marie de Bourgogne, mama ac 
tei Marguerite pe care Coppenole o mărita as 
s-ar îi temut mai puţin de el dacă ar îi fost car 
dinal şi nu ciorăpar : căci nu un cardinal ar £ 
fost în stare să-i aţiţe pe locuitorii din Gand : 


x 


„potriva favoriţilor fiicei lui Carol Temerarul ; un 
„cardinal n-ar fi fost în stare să “tortifice cu un 
cuvint mulțimea împotriva lacrămilor și rugă- 
minţilor domnișoarei de Flandra, cînd ea a venit 
„să-și roage cu lacrimi în ochi poporul, pentru ei, 

pină la picioarele eșafodului, pe cînd ciorăparului 
| i-a fost de ajuns să-şi ridice doar cotul de piele 

pentru a face să pice capetele amîndurora ilus- 
trissimi seniori Guy d'Hymbercourt și . cancelar 
Guillaume Hugonet ! 


Dar nu se sfirșise încă totul pentru bietul car- 
dinal, care trebuia să bea pînă la fund cupa ne- 
„_norecirii de a se afla în tovărășie atît de proastă. 
| Poate că cititorul nu l-a uitat pe neobrăzatul 
, cerşetor care, la începutul prologului, se agățase 
de tranjurile estradei principale. Sosirea iluştrilor 
oaspeţi nu-l făcuse de loc să-și dea drumul 
„de-acolo ; și pe cînd prelaţii și solii se îndesau ca 
niște adevărate scrumbii flamande în stalurile tri- 
“bunei, el se aşezase cît putuse mai bine şi-și încru- 
cișase curajos picioarele pe arhitravă. Obrăznicia 
| era nemaipomenită, dar nimeni n-o observase din 
„Prima clipă, atenţia tuturor fiind îndreptată alt- 
undeva. La rîndul său, cerşetorul nu lua în seamă 
nimic din ce se petrecea în sală ; îşi legăna capul 
cu o nepăsare de napolitan, repetînd din cînd în 
| cind, în zarvă, ca dintr-o veche obișnuinţă : „Fa- 
| ceţi-vă pomană, oameni buni !* Şi, fireşte, era pre- 
babil singurul om din întreaga asistenţă care nu 
| se ostenise să-și întoarcă privirea la cearta dintre 
Coppenole şi ușier. Întîmplarea vru însă ca jupînul 
| ciorăpar din Gand, pe care mulțimea îl şi găsise 
pe placul ei și asupra căruia erau aţintiți toţi ochii, 
să se aşeze în primul rînd al estradei, exact deasu- 
| Pra cerşetorului ; şi nu mică fu mirarea tuturor 
„cînd îl văzură pe solul flamand cercetîndu-] bine 


+ Phili : de Commines (1447—1511) — cronicar, au 
al „Meme căilor cu privire la domnia lui Ludovic 
XI-lea şi a lui Carol al VIIZ=jea. : i 
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pe netrebnicul instalat sub ochii lui, apoi băti 
prieteneşte pe umărul acoperit de zdrenţe. Cer 
torul se întoarse ; și pe feţele. amîndurora se 
gravi surpriza, recunoaşterea, încîntarea ete. ; apo 
fără să le pese cît de cît de spectatori, ciorăpa 
şi cerşetorul începură să-şi vorbească pe șopti 
ţinîndu-și mîinile strîns înlănțuite, pe cînd zdr 
țele lui Clopin Trouillefon așternute pe țesătu 
de aur a estradei făceau efectul unei omizi pr 
portocală. 

Noutatea acestei scene ciudate stirni o ase 
nea larmă nebunească și plină de veselie în s 
încît cardinalul nu întîrzie să-și dea seama ce 
petrecea ; plecîndu-se pe jumătate şi, de la lo 
unde se afla, neputînd decît să zărească foarte 
bluza păcătoasă a lui Trouillefou, îşi închipui, e 
era şi firesc, că cerşetorul cerea de pomană ; 
revoltat de îndrăzneala lui, strigă : 

— Domnule bailii al et aruncă-mi-l Î 
apă pe ticălosul ăsta ! 

— Pe -crucea mea, monseniore catăiial A spus 
Coppenole, fără să dea drumul miinii lui Clop ir 
E un prieten de-al meu. 

— Bravo ! Bravo ! strigă gloata. 

“Şi din clipa aceea, jupîn Coppenole se buc 
la Paris, ca şi la Gand, de mare preţuire di 
partea poporului, căci asemenea oameni, spun 
Philippe de Commines, se bucură de mare prețul 
cînd nu se poartă după canoanele obişnuite. 

Cardinalul își mușcă buzele, se plecă spre v 
cinul său, abatele de Sainte-Genevieve, să sp 
cu jumăţate glas : 

— Plăcuţi ambasadori ne mai trimite a Jr 
arhiduce, ca să ne-o tera pe: Pa iRAI Ma 
guerite. - 
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— Notre-Dame de Paris — vol. 1 


— Eminenţa voastră se poartă . degeaba politi- 
cos faţă de riturile astea flamande, răspunse aba- 
tele. Margaritas ante porcos Î. 

— Spune: mai degrabă: Porcos ante Mr 
ritam 2, zise cardinalul, zîmbind. 

Tot alaiul în sutane se extazie auzindu-i jo- 
cul de cuvinte. Cardinalul se simţi parcă mai Ușu- 
rat ; era chit cu Coppenole, căci își avusese a el 
vorba lui de duh aplaudată. 

Și acum, acei dintre cititori care au puterea 
de a generaliza 9) imagine și o idee, cum se spune 
în stilul de astăzi, să ne îngăduie să-i întrebăm 
dacă văd clar priveliștea oferită de vastul para- 
lelogram al- Sălii Mari a palatului, în momentul 
cînd le atragem atenţia. În mijlocul sălii, reze- 
mată de peretele dinspre apus, se află o largă şi 
măreaţă estradă din brocart de aur, în care pă- 
trunde, printr-o mică ușă în osivă, alaiul perso-= 
najelor grave, anunţate rînd pe rînd de vocea 
ascuţită a ușierului. În primele bănci s-au și aşe= 
zat cîteva preavenerabile figuri îmbrobodite în 
hermină, catifele şi stofă roșie. În jurul estradei, 
care se menține tăcută și demnă, jos, în față, pre- 
tutindeni, mare mulţime și mare larmă. Pe chipul 
fiecărui personaj de pe estradă sînt aţintite nu- 
meroase priviri ale publicului, fiecare nume stîr- 
neşte o mie de șușoteli. Sigur, priveliștea e ne- 
obișnuită și merită atenţia spectatorilor. Dar ce-o 
îi oare”colo, tocmai la capăt, scena aceea de bilci, 
cu ' patru paiațe împestrițate deasupra ei şi cu 
alte patru dedesubt ? Iar lîngă scenă, cine e omul 
acela palid, cu haina lui de pînză grosolană şi 
neagră ? Vai, iubite cititor, acolo -se află Pierre 
Gringoire și prologul său. 


1 Mărgăritare înaintea porcilor. (lat.). 
2 Porci înaintea Margueritei (lat.). 
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"Aral dat e fot, e 
Și el tocmai de asta se temea. 
Din clipa intrării cardinalului, Gringoire se agi- 
fase într-una ca să-și salveze prologul. Mai în 
le poruncise actorilor, care se opriseră, să conti- 
nue şi să ridice glasul; apoi, văzînd că nime 
nu asculta, îi oprise și, de vreun sfert de ceas de 
cînd dura întreruperea, nu încetase o clipă să 
bată din picior, să dea din miini, să le strige 
Gisquette şi pe Lienarde, să-și încurajeze vecin 
la urmărirea prologului ; totul zadarnic. Nimeni 
nu-şi lua ochii de la cardinal, de la soli și de 1 
estradă, unicul centru al acestui vast cere de ra 
vizuale. Pesemne că, şi spunem asta cu părere 
rău, prologul începea să-i plictisească pe audito 
în momentul cînd eminenţa sa venise să le di 
tragă atenţia într-un mod atît de necruţător. La 
urma urmei, pe estradă ca și pe masa de mar 
mură era același spectăcol : conflictul dintre Arat 
şi Cler, Nobilime şi Martă. Și mulţi preferau 
să-i vadă, pur şi simplu, vii, respirînd, mișcîn= 
du-se, atingiîndu-se cu coatele, în carne şi oa: > 
în solia flamandă, în alaiul episcopal, sub sutana 
cardinalului, sub vesta lui Coppenole, decît s 
lemeniţi, împopoţonaţi, vorbind în versuri şi, 
să zicem aşa, împăiaţi în tunicile galbene şi al 


Această semiaprobare îi fu suficientă lui Grin- 
goire, care, dorind să-și rezolve singur treburile, 
începu să strige, ascunzindu-se cît putea în mul- 
ţime : | 

— Reîncepeţi misterul ! Reîncepeţi ! 

— Drace ! exclamă Joannes de Molendino. Ce 
tot zbiară ăia, colo, la capăt ? (Căci Gringoire fă- 
cea zarvă cit patru.) Ia spuneţi, băieţi, nu s-a 
mai terminat odată misterul ? Aia vor să-l ia de 
la capăt și nu e drept: te, 

— Nu, nu! strigară toţi studenţii. Jos cu mis- 
tevul ! Jos ! Ș 

Dar Gringoire nu se dădea bătut şi striga din 
ce în ce mai tare: 

— Reîncepeţi ! Reîncepeţi ! 

Strigătele lui atraseră atenţia cardinalului. 

=— Domnule bailli al palatului, îi spuse el unui 
bărbat înalt și înveșmîntat în negru, aflat „la 
cîţiva pași de el, sînt oare diavoli în minăstire 
de fac atita scandal ? 

Bailli-ul palatului era un fel de magistrat am- 
fibie, un fel de liliac al tagmei judecătoreşti, se- 
mănînd totodată şi a şoarece şi a pasăre, şi a ju- 
decător şi a oștean. 

Apropiindu-se de eminenţa sa, înfricoşat de 
nemulțumirea acestuia, el îi explică bilbiindu-se 
: : A neghiobia săvîrşită de gloată : amiaza sosise înain- 
cu care îi gătise Gringoire. tea eminenţei sale, iar actorii fuseseră siliți să 

Totuşi, cînd poetul nostru văzu că zarva în: înceapă fără să-l aștepte pe eminenţa sa. 
cepe să se mai potolească, închipui un șiretlie Cardinalul izbucni în rîs. 
care ar fi putut salva totul. A — Pe legea mea, și domnul rector al Univer- 

— Domnule, spuse el, întorcîndu-se spre unul. sităţii ar fi trebuit să facă la fel. Ce părere ai, 
din vecini, un grăsan de treabă, cu o figură răb- jupine Guillaume Rym ?. 
dătoare, ce-ar fi să reîncepem ? — Monseniore, răspunse Guillaume Rym, să 


— Ce ? întrebă vecinul. fim mulţumiţi că am scăpat de jumătate din 
— Ei! Misterul ! făcu Gringoire. piesă. E un cîştig. ra - 


— Cum. .vrei, răspunse vecinul. 


* 
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— Netrebnicii ăia pot să continue farsa ? în= 
“trebă- bailli-ul., 4 
— Continuaţi, continuaţi, spuse cardinalul, 
Mi-e egal. Cît au să joace, eu îmi voi citi car= 
tea de rugăciuni. : SI pa j 
„Bailli-ul înaintă pînă la marginea estradei şi. 
strigă, după ce făcuse linişte, cu un gest al. 
miîinii : 

— Orășeni, oameni de rînd și locuitori, ca să= 
mulţumească şi pe cei ce vor să se reînceapă, ş 
pe cei ce vor să se isprăvească, eminenţa sa p 
runceşte să se continue. 

“Și unii, și alţii trebuiră să se supună. Totuși, 

„atit publicul cît și autorul îi-păstrară multă vrem 
pică venerabilului cardinal. 

Personajele de pe scenă își reluară deci tră 
căneala, și Gringoire nădăjduia că măcar restul 
operei va fi ascultat. Dar speranţa aceasta nu în 
tirzie să i se “spulbere, ca și celelalte iluzii ; d 


dinalul dăduse porunca să se continue, estr 
nu se umpluse: încă şi că, după solii flamanzi, 
iveau alte personaje din alai, ale căror nume 
titluri, aruncate din timp în timp peste dialog 
actorilor de glasul ușierului, stricau enorm bi 
tei lui piese. Într-adevăr, închipuiţi-vă, în m 
locul unei piese de teatru, lătratul unui ușier 
zvîrlind între două rime și adesea între două 
emistihuri paranteze de felul acestora : 


. 


— Maestrul Jacques Charmolue, procuror. 
regelui la curtea. bisericii ! 


— Jehan de Harlay, scutar, comandant al gărz 
de noapte a orașului Paris. : 


— Messire Galiot 'de Genoilhac, cavaler, 
nior de Brussac, comandant al artileriei regelui | 
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— Jupîn Dreux-Raguier, șeful pazei la apele 
şi pădurile regelui, stăpînul nostru peste ţările 
Franța, Champagne şi Brie ! A 

— Messire Louis de Graville, cavaler, consi- 
lier şi șambelan al regelui, amiral al Franţei, 
mare paznic al pădurii Vincennes ! 

— Jupîn Denis Le Mercier, conducătorul casei 
orbilor din Paris ! Etc., etc., etc. 

Strigătele lui deveneau de nesuportat. 

Ciudatul acompaniament, care făcea ca piesa 
să fie greu de urmărit, îl indigna pe Gringoire cu 
atît mai mult, cu cît el nu putea să-și ascundă 


„faptul că interesul. sporea din ce în ce și că pie- 


sei nu-i lipsea decît să fie ascultată. Într-adevăr, 

cu greu s-ar fi putut imagina o țesătură a in- 
trigii mai ingenioasă şi mai dramatică. Cele pa- 
tru personaje ale prologului tocmai se văitau, 
aflate în cumplită încurcătură, cînd Venus - în 
persoană, vera incessu patuit dea, li se înfăţișă 
înveşmîntată într-o frumoasă hăinuţă scurtă îm- 
podobită cu  corabia-stemă a oraşului Paris. 
Ea venea să-l ceară pe delfinul făgăduit celei mai 
frumoase. Jupiter, al cărui fulger se auzea bu- 
buind în vestiar, o sprijinea, şi zeiţa era gata să 
biruie, adică, vorbind mai simplu, să se mărite cu 
domnul delfin, cînd o tînără copilă înveșmîntată 
în damasc alb și ţinînd în mînă o margaretă (gin- 
gașă personificare a principesei de Flandra) veni 
să se lupte cu Venus. Lovitură de teatru și epi- 
sod neprevăzut. După discuţii aprige, Venus, 
Marguerite și cei din culise căzură de acord să 
se supună dreptei judecăţi a Sfintei Fecioare. Mai | 
exista un rol frumos, cel al lui don Pedro, rege 
al Mesopotamiei. Dar, printre atitea întreruperi, 


1 Prin mers se arată a fi cu adevărat zeiţă (lat.). 


4 Hi = pia E 
era greu să-ţi dai seama ce rost avea el. Toate 
personajele se cățăraseră pe scară. | A 
Zadarnic însă. Nici una din frumuseţile piesei . 
nu era nici simțită și nici înțeleasă. La intrarea 
cardinalului s-ar fi zis că un fir invizibil și magic . 
trăsese brusc toate privirile de la masa de mar- . 
mură spre estradă, de la capătul sudic al sălii 
spre capătul apusean. Nimic nu putea să alunge 
Vraja care cuprinsese publicul. Toţi ochii rămi- 
neau aţintiţi într-acolo ; iar noii sosiți, cu nu- - 
mele lor afurisite, cu feţele şi cu veșmintele lor, - 
constituiau un necontenit motiv de a distrage 
atenţia de la piesă. Era jalnic. În afară de Gis- 
quette și de Lienarde, care se mai întorceau - 
cîteodată cînd Gringoire le trăgea de mînecă, în - 
afară de vecinul cel gras și răbdător, nimeni nu 
asculta, nimeni nu privea spre biata moralitate . 
părăsită. Gringoire nu vedea decît profiluri, i 


Cu cîtă amărăciune vedea poetul cum i se-pră- 


tească împotriva domnului bailli ! Iar acum, cînd 
o auzea, puțin îi păsa de ea. Şi doar era tot 
spectacolul pe care îl începuse înc aplauzele în- 
suileţite ale întregului public ! Veșnicul flux şi 
reflux al favoarei populare ! Cînd te gîndeşti c 
mulțimea fusese cît pe-aci să-i spînzure pe cei 
patru sergenţi de pază ! Ce n-ar fi dat el să se 
mai afle încă în ceasul acela de miere! ; 

Brutalul monolog al ușierului încetă totuşi. So- 
siseră toţi oaspeţii şi Gringoire respiră ușurat. 
Actorii continuau vitejeşte. Și 
Coppenole, ciorăparul, se ridică 
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iar poetul îl auzi rostind, în mijlocul atenţiei ges 
nerale, cuvintele acestea infernale : i 

— Domnilor orăşeni şi boieri din Paris, pe cru- 
cea mea că habar n-am ce facem aici. Văd eu 
colo în colț, pe schelăria aia, niște oameni care 
parcă ar vrea să se bată. Nu ştiu dacă asta nu- 
miți voi un mister, dar n-are nici un haz. Ăia se 
ceartă din gură, și-atita tot: Aştept de-un sfert 
de ceas:să se pocnească odată. Degeaba însă. Ei 
sînt nişte lași, care doar se zgîrie cu ocări. Ar fi 
trebuit aduşi luptători .de la Londra sau de la 
Rotterdam ; şi-atunci, ehei, aţi fi avut parte să 


„vedeţi niște lovituri de pumni care s-ar îi auzit 


din piaţă. Dar ăștia sînt jalnici ! Ar trebui să ne 
joace măcar un dans arăbesc sau vreo altă dră- 
cie. Nu asta mi se spusese că o să văd aici. Mi 
se făgăduise o sărbătoare a nebunilor, cu alegere 
de papă. Avem şi noi, la Gand, un papă al nebu- 
nilor ; în privinţa asta nu sîntem de loc mai pre- 
jos, pe crucea mea ! Dar iată cum facem noi. Se 
adună mulțime mare, ca aici. Pe urmă fiecare, 
pe rînd, își viră capul printr-o gaură şi face o 
strimbătură spre ceilalţi. Cel care se strîmbă cel 
mai urît e ales papă prin aclamații. Asta e. Şi-i 
toarte distractiv. Vreţi să-l alegem şi pe papa al 
vostru după moda de la noi ? Ne-am plictisi mai 
puțin decît ascultîndu-i pe flecarii ăștia. Dacă 
vor să vină şi ei să se strîmbe la fereastră, îi 
primim. Ce ziceţi, domnilor orășeni ? Sînt aici 
destule mutre caraghioase de ambele sexe, ca să 
ridem ca în Flandra, și sîntem destul de pociţi, ca 
să tragem nădejde că vom vedea o strîmbătură 
ca lumea. zi 

Gringoire ar fi vrut să răspundă, dar uimirea, 
miînia, indignarea îi luaseră graiul. De altfel, pro- 
punerea ciorăparului popular fu întîmpinată cu 
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atita entuziasm de orășenii ăștia de rînd, măgu 3 
liţi că li se spune boieri, încît orice împotrivire. . 


manthe, 


V 


QUASIMODO 


Cît ai clipi, totul fu gata pentru ducerea la în- 
deplinire a ideii lui Coppenole. Orășeni, studenţi 
şi slujbași mărunți se puseseră pe lucru. Capela 
cea mică, situată în faţa mesei de marmură, fu 
aleasă drept teatru al. strimbăturilor. Un ochi de 
geam spart din frumoasa fereastră în formă de 
roză de deasupra ușii lăsa un cerc de piatră prin 
care se căzu de acord ca fiecare concurent să-și 
vire capul. Ca să ajungi pînă acolo, era de ajuns 
să te cocoţi pe două butoaie, luate nu se știe de 
„unde și puse, de 'bine de rău, unul peste altul, 
Ca să se păstreze nepătată și deplină impresia 
făcută de strîmbătură, se hoiări ca fiecare can- 
didat, bărbat sau femeie (căci se putea alege și o 
papesă), să-și acopere faţa şi să stea ascuns în 
capelă pînă în momentul apariţiei. În mai puţin 
de-o clipă, capela se umplu de concurenți, în 
urma cărora se închise uşa. piei 

De la locul său, Coppenole poruncea, condu= 
cea, aranja totul. În timpul zarvei acesteia, car- 


dinalul, la fel de încurcat ca și Gringoire, . pre- 
textă că are niște treburi și că e ora vecerniei și 
se retrase împreună cu suita, fără ca mulţimea, 
care la venirea lui se, însufleţise atîta, să-i dea 
vreo importanţă. Guillaume Rym fu singurul care 
băgă de :seamă cît de. stinjenită se simţea emi- 
nența sa. Atenţia mulţimii, ca şi soarele, își. urma 
crugul ei ; pornită de la un capăt al sălii, ea 
ajunsese la celălalt capăt, după ce zăbovise un 
timp la mijloc. Masa de marmură, estrada de 
brocart își avuseseră momentul lor ; acum era 
rîndul capelei lui Ludovic al XI-lea. "Terenul se 
afla liber pentru orice fel de nebunie. În sală 
nu mai rămăseseră decît flamanzii și gloata. 
Strimbăturile începură. Prima figură care se ivi 
la lucarnă, cu pleoapele întoarse pe -dos, cu „gura 
tăcută bot și cu fruntea încrețită ca cizmele noa- 
stre, după moda husarilor imperiului, stârni un 
rîs atit de nestăvilit, încât Homer i-ar fi luat drept 
zei pe toţi oamenii aceștia de rînd. Şi totuși, Sala 
cea Mare nu era de loc un Olimp, iar bietul Jupiter 
al lui Gringoire ştia asta: mai :bine, decît oricine. 
Urmă a doua, a treia strimbătură, apoi încă una, . 
şi încă una, iar rîsetele şi :tropăitul vesel din 'pi- 
cioare sporiră şi mai mult. Spectacolul avea în el 
nu știu ce rătăcire neobișnuită:a- minţii, nu:știu ce 
putere de a îmbăta și desa faseina, despre care cu 
greu i s-ar putea da o idee cititorului: din zilele şi 
din saloanele noastre. Închipuiţi-vă o-serie;de feţe 
prezentînd rînd pe rînd toate formele geometrice, 
de la triunghi pînă la trapez, de la con pînă la po- . 
liedru ; toate expresiila omeneşti, de la mînie pînă 
la desfrînare ; “toate “vîrstele, de la cutișoarele de 
pe obrajii pruncului nou-născut pînă la zbirciturile 
bătrînei în agonie; toate fantasmagoriile reli- 
gioase, «de 'la Faun la Belzebut ; “toate protilurile 
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capetelor de animale, de la căpăţină pînă la cioc, - 
de la rit pînă la bot. Închipuiţi-vă toate măștile - 
sculptate: de pe  Pont-Neuf, coșmarurile acestea A 
pietrificate sub dalta lui Germain Pilon, prinzind 
viață şi suflu și venin una cîte una să vă privească _ 
în faţă cu ochii lor arzători ; toate măștile carna- 
valului de la Veneţia trecîndu-vă pe rînd prin 
lornietă ; într-un cuvînt, un caleidoscop uman. 7 
„Orgia devenea din ce în ce mai flamandă. Te- . 
niers n-ar fi putut să dea decît o slabă idee despre 
ea. Închipuiţi-vă, redată sub formă de bacanală, - 
bătălia lui Salvator Rosa. Nu mai existau acolo nici 
studenţi, nici soli, nici. orășeni, nici bărbaţi, nici 
temei ; nu mai existau nici Clopin Trouillefou, nici 
Gilles Lecornu, nici Simone Patru-livre, nici Robin 
Poussepain. Totul se contopea într-un destrîu ge- 
neral. Sala Mare nu mai era decit un uriaș cuptor . 
al neruşinării şi al veseliei, în care fiecare gură Ş 
era un țipăt, fiecare ochi un tulger. fiecare faţă o 
strimbătură, fiecare ins o poziţie. Totul striga și 
urla. Feţele ciudate care veneau rînd; pe rînd să 
scrişnească din dinţi la fereastra în formă de roză 5 
păreau tot atitea torţe aprinse, aruncate peste jera- 
ticul încins. Și din mulţimea aceasta clocotitoare 
scăpa, ca aburul din cuptor, un vuiet aspru, ase. 
cuţit, tăios, șuierător, ca biziitul unei musculiţe. 

— Ho, ho! Blestemăţie ! 

— Ia te uită la mutra asta! 

— Nu face doi bani! 

— Guillemette Maugerepuis, ia te uită la căpă- 
„ina asta de taur : nu-i lipsesc decît coarnele ! Nu 
e bărbatu-tău ? 

— Alta! 

— Pe burta papei ! Ce-i cu strimbătura asta ? 
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_— Hei, vreţi să ne duceţi ! Să nu-și arate decit 

faţa. ss 

— E aturisita de Pierrette 

stare să facă una ca asta. 
„— Bravo ! Bravo! 

— Mă sufoc! 

— Uite unu căruia nu-i încap urechile ! 

Etc., etc. 

Trebuie totuşi să nu-l nedreptățim pe prietenul 
nostru Jehan. În mijlocul acestui sabat, el putea. 
îi văzut încă sus, pe stîlpul său, ca un ucenic-ma- 
rinar în vîrful catargului. Şi se zvîrcolea acolo cu 
o furie de necrezut. Gura îi era larg deschisă şi 
din ea ieșea un strigăt care nu se auzea, nu fiindcă 
ar îi fost acoperit de larma generală, oricît de - 
puternică ar fi fost ea, ci pentru că atingea fără 
îndoială limita sunetelor ascuţite care poate fi per- 
cepută, adică cele douăsprezece mii de vibrații ale 
lui Sauveur sau opt mii ale lui Biot, 

După trecerea primului val de mîhnire, Grin- 
goire își reveni. Mai înțiîi se încrîncenase împotriva 
nenorocirii abătute asupra piesei. „Continuaţi !“ le 
spusese el pentru a treia oară mașinilor vorbitoare, 
care erau actorii. Apoi, plimbindu-se cu paşi mari 
prin faţa mesei de marmură, se simţi cuprins de 
dorinţa de a se duce și el să scoată capul prin lu- 
carna capelei, măcar ca să aibă plăcerea de a se 
strîmba la mulțimea asta ingrată. „Nu, nu! N-ar 
fi demn de mine. Fără răzbunare ! Să luptăm pînă 
la capăt, își repeta el. Puterea poeziei asupra 
mulțimii e mare ; am să-i readuc la ea. O să vedem. 
cine va învinge ; strimbăturile sau literatura ?* 

Dar, vai ! poetul rămăsese singurul spectator al 
piesei sale. - 

Acum era cu mult mai rău decit adineauri. Nu 
mai vedea decit oameni întorși -cu spatele la el. 


Callebotte !'“Ea e în 
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Dar. mă înșel. Grăsunul răbdător, pe.care:îl mai 
consultase într-un moment critic, sta cu fața spre - 
scenă. Cit despre Gisquette și Lienarde, ele dezer- 
taseră de mult. aaa 3 

Gringoire fu mişcat pînă în adîncul sufletului de) 
fidelitatea unicului său spectator. Se: apropie de “ 
el şi-i vorbi, scuturîndu-i ușurel brațul ; căci bie- . 
tul om se rezemase de balustradă şi cam aţipise ! ) 

— Domnule, îi spuse Gringoire, îți mulțumesc. . 

— Pentru ce, domnule ? întrebă grăsunul, căs- E 
cînd. d 
— Văd că te. plictisești, continuă poetul, fiindcă . 
zarva asta te împiedică să: asculţi în voie. Dar fii 
liniștit ! Numele dumitale va trece. în posteritate. 
Cum te numești, rogu-te.? E: 
„_— Renault Château, paznic al sigiliului. închi- 
sorii Châtelet din Paris, la. ondinele: dumitale. i 

— Domnule, ești aici. singurul: reprezentant al. 
muzelor, spuse: Gringoire. A 

—- Mă măgulești prea mult, domnule; răspunse . 
paznicul sigiliului: de: la: Châtelet. A 

—- Eşti singurul care- ai. ascultat: cum' se cuvine 
piesa, urmă Gringoire. Cum. o găseşti ? Ă 

— Fhei'! făcu grăsunul: pe” jumătate trezit. E - 
destul de deocheată. A 

Gringoire trebui să se mulțumească cu lauda 
aceasta, căci. un tunet de aplauze, amesteeat cu Să 
aclamații asurzitoare, veni să le întrerupă discuţi 
Papa nebunilor fusese, ales. 

— Bravo ! Bravo! Bravo.! striga: mulțimea. de 
pretutindeni. 

Într-adevăr, strimbătura. care: strălucea în m. 
mentul acela în lucarnă era minunată. După toa 
pentagoanele, hexagoanele. și! figurile: heterocli 
care se succedaseră în golul ochiului de geam făt 
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să realizeze iidealul-de grotesc făurit în imaginaţiile 
exaltate: de orgie, trebuia, ca să primească apro- 
barea generală, tocmai strîmbătura sublimă care 
uluise în clipa aceea mulţimea. Însuşi jupîn Coppe- 
nole o aplaudă, „iar. Clopin Trouillefou, care concu- 
rase, și el, şi Dumnezeu ştie ce intensitate de uri- 
țenie putea să atingă faţa lui,- se declară învins. 
Noi vom face la fel. Nu vom încerca să dăm citi- 
torilor o idee despre nasul acela tetraedral, despre 
gura în formă de potcoavă, despre ochiul - stîng, 
mic și astupat de o sprînceană roşcată şi stufoasă, 
pe cînd ochiul drept dispărea cu totul sub un neg 
imens, despre - dinţi crescuţi alandala, ştirbi . pe 
alocuri, ca zidurile crenelate ale unei fortărețe, 
despre buza aceea învîrtoșaţă peste care unul din 
dinţi se întindea ca un colț de elefant, despre băr- 
bia aceea despicată ca o copită şi, mai ales, des- 
pre expresia răspîndită peste toate acestea, ames-= 
tec de răutate, de mirare şi de tristeţe. : 
Publicul aclamă fără excepţie. Toţi cei de faţă 
se năpustiră spre capelă. Şi, de acolo, îl scoaseră 
în triumi pe preafericitul papă al nebunilor. Dar 
abia atunci surpriza și admiraţia atinseră culmea. 
Strimbătura era însăși faţa învingătorului. ; 
Sau, mai degrabă, toată fiinţa lui era o strîmbă- 
tură, Un cap mare şi zburlit, acoperit cu păr roșu ; 
între umeri o ghebă enormă a cărei pereche se fă- 
cea simțită şi pe piept ; o alcătuire de coapse şi de 
Picioare atît de ciudat deviate de la normal, încât 
nu se puteau atinge decît la- genunchi, iar văzute 
din faţă, semănau cu două lame de seceră care s-ar 
întilni la mîner ; tălpi late, -palme monstruoase ; 


„ Şi, peste toată diformitatea aceasta, nu ştiu ce aer 


înfricoşător. care .vădea vigoare, agilitate și “curaj. 
Ciudată excepţie de la legea eternă, care cere ca 
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forța, ca şi frumuseţea, să reiasă din armonie. Aşa 
arăta papa pe care nebunii tocmai şi-l aleseseră. 
Ai fi zis că e un uriaș spart în bucăţi și prost 
reconstituit. a ala 
Cind soiul. acesta de ciclop se ivi în pragul ca- 
pelei, neclintit, îndesat şi aproape la fel de lat pe Să 
cit era de înalt, pătrat la temelie, cum spune un 
mare om, gloata îl recunoscu imediat după surtucul E 
său jumătate roşu, jumătate violet, presărat cu 
clopoței de argint, şi mai ales după sluțenia lui de- 
săviîrşită, şi strigă într-un glas : Ș 
—.E Quasimodo, clopotarul ! E Quasimodo, co- - 
coşatul de la Notre-Dame ! Quasimodo, chiorul ! 
Quasimodo, șchiopul ! Bravo ! Bravo ! 
_E lesne de văzut că bietul om avea 
Delsug. 
— Feriţi-vă, femei gravide ! strigară studenţii : 
— Sau femei care vreţi să rămineţi gravide! - 
adăugă Joannes. 
„Femeile, într-adevăr, își acopereau faţa. 
Oh, maimuţoi pocit ! exclama una. ă 
E la fel de rău pe cît e de slut, spunea alta. E 
— E diavolul, adăuga o a treia. d 
Eu am ghinionul să locuiesc. lingă Notre- 
Dame ; şi toată noaptea îl aud umblind pe strea= 
şină. 


porecle din Ş 


Ca pisicile, 
Cînd îl cauţi, e pe acoperişurile noastre. 
— Face farmece şi ni le-aruncă pe coș. 
Ieri seară a venit să se strîmbe la gura podu 
lui meu. Credeam că e un om. Şi mi-a fost o frică 
— Sînt sigură că se duce la sabat. Odată a lăs 


o mătură pe acoperişul meu. și 
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— Oh, pocită mutră de cocoşat ! 
".— Oh, suflet ticălos ! 
s— Brret 

Bărbaţii, dimpotrivă, erau încîntaţi şi aplaudau. 

Quasimodo, motivul zarvei, stătea neclintit 
uşa capelei, în picioare, sumbru și grav, lăsîndu-se 
admirat. - 4 

Un student — Robin Poussepain, cred — se 
duse să-i rîdă în nas, şi prea de aproape. (Quasi- 
modo se mulţumi să-l apuce de briu şi să-l arunce 
cît colo prin mulţime. Totul, fără să spună un 
cuvînt. 

Jupîn Coppenole, încîntat la culme, se apropie 
de el. 


— Pe crucea mea ! Sfinte Petre! Ai cea mai 


frumoasă sluțenie pe care am văzut-o de cînd sînt. 
Meritai să fii papă şi la Roma, ca și la Paris. Vor- 
bind astfel, îi puse mîna pe umăr. Quasimodo nu 
se clinti. Coppenole continuă: Ești un pehlivan cu 
care am poftă să trag un chet chiar dacă m-ar 
costa o groază de bani. Ce zici ? 

Quasimodo nu-i răspunse. 

— Pe crucea mea! urmă ciorăparul. 
cumva surd ? 

Quasimodo era, într-adevăr, surd. Şi, cum între 
timp începuse să-l enerveze felul de a se purta al 
lui Coppenole, se întoarse bruse spre el, scrîşnind 
din dinţi atît de tare, încîţ uriașul flamand se dădu 
înapoi, ca un buldog în faţa unei pisici. 

Atunci se formă în jurul ciudatului personaj un 
cerc de spaimă și de respect cu o rază de cel puţin 
cincisprezece pași geometrici. O bătrînă îi explică 
lui jupîn Coppenole că Quasimodo era surd. 

— Surd ! spuse ciorăparul, hohotind ca un ade- 


vărat flamand. Pe crucea mea, e un „papă desă- 
vîrşit ! 


N-oi fi 
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— Hei, îl recunosc ! strigă Jehan, care-se cobo-=. 1 VI. 


rise în sfîrşit de pe stilp ca să-l vadă mai de | 
aproape pe Quasimodo. El trage clopotele la ESMERALDA 


îrate-meu, -arhidiaconul.. Bună ziua, Quasimodo ! 1 

— Afurisit om ! făcu Robin Poussepain, încă E 
năucit de cădere. Cînd îl vezi: e cocoşat. Cînd RE: 
umblă : e şchiop. Cînd te priveşte : e chior. Cînd A 
îi vorbeşti : e surd. Nu zău,.la ce și-o fi folosind A 
limba, Polifemul ăsta ? 2 0 

— Vorbeşte cînd vrea el, spuse bătrina. A sur= . 
zit tot trăgînd clopotele. Dar nu e mut. 

— Asta-i mai lipsea, observă Jehan. A 

— Și are un ochi în plus, adăugă Robin Pous= . 
“sepain. îi 

— Da de unde ! vorbi chibzuit Jehan. Un chior . 
e mult mai incomplet decit un orb, fiindcă ştie . 
ce-i lipsește. 

Între timp, toți cerșetorii, toate slugile, toţi 
pungașii, laolaltă cu studenţii, se duseseră în alai. 
să caute în dulapul slujbașilor mărunți ai palatu- 
lui tiara de carton şi veșmîntul caraghios al papei. 
nebunilor. Quasimodo se lăsă îmbrăcat fără să cli= 
pească măcar și cu un fel de supunere trufașă 
Apoi fu așezat pe.o targă multicoloră. Doispre 
zece ofiţeri ai confreriei nebunilor îl-ridicară pe. 
umerii. lor ; și un' soi de veselie amară şi dispre- 
țuitoare înflori pe-fața mohorită a ciclopului cîn 
văzu la picioarele. lui: diforme toate capetele aces 
tea de oameni frumoși, drepți şi bine făcuţi. Ap 
procesiunea gălăgioasă și zdrențăroasă se puse î 
mişcare, casă facă, după datină, ocolul galeriilor 
dinlăuntrul, palatului, înainte de plimbarea pi 
străzi. şi pe la răspîntii; 


Pentru 'noi e o plăcere să aducem la cunoștință 
cititorilor că, în timp ce se petreceau toate aces- 
tea, Gringoire -şi piesa lui nu se lăsaseră bătuţi. 
Actorii, îmboldiți de poet, îi declamaseră fără în- 
trerupere versurile, iar el îi ascultase fără între- 
rupere. Gringoire se împăcase cu vacarmul şi era 
hotărîţ să meargă pînă la capăt, sperînd încă în- 
tr-o revenire a atenției publicului. Licărirea 
aceasta de speranţă se reînsufleţi cînd poetul îl 
văzu pe (Quasimodo, pe Coppenole și alaiul asur- 
zitor al papei nebunilor ieșind cu mare zgomot 
din sală. Mulțimea se repezi lacomă pe .urmele 
lor. „Bun, își spuse Gringoire, se duc toţi gălă- 
gioșii“. Din nefericire, toţi gălăgioşii erau publi- 
cul. Cît ai clipi, Sala cea Mare se goli. de tot.. 

La drept vorbind mai rămaseră vreo cîţiva 
spectatori, unii risipiţi, alţii grupaţi în jurul stil- 
pilor, femei, bătrîni sau copii, sătui de învălmă- 
şeală și de larmă. Ciţiva studenţi stăteau. călare 
pe ferestre și priveau spre piaţă. 

__ „Ei bine, gîndi Gringoire. Tot mai sînt destui 
ca să asculte sfîrșitul misterului meu. Sînt: pu- 
țini, dar alcătuiesc un public ales, un public. de 
cărturari“. 

Peste: o clipă nu se auzi. bucata pe care: muzica 
trebuia s-o cînte cu cel mai mare efect la sosirea 
Sfintei Fecioare. Gringoire observă atunci că mu- 
„ Zicanţii îi fuseseră luaţi” de. alaiul papei nebuni- 
„lor. „Să-trecem mai departe“, își spuse el cu stoi= 
 cism. 
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La 


Apoi Gringoire se apropie de-un grup de cetă 
țeni care păreau că discută despre piesa lui. lată 
îrîntura de conversaţie pe care o auzi: i, 

— Ştii, jupîne Cheneteau, casa familiei de Na- 
Yarre, care era a domnului de Nemours ? 3 

— Da, e peste drum de capela Braque. 

— Ei bine, fiscul a închiriaț-o lui Guillaume 
Alixandre, miniaturist, cu şase livre și opt frane 
parizieni pe an. 
„== Cum se mai scumpesc chiriile ! 

»Eh ! îşi spuse: Gringoire oftînd. Ceilalţi as 
cultă“. A 
__— Oameni buni! strigă deodată una din tine- 
rele pușlamale cocoţate pe ferestre. Esmeralda ! 
Esmeralda, în piaţă ! 3 

Cuvîntul acesta avu un efect magic. Toţi câţi. 
mai rămăseseră în sală se repeziră la ferestre, 
cățărîndu-se pe pereţi ca să vadă și repetînd 
Esmeralda ! Esmeralda ! E 

În același timp, de afară se auzi un ropot as 

+ zitor de aplauze. 
fi 4 — Ce-o mai fi asta, Esmeralda ? 
Să goire, împreunîndu-și miîinile, deznădăjduit. Ah 
Doamne ! Ai zice că acum e rîndul ferestrelor. 

Poetul întoarse capul spre masa de marmură 
văzu că spectacolul se întrerupse. Era tocmai 
momentul în care Jupiter trebuia să apară cu fu 
gerul său. Dar Jupiter stătea nemișcat în josu 


— Michel Giborne ! strigă poetul, mîniat 
faci acolo ? Ăsta ţi-e rolul ? Urcă odată A 

— Vai, zise Jupiter, un student mi-a luat sear 

Gringoire se uită. Spusele lui J upiter erau înt 
totul adevărate. Orice comunicaţie între nodul 
deznodămîntul piesei fusese tăiată. : 

—  Tilharul ! bombăni el. Şi de ce a luat seca 
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— Ca să se ducă s-o vadă pe Esmeralda, iN 
punse jalnice Jupiter. A zis : „Uite o scară nefolo- 
sită“, şi a luat-o. A o i 
e Marei de graţie. Gringoire o primi cu re- 
ga a ia dracu ! le spuse el actorilor. O să 

iți plătiți cînd mi s-o plăti mie. . pa 
Ă Adi ia în retragere, cu capul plecat, dar A 
mul, ca un general care s-a luptat EMITE î i; ij 

Și, pe cîhd cobora scările întortochea e ale pa- 
latului, poetul bombănea printre dinţi : sa 

— Frumoasă șleahtă de nepricepuţi și de î ă- 
rani, parizienii ăştia ! Vin să asculte un zu so i 
n-ascultă nimic din el! S-au. ocupat de toată lu 
mea, de Clopin Trouillefou, de cardinal, de C-opaRe 
nole, de Quasimodo, de diacu! Dar de maica 
Fecioară Maria puţin le-a păsat. Dacă ştiam, șa 
dădeam eu Fecioare Marii, haimanalelor ! Și eu a 
Am venit să văd feţe şi n-am văzut decît dosuri 
Să fii poet şi să ai parte de succesul unui spite, 
E adevărat că Homerus a cerșit prin tîrguşoarele 
oreceşti şi că Nason a murit în exil, la moscoviți. 
Dar să mă jupoaie diavolul dacă înțeleg ce vor să 
spună cu Esmeralda lor ăi Ce cuvint e ăsta, mai 
întîi ? E în limba egipțienilor ! 


“CARTEA A DOUA 


DE LA CARIBDA. LA SCILA 
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catîri şi că-și spusese atunci. că piatra. aceea. ar. 


putea fi, la nevoie, o pernă cît se poate. de bună 


pentru un cerșetor sau pentru .un poet. Gringoire 
îi mulţumi deci Providenţei. că-i, trimisese. ideea 
aceasta grozavă ; dar, pe cînd. se. pregătea. să tra- 


verseze Piaţa Palatului casă ajungă în labirintul 


încâlcit din Cite, unde șerpuiesc toate ulițele: aces- 


tea vechi și înfrăţite, străzile Barillerie, Vieille- 
 Draperie, Savaterie, Juiverie etc., şi astăzi încă în 


picioare cu casele lor numărind nouă etaje, văzu 
alaiul papei nebunilor ce ieșea și el din palat şi 
i se năpustea în cale, cu- strigăte puternice, cu lu- 
mini de torţe aprinse și cu muzica lui,.a lui Grin- 
goire, Priveliștea aceasta. îi zgîndări. rănile orgo- 
liului și-l sili să fugă. În amarul dramaticei. sale 
pățanii, tot ce-i amintea. de sărbătoarea zilei ace- 
leia îl necăjea. şi mai mult şi făcea: să-i. sîngereze 
rana. i 

Poetul vru să apuce pe podul Saint-Michel, dar 
şi pe-acolo alergau copiii cu aruncătoare- de foc şi 
artificii, - E 

— Să le ia naiba de artificii ! spuse Gringoire şi: 
se abătu pe Pont-au-Change. 


La casele din capătul podului. fuseseră: prinse. 


trei drapele cu. chipul regelui, al. delfinului” şi: al: 
Margueriţei de Flandre, și alte șase mai mici pe 
care erau zugrăviți ducele. de Austria, cardinalul 
de Bourbon, domnul de. Beaujeu, doamna: Jeanne: 
de France, domnul bastard de Bourbon, și nu-:mai 
știu cine, totul luminat de făclii. Gloata le admira. 

— Fericit. pictor Jehan. Fourbault ! exelamă. 
Gringoire, oftînd din rărunchi, şi se întoarse-cu 


„ spatele-spre drapelele mari și mici. 


În fața, lui se deschidea o uliţă ; poetului: i. se: 
păru că e atit de întunecată și de pustie, încît nă= 
dăjdui să scape pe-acolo de toată zarva-şi de-toate: 
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uita luminile sărbătorii, Şi Î 
Sări U. ȘI se înfundă pe uli i 
zi după citeva clipe, piciorul lui întane î i 
dică ; poetul se poticni şi căzu. Era arborele 


lui, pe malul ne 
A nepavat, unde noroiul îi aiu în 
la glezne, sosi la capătul dinspre apus 2 oct sai 


lui Cite și privi câtva timp ostrovul Podarului V 


doi ee 4 
Isprezece soli, iar Pingeaua mi-e atît de str 


et Minele ochii și mă face să uit Parisul ! 
î cr sie Sue pt nec său aproape liră 
preafericita colibă. TR vel da int aa A 
partea din bucuriile zilei drept 

i un foc de artificii, : î 
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huiduit şi-mi clănţăne dinţii de frig, şi sînt dator. 


Zgomotul acesta făcu să i se încrețească pielea 
lui Gringoire... Aa i Di 

—- Blestemată sărbătoare, strigă el, ai să mă 
urmăreşti oare pretutindeni ? Of, Doamne ! Pînă 
şi la podarul Vacilor ! 

Apoi privi Sena, care curgea la picioarele lui, 
şi simţi ispita unui gind cumplit. 

„Oh, își spuse el, ce bucuros m-aş îneca dacă 
n-ar fi apa atit de rece !* 

Apoi luă o hotărire disperată : dacă tot nu era 
chip să scape de papa nebunilor, de drapelele lui 
Jehan Fourbault, de arborii de mai, de artificii şi 
de pocnituri, să pătrundă măcar în inima serbării 
şi să meargă în Piaţa Greve. 

„Acolo, se gindi el, poate că o să am măcar un 
tăciune din focul de sărbătoare, ca să mă încăl- 
zesc, şi o să mănînc vreo fărîmă din cele trei 
mari steme regeşti, făcute din zahăr, care pe- 
semne că au fost puse pe bufetul public al ora- 
şului“, sd 


LE 


PIAŢA GREVE 


Din Piaţa Greve, așa cum era pe-atunci, n-a 
mai rămas astăzi decît o urmă aproape invizibilă: 
termecătorul foişor din colţul nordic al pieţei ; 
ascuns azi sub josnica spoială care îi minjește 
părţile ieșite în afară ale sculpturilor, el va dis- 
pare poate curind, înecat în revărsarea de case 
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noi pornită să înghită atât de repede toate vechi 
fațade ale Parisului. ; SĂ 
Cei care, ca mine, nu trec niciodată prin Pia 
Greve fără să se uite'cu milă şi “simpatie la.bie 
tul foişor sugrumat între două cocioabe de 
vremea lui Ludovic al XV-lea pot reconstitu 
ușor în minte ansamblul clădirilor. din care 
făcea parte, și regăsi astfel vechea piaţă gotică 
din secolul al cincisprezecelea. j 
Ca şi azi, piaţa era un trapez neregulat, mă 
ginit pe-o latură de chei, și pe celelalte trei 1 


sculptate toate în piatră sau în lemn și înfăţișîne 


încă de pe atunci mostre complete ale diverselofi 


arhitecturi casnice din “evul rhediu,  mergînd. îna- 
poi din veacul al cincisprezecelea pînă la 

unsprezecelea, de la fereastra: care începea să da 
troneze: ogiva, pînă la bolta semicirculară roma 
care fusese înlocuită de ogivă și mai ocupa în 


tăzi fațadele, iar pe atunci crestele zidurilor, 
veau spre pieţe şi străzi. De două secole cas 
s-au întors cu spatele spre partea unde își ave 
faţa. : 

În eentru,:'spre latura estică a pieţei, se înălţ 
o-clădire greoaie și hibridă alcătuită din trei cot 
puri suprapuse. Clădirea purta trei. nume, care. 
explică istoria, destinația -şi arhitectura: Ca 


Delfinului, pentru că Carol al V-lea, pe cînd fu- 
sese delfin, locuise în ea ; Casa ' Mărfurilor, -pen- 
tru că ea “servea drept Primărie ; Casa cu Stâlpi 


(domus ad  piloria) din pricina -unui şir de stilpi 


groși care îi susțineau cele trei etaje. Orașul gă- 
sea acolo ţot ce-i “trebuie -unui oraș înstărit ca 
Parisul : o capelă, ca. să se roage lui Dumnezeu, 
o sală de judecată pentru ascultarea -pricinilor şi 
unde, la nevoie, erau puşi la locul lor oamenii 
regelui, iar sub acoperiș, un arsenal plin -cu arme 
de foc. Căci locuitorii Parisului “ştiu că -nu-i de 
ajuns în orice împrejurare să te rogi doar şi să 
pledezi pentru -drepturile cetăţii, şi “ţin totdeauna 
ca rezervă, într-un pod al Primăriei, vreo arche- 
buză zdravănă şi ruginită. 

Piața Greve avea de pe atunci aspectul acesta 
sinistru pe care i-l mai păstrează şi astăzi ideea 
dezgustătoare trezită şi de sumbra Primărie a lui 
Dominique Bocador, care a înlocuit Casa cu 
Stilpi. Trebuie spus că o spînzurătoare şi un stilp 
al infamiei, permanente, o justiţie “şi o “scară, 
cum se spunea pe-atunci, ridicate una lîngă alta 
în mijlocul pavajului, contribuiau și ele îndeajuns 
ca să-i facă pe oameni să-și întoarcă ochii de la 
locul acesta funest, unde atîtea ființe pline de 
sănătate şi de viață şi-au aflat sfîrşitul ; unde 
avea să se nască, cincizeci de ani mai tîrziu, febra 
Siintului Vallier, “boala “spaimei şi a eşafodului, 
cea mai monstruoasă dintre toate bolile, pentru 
că nu vine de la Dumnezeu, ci de la oameni, 

În treacăt fie -spus, e o “alinare gîndul “că pe- 
deapsa cu moartea, care, -acum -trei sute de ani, 
umplea încă cu roţile ei de fier, cu spînzurătorile 
ei de piatră, cu toate uneltele ei -de::supliciu per- 
manente și înţepenite în pavaj Piaţa -Grăve, Ha- 


j lele, Piaţa Dauphine, Crucea Trahoir, Tirgul de 


“1 


; 
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„Purcei, hidosul Montfaucon; Bariera: Sergenţilo 


“lor, ale abaţilor, ale stareţilor cu drept de jus 


„bătrină suzerană a societăţii feudale, apro 


Piaţa Pisicilor, Poarta Saint-Denis, Champeau 
Poarta Măgarilor, Poarta Saint-Jacgues,: fără ! 
mai socotim nenumăratele instrumente de supli: 
ciu ale starostilor, ale episcopului, ale canonici: 


ție ; fără să mai socotim înecările juridice în a 
Senei ; e o alinare, zic, gîndul că astăzi, după 
şi-a pierdut rînd pe rînd toate piesele armu 
sumedenia de suplicii, pedepsirea după imagin 
ție şi fantezie, tortura pentru care era refăcut. 
fiecare cinci ani un pat de piele la închisoar 
Grand-Châtelet, pedeapsa cu moartea, aceas 


scoasă din legile şi din orașele noastre, alung 

din cod în cod, gonită din piaţă în piaţă, nu m 
posedă în imensul nostru Paris, decît un co 
dezonorat al Pieței Grăve, o nenorocită ghilotină, 
ascunsă, neliniștită, ruşinată, care pare că se teme 
veșnic să nu fie prinsă asupra faptului, atâţ de 
repede dispare după ce şi-a făcut treaba ! 


i ua 


„BI:SOS PARA GOLPES - 


Cind Pierre Gringoire ajunse în Piaţa Gră 
frigul îl pătrunsese pînă la os. Ca să ocoleas 
mulțimea de pe Pont-au-Change şi stegulețele 
Jehan Fourbault, o luase prin Pont-aux- 
niers ; în trecere, roţile tuturor morilor episcop! 
lui îl umpluseră de glod, şi haina lui roasă er 
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leoarcă. În afară de asta, căderea piesei i se pă- 
rea „că-l face şi mai friguros. De aceea se grăbi 
să se apropie de focul de sărbătoare care ardea 
măreț în mijlocul pieţei. Dar în jurul focului se. 
afla o mulţime imensă. : 

„Parizieni afurisiţi ! îşi spuse Gringoire, care, 
ca un adevărat poet dramatic ce era, avea obicei 
să vorbească singur. Îmi acoperă focul ! Şi totuşi 
am mare nevoie de-un colţ de vatră. Încălțămin- 
tea mea suge apa, și toate blestematele de mori 
au plîns peste mine. Lua-l-ar dracu pe episcopul 
Parisului, cu morile lui cu tot! 'Tare aş vrea să 
ştiu ce poate face un episcop cu o moară! Se 
aşteaptă oare să devină morar, după ce a fost 
episcop ? Dacă nu-i trebuie decit afurisenia mea 
pentru asta, o dau, şi catedralei, şi morilor lui! 
lar gură-cască ăștia, nici gînd să se dea un pie 
mai la o parte ! Parcă ar avea cine ştie ce treabă 
aici ! Se încălzesc : frumoasă distracţie ! Se uită 
cum arde un maldăr de crengi: frumos specta- 
col !“* 

Examinîndu-i mai de aproape, Gringoire ob- 
servă că cercul era mult mai larg decît ar fi tre- 
buit ca să se încălzească la focul regelui şi că îm- 
bulzeala aceasta a spectatorilor nu se datora nu- 
mai frumuseţii maldărului de crengi care ardeau. 

În vastul spaţiu rămas liber între mulţime. şi 
foc dansa o fată. 

Cit era el de filozof sceptic, cît era el de poet 
ironic, Gringoire tot nu putu să hotărască din 
prima clipă dacă fata aceea era ființă omenească. 
zînă sau înger, într-atit îl- fascinase orbitoarea. ei 
apariţie. 

Fata nu era înaltă, dar părea că este, într-atât 
de fină îi era linia taliei. Era brună, dar se putea 


„ghici că, la lumina zilei, pielea ei avea desigur 
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- se desprinse: de la locul: ei şi o monedă de ara 


i 


frumosul luciu auriu al andaluzelor 'şi al rom 
lor. Şi piciorul îi era andaluz, căci se: simțea - 
odată şi strîmtorat, şi la largul lui' în graţioa 
încălțăminte. Fata dansa, se: răsucea şi se înv 
tea pe un vechi covor. persan, aruncat cu n 
jență sub. picioarele. ei ; şi de fiecare dată câ 
întorcîndu-se, i se vedea fața strălucitoare, o 
ei mari și negri aruncau fulgere. 

În: jurul fetei, toate privirile erau fixe, toa 
gurile deschise ; și, într-adevăr, pe cînd ea da 
astfel în freamătul tamburei cu clopoței, pe ca 
braţele ei rotunde. şi pure o ridicau deasupră 
capului, subţire, plăpîndă și vie ca o viespe, & 
ilicul de fir strîns peste piept, cu rochia împ 
trițată care se umfla, cu umerii goi, cu picioa: 
subțiri pe. care fusta. i le deseoperea uneori, ci 
părul. negru, cu. ochii întlăcăraţi, părea o fiin 
supranaturală. 

„Da, gîndi Gringoire, e o salămandră, o nim 
o zeiţă, o bacantă de pe muntele Menalean.“ 

n clipa aceea, una din şuviţele „salamand 


galbenă, care. fusese prinsă acolo, căzu pe pămâr 
„Ba nu ! îşi spuse Gringoire. E o țigancă.“ 
Orice iluzie dispăruse. 
Ea reîncepu' să danseze. Luă de jos două spad 
al căror vîrf și-l sprijini pe frunte, şi le făcu. 
se învîrtească într-un sens, pe cînd ea se învîr 
în alt: sens. Era într-adevăr o țigancă, pur şi si 
plu. Dar oricit de fără iluzii ar fi fost Gringoi 
ansamblul acestui tablou: avea şi farmec, şi ve 
rugul! lumina cu' pîlpiiri crude: şi roşii ce tre 
rau vii pe feţele mulțimii, pe fruntea oaches; 
fetei și aruncau: pe fundalul pieţei 'o palidă 
frîngere- amestecată cu jocul clătinător al umbre 
lor, de-o parte :pe vechea fațadă neagră și zb 
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a Casei cu Stilpi, de altă parte pe braţul de piatră 
al spînzurătorii. | ii fă det 

Printre miile de chipuri colorate în roșu de lu- 
mina aceasta se afla unul care părea absorbit mai 
mult decît toate în contemplarea dansatoarei. Era 
un chip de bărbat, auster, calm și sumbru. Băr- 
batul, al cărui costum era ascuns de mulțimea 
din preajmă, nu părea să aibă mai mult de trei- 
zeci şi cinci de ani; totuşi era chel ; abia “dacă 
mai avea la tîmple cîteva smocuri de păr 'rar şi 
gata încărunţit ; fruntea largă şi înaltă începuse. 
să-i fie brăzdată de riduri, dar în ochii lui înfun= 
dați strălucea o tinereţe neobișnuită, o viaţă în- 
flăcărată, o, pasiune profundă. EI şi-i ținea :mereu 
aţintiți asupra ţigăncii, şi pe cînd nebunatica 
aceasta de șaisprezece ani dansa. și zburda “spre 
bucuria tuturor, gîndurile lui păreau că devin tot 
mai întunecate. Din timp în timp, un zîmbet şi 
un suspin i se întîlneau pe buze, dar zîmbetul 
era și mai dureros decîţ suspinul. 

Giiiind ostenită, fata se. opri, în sfîrşit, şi mul-.. 
țimea o aplaudă cu dragoste, : 
— Dijali, spuse .ţiganca. 
Atunci. Gringoire văzu venind o frumoasă :că- 
priţă albă, sprintenă, vioaie şi lucioasă, cu coar- 
nele. aurite, cu copitele aurite, cu: o zgardă-aurită. 
Gringoire n-o văzuse, pînă atunci, căci. stătea ghe- 
muită pe-un colț, al covorului,. privindu-și stăpîna 

care dansa. i 

— Dijali, spuse dansatoarea, e rîndul tău. 

Şi,- aşezîndu-se, îi arătă, graţioasă tambura. 

— Dijali, continuă ea, în ce:lună: sîntem ? i 

Căpriţa ridică -un picior din faţă și lovi cu el 
o dată în tambură. Într-adevăr, era luna ianuarie. 
Mulțimea aplaudă. 


, 


“succesului sporit, cum vorbeşte maestrul Jacques 


„— Dijali, „continuă- fata, întorcînd tambura pes 
cealaltă parte, în ce zi a lunii sîntem ? 
Căpriţa ridică piciorul cu copita poleită şi lovi 
de şase ori în tambură. 
— Dijali, continuă ţiganca, 
tambura, cît e ceasul ? 
Dijali lovi de şapte ori. În aceeași clipă, orolo= 
giul de la Casa cu Stilpi bătu ora șapte. $ 
Mulțimea era uimită. 


— E o vrăjitorie la mijloc, rosti-o voce sinistră i 
din gloată. A 


Era vocea bărbatului ile. care n-o slăbea 4 
din ochi pe țigancă. 


Ea tresări şi se întoarse dar aplauzele izbuc- . 
niră și acoperiră posomorita exclamare. Ba chiar. 
o şterseră într-atita din mintea fetei, încît ea con- * 
tinuă să i se adreseze căpriţei. : 


— Djali, cum face jupin Guichard Grandă ă 
Remy, căpitanul paznicilor de închisoare ai ora=. 
şului, la procesiunea din ziua intrării în biserică 


Djali se ridică pe picioarele dinapoi și începu 
să behăie, mergind cu o seriozitate atît de dră- 
gălașă, încît tot cercul spectatorilor izbucni în ris. 
văzînd parodia prefăcutei cucernicii a căpetenie 
paznicilor. 


— Dali, continuă fata, prinzînd curaj în urma 


mişcînd din nou 


Charmolue, procuror al regelui la curtea bisericii 
„_Căpriţa se așeză poponete şi începu să behăie, 
agitindu-și copitele din față într-un fel atît d 
ciudat, încît, în afară de proasta franceză şi la 
tină pe care le vorbea, avea gestul, accentul, ati 
tudinea, ba chiar întreaga înfăţişare a lui Jacques 
Charmolue. 

Mulțimea aplaudă din răsputeri. 


16. 


„— Sacrilegiu ! Profanare ! 
vocea bărbatului pleșuv. 
' “Țiganca se întoarse încă o dată. 
— Ah ! spuse ea. E omul cel rău! 


se -auzi- din nou 


“ Apoi, trecîndu-și buza de sus peste cea de josi 


făcu o mutrişoară care părea să-i fie obişnuită, 
se răsuci pe-un călcîi și începu să adune în tam- 
pură dania mulţimii. 

Monedele mari şi mici de argint, gologănaşii, 
bănuţii cu pajură plouau. Deodată, fata trecu 
prin faţa lui Gringoire. Poetul îşi duse atît de 
năucit mîna la buzunar, încît ea se opri locului. 

— Drace ! exclamă el, dînd în fundul buzuna- 


rului de trista realitate, adică de gol. 


Totuși, fata cea frumoasă era acolo, privindu-l 
cu ochii ei mari, întinzîndu-i tambura, aşteptind. 
Pe Gringoire îl trecură toate nădușelile. 

Dacă ar fi avut Peru în buzunar, cu siguranță 
că l-ar fi dăruit dansatoarei, dar Gringoire 
n-avea Peru şi, de altfel, America nu fusese încă 
descoperită. 


Din fericire, o întîmplare neașteptată îi veni 
în ajutor. 

:— Nu te cari odată, lăcustă egipţiană ? strigă 
un glas piţigăiat, pornit din colţul cel mai întu- 
necos al pieţei. 

- Fata'se întoarse, înspăimîntată. Glasul acesta 
nu mai era al bărbatului pleșuv ; era un glas de 
femeie, un glas habotnic și răutăcios. 

„De altfel, strigătul care o speriase pe ţigancă 
făcu să riîdă o ceată de puști aflată pe-aproape. 

— E pustnica de la Tour-Roland ! strigară ei, 
vizând care mai de care. E la sachette !, care bom- 


1 Poreclă dată pustnicelor care se îmbrăcau în piînză 
de sac. 


"7 


ar | 


> 


„înţeleptului, soarta îi ţine filozofia în stare de. 


"cu totul: nepotrivit ca: soarta cea rea să-i înving 


băne'! N-o fi mîncat-oare? Să-i aducem cîte 
resturi de la bufetul orașului ! 

Şi se repeziră toți spre Casa-cu Stilpi.. 

Între timp, Gringoire profită de tulburarea 
dansatoarei ca să dispară. Strigătele copiilor îi. 
aduseră aminte că nici el nu mîncase nimic în 
seara aceea. Alergă deci spre bufet. Dar mic i 
ștrengari aveau picioare mai iuți decît ale lui; 
cînd sosi și el, copiii luaseră absolut tot. Nu m 
rămăsese nici măcar un nenorocit de cîrnăcior de 
doi gologani livra. Pe zid nu mai erau decît zve 
tele flori :de crin, amestecate cu trandafiri, pic= 
tate în 1434 de Măthieu Biterne. Cum să te s 
turi cu ele ? 

E neplăcut să te culci fără a mînca, dar e şi 
mai puțin vesel să fii nemîncat și să nu ştii und 
să te culci. În situaţia aceasta se afla Gringoir 
Nici pîine, nici adăpost ; bietul om simţea. cum. 
înghesuie nevoia din toate părțile și găsea că e 
nu știe de glumă. Descoperise de multă vrem 
adevărul că Jupiter îi crease pe oameni într-u 
acces de mizantropie şi că, atît cît durează viața. 


asediu. Cît despre el, nu mai pomenise de cîni 
era-pe lume blocadă atît de completă : își a 
stomacul dînd semnalul de predare și i se părea. 


filozofia prin foame. 


Gîndurile -acestea melancolice îl absorbeau din. X 


ce în 'ce cînd un cîntec ciudat; plin de dulceaţă, i 
smulse. brusc din mreaja lor. Cînta tînăra țisancă 
« Vocea îi era ca și dansul, ca şi frumuseţ 
De nedefinit şi încîntătoare ; ceva. pur, 
aerian, înaripat, ca să zicem așa. Înfloriri neî 
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trerupte; melodii, ritmuri neașteptate, ApOI, n 
simple, presărate cu note ascuţite şi baga el 
apoi salturi de. game care ar fi derutat o p ii 
ghetoare, dar în care armonia se _regasea ta 
apoi rmnodulaţiile moi ale octavelor, care se ri E ia 
şi coborau ca sînul tinerei. cîntărețe. gel i 
chip urma, cu o neobișnuită mobilitate, toat ina 
priciile cîntecului, de la inspirația cea gti ni 
lănțuită pînă la cea mai castă demnitate. iti 
că asculţi cînd o nebună, cînd o regină. a 
Cînta într-o limbă necunoscută pentru rin= 
goire, cuvinte care i se păreau şi ei de igo 
atît de puţină legătură avea expresia dată cînte- 
cului cu sensul cuvintelor. De aceea în ie i. 
aceste patru versuri păreau de o veselie nebună 


Un cojre de gran riqueza 
Hallaron dentro un pilar, 
Dentro del nuevas banderas 
Con figuras de espantar. 


Iar peste o clipă, accentul pe care îl dădea 
acestei strofe : 


Alarabes de cavallo 
Sin. poderse menear, : 
x Con espadas, y los cuellos, 

Ballestas de buen echar...; 
făcea ca Gringoire să simtă lacrimi în ochi. To- 
tuşi în cîntecul ei răsuna mai ales voioșia ; părea 
că ea cîntă, ca pasărea, din seninătate sufletească 
i lipsă de griji. 
i Cântecul ţigăncii tulburase reveria lui Grin- 


i dar aşa cum lebăda tulbură apa. El o as- 
Cita essda de un fel de încîntare şi de uitare 
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de sine desăvîrşită. De ci | pă 
d , „ De citeva ore era pri ipi 
cînd poetul nu mai simţea că suferă. Ro 
Dar clipa aceasta nu dură mult 

Același glas de femeie care î 

„Același g are între 

țisăncii îi întrerupse și cîntecu pa Po 
„— Nu mai taci odată, greiere i 2 
ape ş 4, greiere al iadului % 
pia ea din același colț întunecos al pieţei. îi Ş 
ietul greiere se opri brusc. Gringoire îşi. 
astupă urechile. pă E 
— Oh! strigă el. Blestem 3 ă 
rea i at ă ără, 
dinți, care ai spart lira ! foarta 
Și ceilalți spectatori șușoteau ca și el. 


— S-o ia naiba d ei : 
a e pustnică!!. s FI 
i.dintre ei. i P spuneau ciţiv: 


lar bătrîna cobe invizibilă ar fi avut prilejul să. 
„se pocăiască pentru atacurile ei fine cil și 
„găncii, dacă atenția oamenilor n-ar fi fost atras 
chiar în momentul acela de alaiul papei nebun 
lor, care, după ce străbătuse numeroase ulițe i 
+ răspintii, năvălea în Piaţa Greve, cu toate t i 
“Şi cu toată zarva lui. € OI 
Procesiunea aceasta, pe care cititorul a văzut 

pornind din palat, se rînduise pe drum şi-şi adău=. 
gase tot ce avea Parisul ca haimanale hoţi fără. 
„treburi Și vagabonzi disponibili ; de aceea cîn E 
Se in piaţă, avea un aspect impresionant | 
ai întîi ven i ică 'Țigănimez 
Stau RA eu adică 'Ţigănimea, 
conții -săi pe 
„după ei, veneau țigăncile şi ţiganii de-a valma, 
purtîndu-şi pe umeri ţîncii, care ţipau cât îi lu 
gura ; toţi, ducele, conții, gloata, în zdrenţe şi plini. 
„de Zorzoane. Urma apoi regatul argoului, adie: 
„hoţii Franţei, rînduiți după rang : cei mai mie în 
grad treceau primii. Astfel,- defilau patru cîte 
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tru, cu feluritele însemne ale gradelor acestei 
stranii universităţi, cei mai mulţi dintre ei betegi, 
unii şchiopi, alţii ciungi, pretinși lucrători fără 
lueru, pretinși pelerini, falși epileptici, falși bol- 
navi, cerşetori care umblau cîte patru, cu desaga 
pe umăr şi cu clondirul la şold, piperniciţi, cei cu 
plăgi false, tilhari care puneau foc la tălpile victi- 
melor ca să afle unde ţin banii, cerșetori care se 
pretindeau  neguţători ruinaţi, falşi invalizi de 
război şi falşi nobili ruinaţi, cerşetori în stadiul 
uceniciei, cei care treceau drept savanţi, preoţi şi 
doctori ai calicilor, cei care îi instruiau pe învăţă- 
ceii întru cerşit ; enumerarea lor l-ar fi obosit și 
pe Homer. În mijlocul soborului celor ce treceau 
drept savanţi şi al celor ce-i instruiau pe novici se 


distingea cu greu regele argoului, marele co&sre,. 


stind pe vine într-un cărucior tras de doi: dulăi. 


După regatul argotierilor + venea imperiul Galileii, 
Guillaume Rousseau, împărat al Galileii, pășea - 
măreț în roba să de purpură pătată cu vin, prece- 


dat de pehlivani de bilci care se băteau între ei şi 
dansau vechi dansuri războinice, înconjurat de 
aprozii lui, de ciraci și de slujbași de la Camera de 
conturi. ji 
în sfîrşit, venea funcţionărimea măruntă, cu ar- 
borii de mai înfloriţi, cu robe negre, cu o muzică 
vrednică de sabat şi purtînd ditamai lumînări de 
ceară galbenă. În mijlocul mulţimii acesteia, marii 
ofiţeri ai tagmei nebunilor duceau pe umeri o 
tarpă mai plină de lumînări decît racla Sfintei Ge- 
noveva la vreme de ciumă. Iar pe targă strălucea, 
purtind cîrja, sfita şi tiara, noul papă al nebunilor, 
1 Argotieri li se spunea odinioară celor ce frecventau 
Curtea Miracolelor şi alte locuri asemănătoare, unde se 
adunau vagabonzii, cerşetorii, tilharii etc, 


Si; 


să bubuie tobele şi tamburele Atricii, argotierii 


men ni hiene ei abia dacă se zăreau cîteva | 
u trei strune, de pe vremea ilări 
€ e cu trei struni copilărie 
esa ini e încă îngrădite la re-la-mi. În Fir ar 
ale pgmcelă a opia însă, într-o cacofonie 
ţă, ogățiile muzicale ale ii. E 
acolo toate străvechi i ceara. 
€ ile instrumente ce ti 
mari, mijlocii și mici, fără să mai " flauitiiă 
, l ră să mai socotim flaute] 
şi alămurile. Cititorul își ami i Seini 
; ȘI amintește, vai ! că A 
era orchestra lui Gringoire. e: a e 
i aril -taa s-ar Putea da o idee despre gradul de A 
i cţie orgolioasă și senină la care ajunsese E 


amorului-propriu pe care o în 
mo: cercase el vreod 
pn nu cunoscuse decit umilința, site 
a e situaţia lui, dezgustul față de persoana lui.. 
e aceea, așa surd cum era, cocoșatul savura ca. 
un papă adevărat aclamaţiile acestei mulţimi pe 
care o ura pentru că se simţea urit de ea. Că su= 
n ._ erau o gloată de nebuni, 
„ de cerșetori, n-avea a face! Erau totusi 
! tu 
aaa iar ei un suveran. Quasimodo lua în tai 
datinile ţa aci semnele de respect 
co » ia care, trebuie spus, se mai adă : 
ru în mulţime, şi un pic de teamă foarte reală. 
i i apa tă ra ms beteagul de picioare era 
DRU e "ta 9 gi 
a pu rău : trei însușiri care domo= 
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Altminteri, departe de noi gîndul că noul: papă 
al nebunilor şi-ar fi dat seama el însuşi de simţă- 
mintele pe care le încerca şi de cele pe care le 


inspira. Spiritul aflat în trupul lui diform avea. și 


el, neapărat, ceva incomplet și surd. De aceea, tot 
ce simţea acum era pentru Quasimodo cu totul vag, 
nedesluşit și confuz. Numai bucuria îi era vădită, 
numai orgoliul îl stăpînea. În jurul acestei întune- 
cate și nefericite figuri exista un fel de strălucire. 

De aceea mulţimea văzu deodată, cu mirare şi 
spaimă, tocmai în momentul cînd Quasimodo, cu- 
prins de beţia lui, trecea triumfal prin fața Casei 
cu Stilpi, cum un om se repede şi-i smulge din 
mîini, cu un gest de mînie, cîrja de lemn poleit, 


- însemnul smintitei lui papalităţi. 


- Omul acesta, îndrăzneţul acesta era bărbatul cu 
fruntea pleşuvă care, mai adireauri, amestecat în 
grupul ţigăncii, o încremenise pe biata fată cu vor- 
bele lui pline de ameninţare și ură. Bărbatul acesta 
purta veșminte bisericești. În clipă cînd el ieși 


din mulţime, Gringoire, care nu-l observase pînă 


atunci, îl recunoscu : 

_— Ia te uită ! exclamă el cu uimire. E maestrul 
meu întru ştiinţa lui Hermes, dom Claude Frollo, 
arhidiaconul ! Ce naiba o fi avînd cu chiorul ăsta 
pocit ? O să-l facă să-l înghită. 

Şi, într-adevăr, se auzi un strigăt de groază : 
cumplitul Quasimodo sărise de pe targă ; femeile 
îşi întorceau ochii, ca să nu vadă cum e sfiîşiat ar- 
hidiaconul. 

Cocoşatul făcu un salt pînă la preot, îl privi şi 
căzu în genunchi. Preotul îi smulse tiara, îi sparse 
cârja, îi sfișie mantia împodobită cu paiete ieftine. 
Quasimodo rămase în: genunchi, își plecă fruntea 
şi îşi împreună mîinile. Apoi, între cei doi urmă un 
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: arate acesta se urmă, zgilțiind cu asprime . 
ernici ai lui Quasimodo, îi fă E 

d. . F; 3 ă 3 

se ridice şi să-l urmeze. e a E 
Quasimodo se ridică. 


fat tagma nebunilor, ieșită din prima uimire: . 
i nege papa au de brusc detronat. Tiganii, j 
argo i toți slujbaşii mărunți începură să latre 
în jurul preotului. î5 locu Ga 1 aa 
E, u a p YA . AB. TE 
i Ci pa 5 aşeză în faţa lui, îşi arătă mușchii 
m Cp atletic şi-i privi pe atacatori, seriîsnind 
ai ini ca un tigru mînios. : A 
reotul își reluă gravi i | j 
ravitatea sumbră, îi fă “Ş 

U r : ăcu un 
semn lui Quasimodo și se retrase, tăcut, i, Î 


i x g a a ea ii 


ps: 
crezi ai zburlit, gata de atac, lingîndu-și colții 
SE CMiire ț, mirîind ca o fiară și, cu un gest sau cu 

ina iscînd valuri uriașe în mulțime. 
tezu uta îi lăsă pe amîndoi să dispară într-o uliţă 
m ă şi 2 nvecană, unde nimeni nu îndrăzni 
n ra după ei ; căci numai înfățișarea hidoasă 
„lu Juasimodo scrișnind din dinţi era de aiuns 
să ra spa calea oricui pie 
„Asta e.frumos, își spuse Gringoire, dar unde 
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NEPLĂCERILE ÎNTIMPINATE CIND URMĂREȘTI 
O FEMEIE FRUMOASĂ SEARA PE ULIŢE - 


Gringoire se luase la noroc, după ţigancă. O 
văzuse pornind, cu căprița ei, pe strada Cuţităriei. 
Şi apucase și el pe strada Cuţităriei. 

„De ce nu ?* îşi spusese el. 

Gringoire, filozof practic al străzilor Parisului, 
observase că nimic nu-i mai prielnic visării decit 
să urmăreşti o femeie frumoasă, fără să știi încotro 
se duce. În această părăsire voită a liberului arbi- 
tru, în fantezia aceasta care se supune un&i alte 
fantezii fără să aibă habar de ce o să se întîmple, 
există un amestec de independenţă ciudată şi de 
supunere oarbă, ceva intermediar între sclavie şi 
libertate care-i plăcea lui Gringoire, spirit pe de- 
a-ntregul mixt, nehotărît şi complex, ținînd cape- . 
tele tuturor extremelor, veșnic suspendat între 
toate pornirile omenești și neutralizindu-le una 
prin alta. Gringoire se compara bucuros cu mor- 
mîntul lui Mahomed, atras în sens invers de două 
pietre magnetice, şi care şovăie de-a pururi între 
sus şi jos, între boltă şi lespezi, între cădere şi 
înălţare, între zenit și nadir. : 

Dacă Gringoire ar fi trăit în zilele noastre, ar fi 
ţinut de minune cumpăna între clasic și romantice ! 

Dar el nu era destul de primitiv ca să trăiască 
trei sute de ani, şi e păcat. Absența lui este un gol 
care se simte prea mult astăzi. 

Altminteri, pentru a urmări astiel de drum trs- 
cătorii (şi mai ales trecătoarele),- lucru pe care 
Gringoire îl făcea cu plăcere, nu există dispoziţie 
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„costau opt taleri măsura ? 


"mai bună decît cea avută j clei rade 
: ă atunci cînd ii 
să te culci. i 


închid crișmele, si „prăvălii 
l eri » Singurele prăvălii care f ă 
deschise în ziua aceea. bat 
na ing .. își cam spunea Gringoire, tre- 
a să locuiască undeva ; țivanii inimă 
bună. Cine știe 7%... pina 
i Și în puncte-punctele pe care le punea în gînd. 
upă această reticență, se afla nu ştiu ce idee de- 
stul de atrăgătoare, - 
i iai din cînd în cînd, trecînd pe dinaintea ul- 
timel Or grupuri de locuitori ai orașului ieşiţi să-și | 
ec porțile, prindea trînturi din vorbele lor, care 
Îșiau vraja surizătoarelor lui presupuneri. 
Ici, doi bătrîni își spuneau : : 
a Jupîne Thibaut Fernicle, da știi că-i frig ? 
( ringoire ştia asta încă de la începutul iernii.) 
— Așa e, Jupine Boniface Disome ! O să apucăm 
oare o iarnă ca acum trei ani, în '80, cînd lemnele 


— Cum ? Păi aia jupîne Thibaut, imi 
= 1 2 Pă ; , a fost 
toată pe lîngă larna din 1407, cînd a dat arti do 
Sfîntul Martin Pînă la Întîmpinarea Maicii Dom=. 
nului ! Şi cu atîta îurie, că pana grefierului de la 


— Ţi-a povestit soțul dumi 5 As 
La Boudraque ? țul dumitale năpasta, Jupîniţă 


— Nu. Ce s-a întîmplat, jupîniţă Turguant ? 
86 A i 
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— Calul domnului Gilles: Godin, notar la Châ- 
telet, s-a speriat de flamanzi și de alaiul lor şi l-a 
călcat pe Philippot Avrillot, frate din tagma ce- 
lestinilor. 

— Adevărat? 

— Sigur că da. > 7 sal az 

— Un cal civil! Asta e prea de tot. Dacă ar fi 
fost un cal de cavalerie, aș mai fi zis şi eu ! 

„Şi ferestrele se închideau. Dar, din pricina lor, 
Gringoire își pierdea şirul ideilor. 

Din fericire însă şi-l regăsea repede şi-l înnoda 
ușor, datorită țigăncii şi căpriței Djali, care mer- 
geau mereu înaintea lui ; două fiinţe gingașşe, plă- 
pînde şi încîntătoare, cărora le admira picioruşele 
şi formele, mișcările frumoase, aproape confundîn- 
du-le în contemplarea lui; după înțelegerea și 
prietenia dintre ele, Gringoire le socotea fete pe 
amîndouă ; după ușurința, sprinteneala și iscusința 
mersului, le socotea 'căprițe pe amîndouă. 

Între timp ulițele deveneau din ce în ce mai în- 
tunecate și mai pustii. Sunase de mult stingerea 
şi doar rareori mai vedeai cîte un trecător pe stra- 
dă, cîte o luminare la ferestre. Urmărind-o pe ţi- 
gancă, Gringoire se vîrise în labirintul acela încâl- 
cit de ulicioare, răspîntii și fundături care împrej- 
muiește vechiul cimitir al Sfinţilor Inocenţi-şi care 
seamănă cu un ghem încurcat de-o pisică. „„Uliţele 
astea nu prea au nici o noimă“, își spunea Grin- 
goire, pierdut în mulţimea străduţelor ce păreau că 
revin neîncetat de unde porniseră, dar pe care fata 
urmărea un drum cunoscut de ea, fără să şovăie şi 
cu un pas din ce în ce mai grăbit. Cît despre el, 
habar n-ar fi avut unde se află dacă n-ar fi zărit 
în trecere, la un cot de uliţă, forma octogonală -a 
stilpului infamiei din Hale, al cărui creștet desco- 
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perit își profila puternic silueta neagră pe o ferea- 
stră încă luminată de pe strada Verdelet. 

De cîteva clipe el îi atrăsese. atenţia fetei ; ea 
își întorsese de mai multe ori capul spre el, neli- 
niștită ; ba chiar se oprise odată brusc și, profitînd 
de un fir de lumină ce scăpa din uşa crăpată a 
unei brutării, îl privise fix din cap pînă în picioare; 
apoi, după- ce-i aruncase privirea aceasta, îi făc 
lui Gringoire mutrişoara pe care el o mai văzuse și 
trecu mai departe. Lp 

Mutrişoara îi dădu de gîndit lui Gringoire. Cu 
siguranţă că se afla și dispreţ, și batjocură în strîm- 
bătura aceasta drăgălaşă. De aceea el începu să 
plece capul, să numere bolovanii pavajului și s-o 
urmărească pe tată ceva mai de departe, cînd, la 
cotul unei ulițe care îl făcuse s-o piardă din och 
o auzi scoţind un țipăt puternic. 

Gringoire grăbi pasul. 

Uliţa era plină de bezne. Totuşi, un fitil îmbiba 
cu ulei ardea într-o cuşcă de fier la picioarele Sfin 
tei Fecioare din colțul uliţei şi-i ingădui lui Grin 
goire s-o zărească pe țigancă zbătîndu- -se în braţel 
a doi bărbaţi care se căzneau să-i înăbuşe ţipetel 
Biata căpriţă, înspăimiîntată, își, plecase coarnel 
şi behăia. 

— Ajutor, oameni de strajă ! strigă Gringoire. 
şi înaintă curajos. 


Unul din bărbaţii care o ţineau pe fată se în 
toarse spre el. Era monstruosul Quasimodo. 

Gringoire nu fugi, dar nu mai făcu nici un pa 
Quasimodo veni spre el, îl aruncă, cu un dos 

palmă, la patru paşi mai încolo, pe pavaj, şi porn 
Eăibit 3 în întunericul uliţei, ducând pe-un braţ fat; 
îndoită ca o eşartă de mătase. Însoţitorul lui 
urma, iar biata căpriţă alerga după ei, behăini 
jalnie, re Ș 


— Ajutor ! Mă omoară ! striga nefericita (pastă, 
—  Staţi, ticăloşilor, şi daţi drumul tîrfei ! se auzi 
deodată glasul ca de tunet al unui călărej care se 
ivi bruse din răspîntia vecină. 
Era un căpitan din garda de arcași ai regelui, 
înarmat din cap pînă în picioare şi cu spada în 


mînă. 


EI o smulse pe ţigancă din braţele lui Quasimodo, 
care rămase uluit, şi o ridică în şa ; în clipa cînd 
înfricoșătorul cocoșşat, revenindu-și din uimire, se 
năpusti să-și ia prada înapoi, cincisprezece sau 
şaisprezece arcași, care-şi urmau îndeaproape că- 
pitanul, se iviră purtînd în miini spade cu două 
tăișuri. Era o ceată de arcași de-ai regelui, care 
patrula din ordinul lui messire Robert d'Estoute- 
ville, comandant al gărzilor Parisului. 

Quasimodo fu împresurat, înşfăcat, legat burduf. 
Și cum răcnea, spumega şi mușca, nici vorbă că, 
dacă ar fi fost ziuă, numai faţa lui, şi mai hidoasă 
din pricina miîniei, ar fi pus pe fugă întreaga 
ceată. Dar, în întuneric, cocoșatul era lipsit de 
arma lui cea mai cumplită : sluțenia. - 

Însoţitorul său dispăruse în toiul luptei. 

" "Țiganca se îndreptă graţioasă în şaua ofițerului, 

îşi rezemă palmele de umerii tinărului și-l privi 
fix cîteva secunde, încîntată parcă de frumoasa lui 
înfăţişare şi de ajutorul nepreţuit pe care i-l dă- 
duse. Apoi, făcîndu-şi şi mai dulce dulcele ei glas, 
ea rupse cea dintii tăcerea, spunîndu-i : 

— Cum vă numiţi, domnule ostaş ? 

— Căpitanul Phoebus de Châteaupers, la ordi- 


nele dumitale, frumoasa mea ! răspunse căpitanul, 


înălţîndu-se în şa. 
— Mulţumesc ! spuse ea. 
Şi, pe cînd căpitanul Phoebus îşi răsucea mus- 
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taţa în furculiţă, ea se lăsă să alunece de pe cal, 
ca. o săgeată-care. cade, și fugi. 
Un fulger n-ar fi pierit atât de repede. ; 
pie A buricul papei ! spuse. căpitanul, porun: 
cind să fie strînse legăturile lui Quasimodo. Aş £ 
preferat s-o păstrez pe târtă. îi | 
— Ce să-i faci, căpitane ? zise un ostaș. Pitu 
lieea a zburat, liliacul a rămas. - 


vV 


URMAREA NEPLACERILOR 


Buimăcit” de cădere, Gringoire. rămăsese pe: pa 
„Vaj în fața milostivei Fecioare. din colțul uliței 
Incet-încet, el îşi veni în fire ; mai întâi pluti cîtev, 


a 


minute. într-un fel de visare, pe jumătate somno= 


pumnului lui Quasimodo. Starea aceasta. nu dură 
mult. O puternică senzaţie de frig la partea. cor= 
pului aflată în contact cu pavajul îl trezi deodaţă 
şi-i limpezi mintea. „De unde vine răceala asta 7% 
se- întrebă el hrusc. Și atunci băgă de seamă că a 
află cam în mijlocul șanțului de scurgere a lăt 
rilor. 
— Lua-l-ar naiba de ciclop cocoşat ! bombăni 
printre” dinţi şi vru să se ridice. 0 
Însă era prea buimăcit: şi prea cotonogit. De 
aceea se văzu sili: să rămînă locului. Dar cum, 
altminteri, avea mina destul de. liberă, își astui 
nasul și se resemnă. „Noreiul Parisului... gîndi 
(căci nu se îndoia nicio clipă că va dormi în șan 
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Și în culcuș ce alta să facă, dacă nu vise ? 
„noroiul Parisului e deosebit de urît mirositor. 
Desigur că are în el multă sare volatilă și silitră. 
Cel puţin asta e părerea maestrului Flamel şi a 
alchimiștilor“... 

Cuvintul alchimişti i-l aduse brusc în minte pe 
arhidiaconul Claude Frollo. Îşi aminti scena bru- 
tală pe care o zărise, îşi aminti că ţiganca se zbă- 
tea între doi bărbaţi, că Quasimodo avea un înso- 
ţitor, și chipul posac și dispreţuitor al arhidiaco- 
nului i se înfiripă confuz în minte. „Asta ar fi ciu- 
dat !“ gîndi el. Și începu să-și construiască cu 
aceste date şi pe această bază clădirea fantezistă 
a ipotezelor, castel de nisip al filozofilor. Apoi, 
deodată, revenind din nou la realitate : „Vai, strigă 
el, îngheţ !* 

Într-adevăr, locul devenea din ce în ce mai insu- 
portabil. Fiecare moleculă a apei din șanț răpea o 
moleculă din căldura răspîndită de șalele lui Grin- 
goire, şi echilibrul între temperatura corpului său 
şi temperatura șanțului începea să se stabilească 
într-un fel foarte neplăcut. i 

Dar un necaz de cu totul altă natură dădu de- 
odată peste el. 

O ceată de copii, de sălbatici din aceia mici şi 
desculți care au bătut dintotdeauna ulițele Pari- 
sului sub veşnica denumire de gamins adică ştren- 
gari, şi care, pe cînd eram și noi copii, ne băteau 


“cu pietre, seara, la ieșirea din şcoală, fiindcă pan- 
- talonii noștri nu erau rupţi, o ceată de nemernici 


din aceştia mici venea în goană spre răspîntia 
unde zăcea Gringoire, părînd, după cum rîdeau și 
chicoteau, că puţin le. pasă de somnul vecinilor. 
Copiii tirau după ei un fel de sac inform ; şi nu- 
mai tropăitul saboţilor din picioarele lor ar fi fost 
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de ajuns să trezească un mort. Gringoire, care nu 
murise încă de tot, se ridică pe jumătate. ; 
— Hei, Henegquin Dandeche ! Hei, Jean Pin- 
cebourde ! strigau ei cît îi ţinea gura. Bătrinul: 
Eustache Moubon, stăpînul fierăriei din colţ, a dat 
ortw popii. Avem salteaua lui de paie şi-o să aprin- 
dem cu ea un foc de sărbătoare. Azi e ziua fla- 
manzilor. 
Şi iată-i aruncind salteaua exact peste Grin- 
goire, lingă care ajunseseră fără să-l vadă. În ace- 
" laşi timp, unul din ei luă un pumn de paie și porni 
să-l aprindă la candela milostivei Fecioare. 
— Cristoase ! bombăni Gringoire. Nu cumva 0 - 
„să-mi fie prea cald acum ? “N 
Momentul era critic. Poetul avea să fie prins 
între foc şi apă ; de aceea făcu un efort supraome- 
nesc, un etort de falsificator de bani care urmează 
să fie fiert şi care încearcă să scape. Se ridică în 
picioare, aruncă salteaua peste copii și o rupse la 
fugă. 4 ; 
— Sfintă Fecioară ! strigară copiii. Strigoiul ne- 
gustorului de fiare ! i: 
Şi fugiră şi ei. 
Salteaua de paie rămase stăpînă pe cîmpul de 
luptă. Belleforât, părintele Le Juge şi Corrozet ne 
asigură că a doua zi ea a fost ridicată cu mare 
pompă de întregul cler al cartierului și dusă la te- 
zaurul bisericii Sainte-Opportune, unde paracli- 
serul agonisi pînă în 1789 destui bani cu marea 
minune a statuiei Fecioarei din colțul străzii Mau- 
conseil, în stare, numai prin prezenţa ei, în ne 
tata noapte de 6 spre 7 ianuarie 1482, să alunge. 
duhul rău din răposatul Eustache Moubon, car 
ca să-i joace o festă diavolului, cînd i se apropias 
geasul, îşi ascunsese cu viclenie sufletul în salte 
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URCIORUL SPART 


După ce goni cîtăva vreme cit îl ţineau picioa- 
rele, fără să știe încotro, lovindu-se cu capul de 
colţul străzilor, sărind peste numeroase șanțuri cu 
apă, străbătînd o sumedenie de ulicioare, o mul- 
țime de fundături, căutînd scăpare şi loc de trecere 
prin toate meandrele vechiului pavaj al Halelor, 
explorînd, în spaima lui, ceea ce aleasa limbă la- 
tină a „cartelor“ numeşte tota via cheminum et 
viaria, poetul nostru se opri deodată, mai întii 
fiindcă nu mai putea să răsufle, apoi prins brusc 
de o dilemă care i se ivi în minte: „Mi se pare, 
maestre Pierre Gringoire, îşi spuse el, apăsîndu-și 
degetul pe frunte, mi se pare că alergi ca un bez- 
metic. Iar nemernicii ăia mici s-au speriat de tine, 
la fel cât te-ai speriat și tu de ei. Mi se pare, îţi zic, 
că le-ai auzit tropăitul saboţilor care se depărtau 
spre miazăzi, pe cînd tu goneai spre miazănoapte. 
Şi-atunci, din două una : sau ei au luat-o la goană, 
şi-atunci salteaua, pe care cu siguranță că au 
uitat-o în spaima lor, e tocmai patul ospitalier după 
care alergi de azi-dimineaţă și pe care Sfînta Fe- 
cioară ţi-l trimite printr-o minune, ca să te răsplă- 
tească pentru că ai cinstit-o cu o piesă acompaniată 
'de triumfuri şi mascarade, sau copiii n-au şters-o, 
şi atunci au dat foc saltelei, şi iată tocmai focul gro- 
zav de care ai nevoie ca să te bucuri, să te usuci 
şi să te încălzeşti. În ambele cazuri — foc bun sau 
pat bun — salteaua de paie e un dar al cerului. 
Preafericita Fecioară Maria din colţul străzii Mau- 
'conseil poate că tocmai pentru asta l-a făcut să 
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moară pe Eustache Moubon, şi e o nebunie din 
partea ta că alergi așa cît te ţin picioarele, ca un 
picard în fața unui francez, lăsînd în urmă ce 
cauţi ; și eşti un nătărău!“ 

Atunci Gringoire tăcu iute cale-ntoarsă ; orien= 


tîndu-se şi scotocind cu nasul în vînt şi cu urechea - 
la pîndă, se căzni să regăsească preafericita saltea. 
Zadarnic însă. Pretutindeni nu întilnea decît in- 
tersecţii de case, fundături, răspîntii, în mijlocul 
cărora şovăia şi se îndoia necontenit mai împiedi- . 

eat şi mai țintuit locului în harababura ulicioarelor 
întunecate degit ar fi fost în labirintul palatului - 
Tournelles. În sfîrşit, își pierdu răbdarea și strigă 


solemn : - « 
— Blestemate fie răspîntiile ! Diavolul le-a ză= 
mislit, după modelul furcii lui. 
Exclamaţia aceasta îl mai ușură puţin, şi un fel 


de pilpîire roșiatică pe care o zări tocmai atunci 


ia capătul unei ulicioare lungi și înguste îi ridică 
pe deplin moralul. 

— Domnul fie lăudat ! spuse el. Acolo e! Ia= 
“tă-mi salteaua aprinsă. Şi, comparîndu-se cu lun- 
„“trașul care se cufundă în noapte, adăugă cucernie 
Salve, salve, maris stella t ! 

În ceea ce ne privește, nu știm dacă crîmpeiul 
acesta de rugă i se adresa Sfintei Fecioare sau sal- 
telei de paie. 

De abia apucase Gringoire să facă vreo cîţiva 
paşi pe ulicioara care era în pantă, nepavată și 
din ce în ce mai noroioasă şi mai povîrnită, cînd 
observă un lucru destul de ciudat. Ulicioara 


era pustie. Ici-colo, de-a lungul ei, se tîrau nu ştiu i 


“ce arătări vagi şi informe, îndreptîndu-se toate 
spre lumina care licărea la capătul uliței, ca insee= 
tele acelea greoaie ce se tirăsc noaptea din fir 


1 Salut, salut, stea a mării (lat.). 


94 


iarbă în fir de iarbă spre vreun foc aprins de cio- 
E e nu te face mai îndrăzneţ decît faptul că 
nu-ți simţi locul unde ţii punga cu bani. Gringoire 
continuă să înainteze şi ajunse curînd lîngă larva 
care se tîra cea mai alene după celelalte. Apro- 
piindu-se de ea, văzu că nu era decît un nenorocit 
de om fără picioare ; omul se sălta Re miini, ca un 
păianjen rănit căruia nu i-au mai rămas decît 
două picioare. Cînd trecu pe lîngă soiul acela de 
păianjen cu chip de om, Gringoire îl auzi spunîn- 
du-i cu glas jalnic : 
— La  buona mancia, signor! 
mancia |! 
— Să te ia naiba, spuse Gringoire, şi să mă ia 
şi pe mine dacă înțeleg ce zici ! 
Şi trecu mai departe. i i 
La cîţiva paşi mai încolo înţilni o „altă formă 
ambulantă și o examină. Era un paralitic ; şchiop 
şi ciung totodată, dar atât de șchiop și atît de ciung, 
încât sistemul complicat al cîrjilor şi al picioare- 
lor de lemn care îl susțineau îl făcea să pară 2 
schelă de zidărie în mișcare. Gringoire, căruia îi 
plăceau comparaţiile nobile și clasice, îl asemui 
în gînd cu trepiedul viu al lui Vulcan, ă 
Trepiedul acesta viu îl salută în trecere, dar, ţi- 
nîndu-și pălăria în dreptul bărbiei lui Gringoire, 
ca pe un lighean de bărbierit, îi strigă în urechi : 
— Sefor caballero, para comprar un pedaso de 
DR A ! a? . . . 
„Pare-se că şi ăsta vorbeşte, își zise Gringoire, 
dar vorbeşte o limbă foarte grea și e mai fericit 


La buona 


1 Un bacşiş bun, domnule ! Un bacșiş bun! (ital.). 


Domnule cavaler, ca să-mi cumpăr o bucată de pîine . 


(span.). 
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decît mine dacă o înţelege. Apoi, lovindu-se peste. 
tc fulgerat de o idee, se întrebă: „la stai 
iba voiau să ă azi-dimi 
RE Aaa A să spună azi-dimineaţă cu Esme 
Ar fi vrut să grăbească pasul, dar pentru a treia. 
oară ceva îi aţinu calea. Acest ceva sau mai de-. 
grabă acest cineva, era un orb, un orb mărunt, cu 
față de evreu bărbos, care, vislind cu un toiag 
în spaţiul din jurul lui și remorcat de un dulău 
îi spuse, vorbind pe nas și cu accent unguresc 
Facitote caritatem !! 
—, Bravo ! exclamă Pierre Gringoire. Iată, în 
sfirşit, uhul care vorbeşte o limbă creştinească 
Trebuie să arăt tare milostiv dacă mi se cere atita 
de pomană în starea de slăbiciune în care mi se 
află punga. Dragul meu (Gringoire se întoarse spre E 
orb), mi-am vîndut ultima cămașă săptămîna tre 
cută ; adică, fiindcă nu înţelegi decât limba lui Ci-. 
cero : Vendidi hebdomade nuper transita meam 
ultimam, chemisam. ă 
; Acestea fiind zise, îi întoarse orbului spatele 
şi-și văzu de drum ; dar orbul începu să întindă 
pasul după al lui, şi iată că șchiopul, iată că omu 
fără picioare sosiră şi ei în mare grabă, bocănind 
„zgomotos cu talerele și cu cîrjele în pavaj. Apoi. 
„toţi trei, îmbrîncindu-se pe urmele bietului Grin- 
goire, începură să-i cînte cîntecul lor : 
— Caritatem ! cînta orbul. 
—. La buona mancia ! cînta omul fără picioare. 
Iar șchiopul relua fraza muzicală, repetind ; j 
„— Un pedaso de pan! 
Gringoire îşi astupă urechile. 
ae O, turn al lui Babel ! exclamă el. 
Și începu să alerge. Orbul alerga. Șchiopul, de 
asemenea. Omul fără picioare alerga și el. 


1 Fie-vă milă! (at.). 


“96 


Si-apoi, pe măsură ce Gringoire se afunda în 
uliţă, ologii, orbii, şchiopii începură să mişune în 
jurul lui, ca și ciungii, chiorii şi leproșii cu plăgile 
lor, care ieşind din casă, care ivindu-se din ulicioa- 
rele laterale, care din gura beciurilor, urlînd, ră- 
gind, chelălăind, toţi şonticăind, clătinîndu-se, nă- 
pustindu-se spre lumină, tăvăliți în mocirlă ca 
melcii după ploaie. 

Gringoire, urmărit într-una de cei trei perse- 
cutori şi neştiind ce-o să iasă din toate astea, îna- 
inta înspăimîntat în mijlocul celorlalţi, ocolindu-i 
pe şchiopi, sărind peste ologi, cu picioarele în- 
curcate în furnicarul acesta de betegi, asemenea 
căpitanului englez împotmolit într-un roi de crabi. 
Îi dădu prin gînd să încerce să se întoarcă de 
unde pornise. Dar era prea tirziu. Toată armata 
aceasta se închisese în urma lui, şi cei trei cerşe- 
tori nu-l slăbeau o clipă. Continuă deci să înain- 
teze, împins în acelaşi timp de valul irezistibil, de 
teamă şi de o ameţeală, care, toate la un loc, erau 
pentru el un coșmar îngrozitor. 

În sfîrşit, ajunse la capătul uliţei. Ea dădea în- 
tw-o piaţă imensă, unde mii de lumini risipite li- 
căreau în ceața nedesluşită a nopții. Gringoire se 
năpusti într-acolo, sperînd ca prin iuţeala picioa- 
relor să scape de cele trei spectre infirme care se 
ţineau scai de el. 

— Onde vas, hombre?! strigă șehiopul, lepă- 
dindu-și cîrjile și alergînd după el cu două din cele 
mai zdravene picioare care au făcut vreodată un 
pas geometric pe pavajul Parisului. 

între timp, omul-trunchi, ridicat acum în pi- 
cioare, trînti în capul lui Gringoire talerul lui 
greu, ferecat în fier, pe cînd orbul îi privea cu 
ochi aprinşi. 


1 Unde mergi, omule? (span.) 
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— Unde mă aflu ? întrebă poetul, îngrozit. 

— În Curtea Miracolelor, răspunse un al patru- 
lea spectru care îl acostase. . . 

— Pe sufletul meu ! continuă Gringoire. Văd 
orbi care privesc și ologi care aleargă ; dar unde 
e Miîntuitorul ? 3 

"Ei îi răspunseră printr-un hohot de rîs sinistru, . 

Bietul poet aruncă o privire în preajmă. Se afla . 
într-adevăr în temuta Curte a Miracolelor, unde . 
niciodată la asemenea oră nu mai călcase picior . 
de om cinstit; cere magic unde ofiţerii de la în- . 
chisoarea Châtelet și sergenţii din paza orașului 
care se aventurau acolo dispăreau făcuţi bucăţi ; ȘI 
cetate a hoţilor, neg hidos pe obrazul Parisului ; . 

„canal de scurgere de unde se împrăștia în fiecare . 
dimineață şi revenea să zacă în fiecare noapte | 
gîrla de vicii, de cerșetorie și de vagabondaj, veş- . 
nic revărsată pe străzie capitalei ; stup monstruos A 
unde se înapoiau seara cu prada lor toţi trîntorii A 
ordinei sociale ; azil mincinos în care țiganul, că- 
lugărul caterisit, studentul decăzut, haimanalele Ă 
de toate naţiile — spanioli, italieni, germani — . 
de toate religiile — evrei, creştini, mahomedani, . 
păgini — acoperiţi de răni false, cerşetori ziua, se . 
preschimbau noaptea în tîlhari ; într-un cuvînt, - 
imens vestiar unde se îmbrăcau şi se dezbrăcau | 
pe vremea aceea toţi actorii comediei eterne pe 
care iurtul, prostituţia şi crima o joacă pe străzile . 
Parisului. 


Era o piaţă vastă, neregulată şi prost pavată, 
ca toate pieţele Parisului de pe atunci. Focurile, 
în jurul cărora mișunau grupuri ciudate, ardeau 
ici-colo. Cetele de oameni se duceau, veneau, stri- 
gau. Se auzeau rîsete ascuţite, scîncete de copii, 
glasuri de femei. Miinile, capetele mulțimii aces= 
teia, negre pe fondul luminos, decupau mii d 


gesturi bizare. Din cînd în cînd, pe jos, unde tre- 
mura lumina focurilor, amestecată cu umbre mari 
şi nedestușite, se putea vedea trecînd cîte un cîine 
care semăna a om, cîte un om care semăna a ciine. 
Limitele raselor şi ale speciilor păreau că se şterg 
în această cetate ca într-un panopticum. „Bărbaţi, 
femei, animale, vîrstă, sex, sănătate, boală, toate 
păreau în comun la acest norod.; totul mergea îm- 
preună, amestecat, de-a valma, suprapus ; fiecare 
făcea: parte. din tot. aa 

Lumina şovăitoare și săracă a focurilor îi îngă- 
duia: lui Gringoire să distingă, în tulburarea lui, 
de: jur împrejurul imensei pieţe, o hidoasă si 
prejmuire formată: din case vechi ale căror faţade 
viermănoase; sfrijite, jigărite, străpunse fiecare de 
unu sau două: ochiuri de- geam luminate, i se pă- 
reau. în: întuneric: niște: uriașe” capete” de babe, 
aşezate în: cerc, monstruoase şi uricioase, ce pri- 
veau clipind-din-ochi sabatul. a io 

Eva ca o lume: nouă, necunoscută, uimitoare, di- 
formă, şerpuitoare, mișunind fantastică. “daia 

Gringoire, din ce.în. ce mai îngrozit, încolţit de 
cei trei cerşetori.ca-de trei clești, asurzit de o mul- 
țime de. alte chipuri care se îmbulzeau și lătrau 
în jurul lui, nefericitul Gringoire încerca să-și re- 
capete prezenţa de spirit. ca să-și amintească dacă 
era într-o zi de sîmbătă; Dar-se căznea zadarnic;; 
tirul, memoriei și al gîndirii se rupsese, și el, îndo- 
indu-se. de toate, plutind. între. ceea: ce- vedea. și 
ceea ce simţea, își punea problema. aceasta de ne- 
rezolvat : „Dacă' eu exist, ceea: ce văd'e adevărat ? 
Dacă. ce văd-e: adevărat, eu-exist ?* 

în. clipa aceea, un' strigăt răsună- clar; în- gloata 
zgomotoasă: care îl împresura.: j 

— Să-1 ducem la rege ! Să-l ducem lă-rege ! 


— Sfîntă Fecioară ! murmură Gringoire. Regele 
de-aici trebuie să fie un ţap. : Z. 

— La rege! La rege ! repetară toate glasurile 

Şi începură să-l tîrască, întrecîndu-se care mai . 
de care să pună gheara pe el. Dar cei trei cerșetori 
nu-i dădeau drumul şi-l smulgeau celorlalţi, ur: 
lînd : Să 
„— E al nostru ! 


„ Haina poetului, și așa destul de zdrenţuită, îş 
dădu ultima suflare în această luptă. : 

Pe cînd străbătea groaznica piaţă, lui Gringoire 
îi pieri amețeala. După cîţiva pași, simţul realită 
îi revenise. Poetul începea să se deprindă cu at 
mosfera locului. În primul moment, din capul său 
de poet, sau poate mai simplu şi mai prozaic, din 
stomacul său gol, se ridicase o ceaţă, un abur ca 
să zicem așa, care, răspîndindu-se între obiecte 
şi el, nu-l lăsase să întrezărească decît prin negu 
rile nedesluşite ale coşmarului, în beznele viselo 
care fac să tremure toate contururile, să se strîmbe 
toate formele, să se aglomereze toate obiectele în 
grupuri peste măsură de mari, preschimbînd lu 
crurile în himere și oamenii în fantome. Încetu 
cu încetul, halucinaţia aceasta lăsă loc unei privi 
mai puţin rătăcite şi mai puţin deformate. Reali- 
tatea se ivea în jurul lui, îi izbea ochii, îi izbea 


înfricoșătoare de care se crezuse înconjurat la în- 
ceput. Curînd trebui să observe că nu mergea prin 
Stix, ci prin mocirlă, că nu era înghiontit de dia: 
voli, ci de tilhari, că nu era vorba de sufletul, ci 
de viaţa lui (fiindcă îi lipsea preţiosul interm 
diar care intervine cu atîta folos între un tîlhar ş 
un om de treabă: punga). În sfîrșit, privind org 
mai îndeaproape şi cu mai mult calm, poetul se 
pomeni de la sabat într-o speluncă. aa 
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într-adevăr, Curtea Miracolelor nu era decît e) 
speluncă, dar o speluncă de tilhari, înroşită şi de 
singe, şi de vin. . i 

Priveliştea care i se înfățișa ochilor cînd escorta 
în zdrenţe îl lăsă, în sfîrşit, la capătul drumului 
nu părea de loc făcută să-l readucă la poezie, nici 


“măcar la poezia infernului. Era mai mult ca ori- 


cînd prozaica și brutala realitate a cîrciumii. Dacă 
nu ne-am fi aflat în secolul al XV-lea, am îi zis 
că Gringoire coborise de la Michelangelo la Callot. 

În jurul unui foc zdravăn aprins pe „o lespede 
largă și rotundă, care pătrundea cu flăcările lui 
printre picioarele înroșite ale unei pirostrii, goală 
pină una alta, citeva mese roase și „murdare se 
aflau puse ici-colo, la întîmplare, fără ca nici un 
fel de slugă-geometru să fi catadicsit să le îndrepte 
paralelismul sau măcar să aibă grijă ca ele să nu 
se întretaie în unghiuri prea neobişnuite. Pe me- 
sele acestea luceau cîteva ulcele cu vin şi cu bere, 
iar în jurul ulcelelor se îngrămădeau numeroase 
chipuri de beţivi, împurpurate de foc şi de bău- 
tură, Printre ele se afla un bărbat cu un pîntece 
cît toate zilele și cu o faţă veselă, care săruta ci 
zgomot o tîrtă îndesată şi grasă. Se mai afla acolo 
un fel de fals soldat, care își destăcea fluierînd 
bandajele unei false răni şi care îşi dezmorţea ge- 
nunchiul sănătos şi puternic, înfăşurat de cu zori 
în mii de cîrpe. Invers decît el, un cerşetor cu plăgi 
false îşi pregătea cu rostopască și cu singe de bou 
piciorul-milei, pentru a doua zi. Două mese mai 
încolo, un cerşetor, îmbrăcat de, sus pînă jos în 
pelerin, silabisea tînguirea Sfintei Împărătese, fără 
să uite psalmodia şi cîntatul pe nas. Dincolo, un 
tinăr cerşetor lua lecţii de epilepsie de la un bă- 
trîn fals epileptic care îl învăţa arta de a face spu-. 
me la gură, mestecînd -o bucăţică de săpun. Ală- 


z lu 


turi, un -hidropic se dezumfla, -silind -să-şi astupe 
nasul vreo pâtru-sau cinci hoţoaice care se certau 
la aceeași masă pentru un copil furat în seara 
aceea. Pretutindeni numai lucruri care. două 
veacuri mai târziu, păreau atât de ridicole la. curte, 
cum spune Sauval, încât serveau drept distracț 
pentru “rege şi drept prolag la baletul regal al 
Nopţii, împărţit în: patru părţi:și dansat pe scena 
din “palatul -Petit-Bourbon. „„Niciodaţă metamor- 
fozele. subite ale. Curţii Miracolelor n-au fost mai 
“bine reprezentate, adaugă un martor ocular din 
1653. Benserade ne-a-pregătit pentru ele prin ver- 
suri destul de plăcute“. i 
Hohote de ris -şi cîntece se auzeau de pretutin- 
deni. Fiecare o ţinea pe-a lui, defăimînd şi ocă- 
„rînd 'tără -să-și asculte vecinul. Ulcelele se cioe- 
neau, certurile:se iscau din cioenitul uleelelor, -și . 
ulcelele ştirbite făceau-să se: siișie zdrenţele. 
“Un dulău, 'stînd în coadă, privea focul. În orgia . 
aceasta erau amestecați şi cîțiva copii. Mai întâi, 
cel furat, care bocea și țipa. Apoi un băieţaș gras, 
de vreo patru ani, 'stînd cu picioarele atirnate pe. 
o.bancă-prea înaltă, cu masa pînă la bărbie și fără 
să -sufle o vorbă. Un al treilea întingea grav cu 
degetul pe masă seul 'tepit care se-scurgea dintr-un 
opaiţ. Și încă unul, mic, ghemuit. în- noroi, aproape - 
pierdut într-o căldare „pe care o ricîia cu o ţiglă, 
scoţînd un:sunet. ce l-ar fi făcut să leşine pe Stra- 
divarius. 
“Lângă foc-se Afla un butoi, iar-pe butoi un cer- 
șetor. Acesta era regele, așezat pe. tron. 
Cei trei care îl ţineau pe Gringoire îl aduse 
în faţa butoiului ; întreaga gloată de desfrîna 
tăcu o clipă, în afară de puștiul din căldare. 
Gringoire nu îndrăznea nici -să 'răsufle, nici 
ridice „privirea. 
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— Hombre, quita tu et, spuse unul din 
cei trei tîlhari a căror pradă era ; și mai înainte ca 
Gringoire să fi înţeles ce voia să-i spună, celălalt 
îi şi luă pălăria. i 

O biată pălărie, e drept, dar încă ă bună pe-o zi cu 
soare sau la vreme de ploaie. 

Gringoire  oftă. 

Între timp regele i se adresă de la înălțimea 
butiei : 5 

— Ce-i cu ticălosul ăsta ? 

Gringoire tresări. Vocea aceasta, deși aapiită de 
ameninţare, îi aminti o altă voce care, chiar azi- 
dimineață, dăduse prima lovitură piesei lui, for- 
năind în mijlocul publicului : Faceți-vă pomană, 
oameni buni | Şi ridică privirea. Regele era, în- 
tr-adevăr, Clopin Trouillefou. 

Clopin 'Trouillefou, purtind însemnele regale, 
era îmbrăcat exact în aceleași zdrențe. Rana de la 
braţ îi și dispăruse. În mînă ţinea unul din bicele 
acelea de curele, din piele albă, pe care le foloseau 
pe atunci sergenții de pază ca să stăpînească mul- 
țimea și care purtau numele de boullayes. Pe cap 
avea un fel de bonetă rotundă şi închisă în partea 
de sus ; dar cu greu s-ar fi putut ghici dacă era o 
poneţică de copil sau o coroană de rege, într-atit 
de mult cele două obiecte se aseamănă. 

Totuşi lui Gringoire, fără să ştie de ce, îi mai 
veni un pic inima la loc recunoscînd în regele 
Curţii Miracolelor pe blestematul său cerşetor din 
Sala Mare. 

— Jupîne... bîigui el. “-Monseniore... Sire... Cum 
trebuie să vă zic ? spuse el, în sfîrşit, ajuns la 


AŞ punctul culminant al crescendo-ului şi neştiind 
„nici cum să mai urce, nici cum să mai coboare. 


1 Omule, iei pălăria tiaăi 
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--— Domnule: maiestate; camarade, zi-mi cu 
vrei. Dar grăbeşte-te. Ce-ai de spus în apăr 
rea ta ? : si Şi dept ri, : 
„În apărarea ta'! gîndi: Gringoire. Asta nu- 
place de loc.“ Și continuă biiguind : dă 
— Eu sînt cel care azi-dimineaţă..: . 
— Pe ghearele diavolului ! îl întrerupse Clop 
Spune cum te cheamă, ticălosule, și nimic m 
mult. Ia seama. Te afli în faţa a trei puternici ni 
narhi: eu, Clopin Trouillefou, rege de Thunes 
urmaş al marelui coesre, suzeran suprem al re 
tului -argoului ; Mathias Hungadi Spicali, duce de 
Egipt şi de Boemia, bătrînul ăla gălbejit pe care 
îl vezi colo, cu o cîrpă în jurul capului ; Guillau 
Rousseau, împărat al Galileii, grăsanul ăla care n 
ne ascultă și care dezmiardă o tirfă... Noi sînte 
judecătorii tăi, Ai intrat în regatul argoului, fă 
să fii de-ai noştri, ai violat privilegiile oraşul 
nostru. Trebuie să fii pedepsit, dacă nu ești cumv 
capon, franemitou sau rifode, adică, pe limba o: 
menilor cumsecade, hoț, cerșetor sau vagabond, 
Faci parte dintre ăştia ? Explică-te. Arată-ţi ti 
lurile. SI 
— Vai, răspunse Gringoire, n-am cinstea asta 
Sînt autorul... 
— Ajunge ! continuă Trouillefou, fără să-l la 
să termine. Ai să fii spînzurat. E un lucru simpl 
domnilor cetăţeni cinstiţi. Cum vă purtaţi la vi 
cu ai noştri, așa ne purtăm şi noi cu voi, aici. 
gea pe care o aplicaţi vagabonzilor v-o aplică 
vagabonzii vouă. Dacă e rea, voi sînteţi de vi 
“Trebuie să se mai vadă din cînd în cînd şi cite O 
strimbătură de om cumsecade deasupra ștrea 
gului de cînepă ; asta face ca lucrul să devină on 
Hai, amice, împarte-ţi voios zdrenţele 
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spînzurat ca să distrez haimanalele, iar tu o să le 
dai punga, ca să bea. Dacă ţii să te maimuţăreşti 
un pic, avem colo, în piuliţa aia de lemn, un Dum- 
nezeu-tată din piatră pe care l-am furat la Saint- 
Pierre-aux-Boeufs. Ai patru minute ca să-l poc- 
neşti în cap cu sufletul tău. 

Cuvîntarea regelui era nemaipomenită. 

— Bine-a grăit, pe sufletul meu ! Clopin Trouil- 
lefou predică de parcă ar fi sfîntul părinte papa ! 
strigă împăratul Galileii, spărgîndu-și oala ca să-şi 
sprijine masa. 

— Seniori împărați și regi ! rosti calm Grin- 
goire (căci, nu ştiu cum, curajul îi revenise şi vor- 
bea hotărît). Nici să nu vă gîndiţi la una ca asta. 
Mă numesc Pierre Gringoire, sînt poetul căruia i 
s-a jucat azi-dimineaţă o piesă în Sala Mare a pa- 
latului. ; 

— A, tu eşti, maestre ! spuse Clopin. Eram și 
eu acolo, pe Dumnezeul meu ! Ei bine, amice, fap- 
tul că ne-ai plictisit azi-dimineaţă, crezi că-i un 


motiv să nu te spînzurăm astă-seară ? 


„Greu o să ies din bucluc“, gîndi Gringoire. Dar 
mai făcu totuși un efort. i 

_— Nu văd de ce n-ar fi socotiți şi poeţii printre 
vagabonzi, spuse el. Esop a fost vagabond, Homer 
a fost cerșetor, Mercur era hoț... 

“Clopin îl întrerupse : 

— Mi se pare că vrei să ne îmbrobodești cu sa- 
vantlicul tău. Hai, lasă-te spînzurat şi nu mai îace- 
fiţe! 

__— S-avem iertare, monsenior rege de 'Thunes, 
răspunse Gringoire, luptînd pas cu pas. Merită... 
Un moment !... Ascultaţi-mă... Nu mă puteţi osîndi 
fără să mă ascultați... 

Într-adevăr, nefericitul lui glas era acoperit de 

zarva din preajmă, Băieţaşul îşi. ricîia căldarea 
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mai vîrtos ca oricînd şi, culmea, -o bătrină toc 
pusese pe pirostria încinsă o cratiţă plină cu 
„_sime care sfîriia la foc cu un zgomot asemă 
strigătelor unor copii porniţi să urmărească un 
mascat. 

Între timp Clopin Trouillefou păru că se sfă 
iește o clipă cu ducele de Egipt şi cu împăra 
Galileii, care era beat turtă. Apoi isa cu: 
prime : 

— Linişte! 

Dar cum căldarea şi cratița cu grăsime 

“ascultau și îşi continuau duetul, sări jos de p 
butie, dădu o lovitură de picior căldării, care 
rostogoli la zece pași cu copil cu tot, o lovi 
de picior cratiţei, a cărei grăsime se vărsă în fe 
apoi se sui din nou, grav, pe tron, fără să-i p 
nici de smiorcăielile înăbușite ale copiluiui, n 
de bombănitul bătrînei, a cărei cină se topea 
tr-o frumoasă flacără albă. 

Trouillefou făcu un semn, iar ducele și împ 
ratul, şi cei ce treceau drept savanţi, preoți și do 
tori, şi cei care îi instruiau pe novici veniră ŞI 
așezară în jurul lui, alcătuind o potcoavă al 
centru îl ocupa Gringoire, înşfăcat vîrtos de ş 
nicii săi. Era un semicere de zdrențe, de otri 
de paiete lucioase, de furci, de securi, de pici 
de beţivi, de braţe groase şi goale, de figuri de 
gustătoare, fără vlagă și năuce. În mijlocul m 
rotunde a calicimii, Clopin 'Trouillefou, ca un 
al acestui senat, ca un rege al acestei adunări 1 n 
biliare, ca un papă al acestui sinod, domina, 
întîi prin toată înălțimea polobocului său, 
prin nu ştiu ce aer măreț, crud şi formidabil, 
făcea să-i licărească pupila și corija, în p 
său. sălbatic, tipul bestial al rasei vagabo 
S-ar fi zis că e o căpăţină printre rituri. 
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De “Ascultă, îi spuse el lui Gringoire, ilie 
du-şi cu palma bătătorită bărbia diformă, nu văd 
de ce n-ai fi spînzurat. E adevărat că pare să nu-ţi 
placă, dar e simplu de tot. Voi, burghezii, nu sîn- 
teți obișnuiți cu asta. Vă închipuiţi că ar fi cine 
ştie ce mare lucru. La urma urmei, noi nu-ți vrem 
răul. lată un mijloc de a scăpa de bucluc; pînă una 
alta. Vrei să fii de-ai noştri ? 

Îşi poate închipui oricine efectul făcut de pro- 
punerea aceasta asupra lui Gringoire, care își ve- 
dea zilele amenințate și începuse să se dea bătut. 
De aceea. se agăță hotărît de ea. 

— Sigur că vreau, şi încă cum ! spuse el. 

— Primeşti să te înrolezi printre cerșetori ? 

— Printre cerşetori ? Sigur ! răspunse Grin= 
goire. 

— Te recunoști membru al tagmei oamenilor 
liberi ? continuă regele de Thunes. 

— Al tagmei oamenilor liberi. 

— Supus al regatului argoului ? 

— Al regatului argoului. 

— Vagabond ? 

— Vagabond. 

— Din suflet ? 

— Din suflet. 

— Îţi atrag atenţia, continuă regele, că asta n-o 
să 'te scape de spînzurătoare. 

— Drace ! făcu poetul. 

— Ai să fii doar spînzurat ceva mai târziu, cu 
mai multă ceremonie, pe cheltuiala orașului Paris, 
pe-o frumoasă spînzurătoare de piatră şi de către 
oameni cinstiţi, continuă Clopin, 7 intii Asta 
e o consolare. - 

— Chiar așa, răspunse Gringoire. 

— Şi mai sînt şi alte avantaje. În calitate de om 
liber, n-o să ai de plătit bir nici pentru noroi, nici 
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pentru săraci, nici pentru lumini, biruri pe care 
trebuie să le plătească locuitorii Parisului. 15 
— Așa să fie! încuviinţă poetul. Primesc. Sint 
vagabond, supus al regatului argoului, om liber, d 
cerşetor, tot ce doriţi. Şi eram toate astea dinainte, 
domnule rege de Thunes, căci eu sînt filozof ; ei 
omnia in philosophia, omnes- in philosopho conti= 
nentur î, după cum știți. să 
Regele de 'Thunes se încruntă. 
— Drept cine mă iei, băiete ? Ce limbă de evreu 
"din Ungaria ne ciripeşti acolo ? Nu cunosc ebraica; 
Dacă eşti tîlhar, nu înseamnă că eşti și jidov. B 
eu nici nu mai fur, sint deasupra mărunţișurilo 
astea, eu ucid. Ucigaş sînt, hoţ nu. 
__ Gringoire încercă să strecoare cîteva scuze prin 
tre frazele acestea scurte pe care minia le făce 
din ce în ce mai sacadate.. i 
— Vă cer iertare, monseniore. Nu e ebraică, 
latină. 
— Îţi spun că nu sînt jidov, continuă Clopi 
furios, şi că am să pun să te spînzure, burtă d 
sinagogă ! Ca şi pe negustorașul din Iudeea, car 
„e lingă tine şi pe care trag nădejde să-l văd ţintui 
într-o bună zi pe-o tejghea, ca pe o monedă fals; 
ce este, în cai 
"Si vorbind astfel, îl arătă cu degetul pe evrei 
ungur mărunt şi bărbos, care îl acostase pe Grin 
goire cu facitote caritatem al lui și care, neînțe ea 
gînd altă limbă, privea mirat proasta dispoziţie 
suveranului de Thunes revărsîndu-se asupra lui: 
în sfîrşit, monseniorul Clopin se potoli : 
— 'Ticălosule, i se adresă el poetului, vrei de 
să fii vagabond ? : ze AIR 
— Nici vorbă că da, răspunse poetul. 


1 ilozofia cuprinde totul, filozoful cuprinde totul (ls 


„108 : : 


— Nu-i totul să vrei, spuse morocănosul Clopin. 
Bunăvoinţa nu adaugă nici un fir de ceapă la cior- 
bă şi nu-i bună decît să te ducă în rai; iar raiul 
e una, și argoul e alta. Ca să fii primit în argou, 
trebuie să dovedești că eşti bun la ceva, și pentru 


„asta să scotocești manechinul. 


-— Am să scotocesc tot ce doriţi, spuse Grin- 
goire. 

“Clopin făcu un semn. Cîţiva dintre ai lui ieşiră 
din cerc şi se reîntoarseră aproape imediat, adu- 
cînd doi bulumaci terminaţi la capătul de jos cu 


- două proptele de scîndură care îi făceau să stea 


lesne pe sol. La capătul de sus al bulumacilor ei 
potriviră o grindă transversală, şi totul alcătuia 


“o foarte drăguță spinzurătoare portativă, pe care 
“Gringoire avu satisfacția s-o vadă ridicindu-se în 


faţa lui cît ai clipi din ochi. Nu lipsea nimic, nici 
chiar  ștreansul ce se legăna grațios sub grindă. 
„Unde vor să ajungă ?“ se întrebă Gringoire, 
oarecum neliniștit. Un clinchet de clopoței pe care 
îl auzi chiar în clipa aceea puse capăt neliniștei 
lui. Era un manechin pe care vagabonzii îl prin- 
seră cu gitul în ştreang, un fel de sperietoare de 
ciori înveșmîntată în roșu, şi atît de încărcată cu 
zurgălăi şi clopoței, încît s-ar fi putut găti cu ei 
treizeci de catirce castiliene. Nenumăraţii zurgălăi 
vibrară un timp la oscilaţiile funiei, apoi se domo- 
liră încet-încet și tăcură, în sfîrșit, cînd manechi- 
nul fu readus la neclintire prin legea aceea a pen- 
dulului care a detronat clepsidra şi ceasul cu 
nisip. 
Atunci Clopin, arătîndu-i lui Gringoire un scău- 
nel vechi şi care se clătina, aflat sub manechin, îi 
porunci: 
„=. Urcă-te. pe el. -- 
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— La naiba ! se împotrivi Gringoire. Am să- 
fring gitul. Scăunelul ăsta şchioapătă ca un ver 
de Martial : are un picior hexametru şi un picior 
pentametru. 

— Urcă ! îi porunci iar Clopin. pia 

Gringoire se urcă pe scăunel și izbuti, nu făr 
- câteva legănări ale capului și ale braţelor, să-şi re- 
găsească centrul de gravitate. 

— Acum, continuă regele de Thunes, încolă- 
ceşte-ţi piciorul drept în jurul piciorului stîng ş 
ridică-te pe vîrful piciorului stîng. 

— Monseniore, spuse Gringoire, ţineţi deci nea 
părat să-mi frîng ceva ? 

Clopin clătină din cap. 
„— Ascultă băiete, trăncăneşti prea mult. Ia 
în două cuvinte, despre ce e vorba. O să te înal 
pe vîrful piciorului, așa cum ţi-am spus ; în felu 
ăsta'o să poţi ajunge pînă la buzunarul manec 
nului și-o să scotocești în el, şi-o să scoţi pung 
aflată acolo ; şi dacă faci asta fără să se-audă n 
un clinchet de clopoțel, e bine : o să fii vagabo 
Nu ne mai rămîne atunci decît să te cotonog 

timp de opt zile. i 
.— Să mă ferească Dumnezeu ! spuse Gringoi 
Şi dacă fac să sune clopoţeii ? 

— Atunci o să fii spînzurat. Pricepi ? 

— Nu pricep de loc, răspunse Gringoire. 

— Ascultă încă o dată. O să scotocești manec 
nul şi-o să-i furi punga ; dacă se clintește un sis 
gur clopoțel cît timp lucrezi, o să fii spînz 
Asta înţelegi ? i 

— Bine, spuse Gringoire, asta înţeleg. Şi-ap 

— Dacă izbutești să iei punga fără să se-al 
zurgălăii, eşti de-al nostru și-o să fii cotonogit i 
zile la rînd. Acum înţelegi, nu-i așa ? 
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— — Nu, monseniore, nu înţeleg. Eu cu ce m-aleg? 
Spînzurat într-un'caz, bătut: în celălali... 

— Şi :să'fii vagabond ? continuă Clopin. Să fii 
“de-al! riostru' ?: Asta” nu înseamnă nimic ?:E în în- 
teresul: tău-să te batem, ca să te'/călim la lovituri. 

—: Foarte”mulțumesc ! răspunse: poetul. 

—' Hai, grăbește-te, spuse Clopin, izbind' cu-pi- 
corul: în butoiul care sună ca o tobă mare. Seoto- 
ceşte manechinul și termină odată. Te anunţ; pen- 
tru ultima oară“că, dacă aud un singur clinehet de 
clopoțel, o''să'atârni în locul: manechinului. 

Ceata de supuși aplaudă cuvintele: lui Clopin și 
se așeză în cere în rjurul-spînzurătorii, rizînd. atit 
de: Ptecruţător, încât. Gringoire văzu că-i distra 
prea mult ea+să n-aibă toate motivele: să se teamă 

- ideei. Nu-i!mâi!rămînea, deci nicio 'speranţă, în 
afară de slaba șansă de-a reuși în greaua încercare 
“la care erva'silit. Se hotări deci să riște, dar nu fără 
să fi adresat mai întîi o rugăciune fierbinte mans- 
chinului: pe'care avea-să-l jefuiască și care'ar fi 
fost poate: mai uşor: de: înduioşat decît tilharii din 
preajmă. Nenumăraţii clopoței, cu micile lor limbi 
de'aramă, i :se păreau tot-atitea “guri de'vipere, 
gata-gata să muște şi -să-șuiere. 

— Oh, îșizicea'el încetișor, e oare' cu putință 
ca viaţa :să-mi depindă de cea mai ușoară vibraţie 
a celui mai uşor dintre clopoţeii ăștia ? Oh, adaugă 
et'apoi, cu pahmele împreunate, clopoţeilor, nu su- 
'maăţi ! Zurgălăilor, tăceţi ! Clopoţeilor, nu vă clin- 
tiţi ! Şi mai făcu o încercare asupra lui Trouiltefou. 
“Dar dacă-suflă vântul ? îl întrebă el. 

—'0O:să fii spînzurat, îi răspunse acesta, fără 
să! şovăie. 

Văzînd că nu există nici scăpare, nici: amânare; 
“mici şitetlie posibil, Gringoire își luă inima în dinţi. 
“Îşi încolăci! piciorul drept în' jurul piciorului sting, 
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se ridică pe vîrful piciorului stîng și întinse mîna, 
dar în clipa cînd. atinse manechinul, corpul, care 
i se sprijinea numai pe un picior, se clătină- pe 
scăunelul care se sprijinea numai pe trei picioare ; 
instinctiv, Gringoire vru să se rezeme de manz- 
chin, își pierdu echilibrul şi căzu greoi la pămînt, 
-asurzit de inevitabila vibraţie a nenumăraţilor zur- 
gălăi ai manechinului, care, fiind împins cu mîna, 
se roti mai întîi în jurul propriului său ax, apoi se 
legăna maiestuos între cei doi stilpi. 

— Blestem ! strigă poetul, căzind, şi rămase ca 
mort, cu faţa la pămînt. 

Deasupra capului auzea în acelaşi timp și temu- 
tul sunet al clopoţeilor, și rîsul drăcesc al tilha- 
rilor, şi vocea lui Trouillefou, care spunea : 

— Ridicaţi-mi-l pe ticălos şi spiînzuraţi-mi-l 
fără milă. 

„. Gringoire se ridică. Manechinul fusese dat jos 
ca să i se facă lui loc. 

Supușii lui Clopin îl siliră să se urce pe scăunel. 
Clopin veni la el, îi trecu ştreangul pe după git și, 
bătîndu-l pe umăr, îi spuse: 

— Adio, băiete ! Acum nu mai poţi scăpa, chiar 
dacă ai mistui cu maţele papei. 

Cuvîntul iertare se stinse pe buzele lui Grin- 
goire, care îşi plimbă privirile în jurul său. Nici o 
speranţă însă : toţi rideau. 

— Bellevigne de VEtoile, spuse regele de Thu- 
nes către un tilhar uriaș, care ieşi din rind, urcă-te 
pe grindă. 

Bellevigne de VEtoile se cățără cu îndemînare pe 
grinda transversală și, peste o clipă, Gringoire, ri- 
dicînd ochii, îl văzu cu groază stînd pe vine deasu- 
pra capului său. 

— Acum, continuă Clopin 'Trouillefou, imediat 
ce-o să bat din palme, tu, Andry le Rouge, o să 
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trînteşti scăunelul la pămînt; cu o lovitură de ge= 
nunchi ; tu, Francois Chante-Prune, o să te-agăţi 
de picioarele ticălosului, iar tu, Bellevigne, o să 
te-arunci pe umerii lui ; toţi trei o dată, auziţi ? 

Gringoire se cutremură. 

— Gata ? îi întrebă Clopin Trouillefou pe cei 
trei supuşi ai săi, pregătiţi să se năpustească asu- 
pra lui Gringoire ca trei păianjeni asupra unei 
muşte. 

Bietul osîndit avu o clipă de aşteptare cum- 
plită, în care timp Clopin împinse liniștit cu vîrful 
piciorului cîteva joarde de viță pe cars focul nu 
le atinsese încă. z 

— Sînteţi gata ? repetă el și-și îndepărtă pal- 
mele ca să dea semnalul. 

Încă o secundă şi ar fi fost prea tîrziu. Dar se 
opri, fulgerat parcă de-o idee subită. 

— O clipă ! spuse el. Uitasem !... Datina cere să 
nu spînzurăm un om fără să întrebăm dacă e vreo 
femeie care-l vrea. Băiete, e ultima ta şansă. Tre- 
buie să te-nsori sau cu o tilhăriță, sau cu ştrean= 
gul. 

Legea aceasta țigănească, oricît de ciudată ar 
putea să i se pară cititorului, e scrisă şi astăzi pe 
de-a-ntregul în vechea legislaţie “engleză. Vezi 
Burington's Observations. 


Gringoire respiră. Era a doua oară cînd revenea 
la viață de-o jumătate de oră încoace. De aceea 
nu îndrăzni să se încreadă prea mult. 


— Hei ! strigă Clopin, urcat din neu pe poloboe. 
Hei ! Femei şi femele, există printre voi, de la vră- 
jitoare pînă la pisica ei, vreo ticăloasă care să-l 
vrea pe ticălosul ăsta ? Hei, Colette, Rotăriţă ! Eli- 
sabeth Trouvain ! Simone J odouyne ! ! Marie Pi- 
cior-de-bou ! Thonne Lungana ! Bârarde Fânonel ! 
Michelle Genaille ! Claude Roade-ureche ! Mathu- 
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ine. Gizonou,! iEeiu, Iaalreaui la. Tieergres! Veniţiigi. 


priviţi ! Un bărbat pe:gratis ! Care-l vrea? 
„. În situaţia. aceasta. nenorocită, Gringoite:: era, 
fără. doar. şi:poate, puţin ispititor. Tilhăriţele: nu se 
“„arătară prea încîntate de propunere. Nefericitul le 
. auzi răspunzînd..: ș 
— Nu.! Nu! Spînzuraţi-l ! Așa, o să ine. bucure 
“pe toate. 
"Totuși, trei dintre ele ieşiră din gloată şi veniră 


să-l privească mai, îndeaproape. Una. era;o. fată 
grasă, cu faţa. pătrată. Ea cercetă atentă îmbrăcă- 
mintea jalnică a. filozotului. Veșmîntul de:-deasu- 


pra îi era ros şi mai găurit decît oitigaie-de prăjit 
castane. Fata :se-strimbă,. : 
— Steag, zdrenţuit !: bombăni ea. și, adresin- 
du-se lui Gringoire : Unde ţie-e mantia? 
— Am pierdut-o, spuse. Gringoire. 
— Şi pălăria ? 
— Mi-au luat-o. 
"— Și pantofii?" 
— Li s-au cam-dus: pingelele. 
— Punga ? 
„— Vai! biigui Gyingoire. Nu mai am nici-o lăs- 
caie. : 
— Lasăzte. -spînzurat și mulțumește-le ! răspun- 
se fata, întorcîndu-i spatele. 
A doua, bătrînă, oaeheșă, zbircită, hidoasă, de-o 
uriîțenie. vădiţă chiar la Curtea. Miracolelor, se. în- 
“vîrti în jurul lui Gringoire. El aproape tremura că 
o şă-l vrea de bărbat. Dar ea spuse printre dinți : 
— E prea Slab — şi se depărtă. 
A treia era o tinără destul de curăţică-şi nu prea 
urîtă. | | 
— Salvează-mă ! îi şopti bietul nefericit. 
Ea îkprivi o..clipă:cu oarecare milă, apoi: cobori 
ochii, își mototeli puţin fusta în palmă şi rămase 
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nehotărită. Etîi urmări din ochi toate mișcările : 


era ultima lui licărire de speranţă. 
— Nu, spuse în cele din urmă fata, nu ! Guil- 


“Aaume Falcă-lungă m-ar'bate. 


j 


Şi reintră în mulţime. 

— Amice, zise 'Clopin, n-ai baftă. Apoi, -ridi- 
cindu-se în pipioare pe butoi, strigă imitind “tonul 
unui portărel la licitaţie, spre marea veselie a tu- 


-“vuvor : Nimeni nu-l vrea ? Nimeni nu-l vrea ? O 


dată, de două ori, de trei ori! Şi, întorcîndu-se, 
spre spînzurătoare, adăugă, cu un semn din cap : 
Vîndut prin licitaţie! 


Bellevigne de VEtoile, Andry le Rouge, Francois - 


Chante-Prune se apropiară de Gringoire. În clipa 
aceea, un strigăt răsună din mijlocul supușilor lui 


-Clopin : i 


— Esmeralda ! Esmeralda ! i 
-“Gringoire tresări şi se întoarse spre partea de 
unde veneau strigătele. Mulțimea “se dădu la o 
parte, lăsînd să treacă o ființă pură și ameţitoare. 

Era ţiganca. . 

— Esmeralda ! exclamă Gringoire, uluit, printre 
ațtea emoţii, de felul brusc în care cuvîntul acesta. 
magic îi lega între ele toate amintirile zilei. 


Fiinţa aceea rară părea că stăpineşte cu farme- s 


cul şi frumusețea ei pină și Curtea Miracolelor. 
'Tilharii şi tilhărițele se dădeau înapoi cu blindeţe, 


” făcîndu-i loc, şi feţele lor brutale înfloreau parcă 
Aa ivirea ei. 


"Ea se apropie cu paşi ușori de cel osîndit. Fru- 


moasa.căpriță Dijali o urma. Gringoire era mai mult 


mort decât viu. "Țiganca îl privi o clipă în tăcere. 
—:9 să-l :spînzurați pe omul ăsta ? îl întrebă ea, 


— Da, surioară, răspunse - regele de 'Thunes. 


afară dle' cazul dînd o să-l iei tu de bărbat. 
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Fata făcu uşoara strîmbătură obişnuită a buzei 


„de Jos. 


— ÎL iau, spuse ea. e 

Gringoire crezu cu deplină convingere că totul, 
de azi-dimineaţă, pînă acum, nu fusese decît un 
vis și că acum se petrecea urmarea visului. 


- Într-adevăr, sthimbarea 'situației, deşi plăcută, 


era violentă. 

“Nodul ştreangului fu desfăcut, și poetul cobori 
de pe scăunel. Gringoire se văzu silit să stea jos, 
într-atât de puternic fusese şocul. 

Fără să rostească un cuwînt, ducele de Egipt 
aduse un urcior de lut. Țiganca i-l întinse lui Grin- 
goire. 

— Dă-l de pămînt, îi spuse ea. 

“Ureiorul se sparse în patru bucăţi. 

— Frâte, zise atunci ducele de Egipt,-punîn- 


du-şi mîinile pe fruntea lor, ea îţi e soţie. Surioară, 
„el îţi e soţ. Pe patru ani. Căraţi-vă de-aici ! 
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XVII 


O NOAPTE DE NUNTĂ 


După cîteva clipe, poetul nostru se pomeni în- 
tr-o odăiță boltită în ogivă, bine închisă, caldă, 
așezat în faţa unei mese care părea că nu cere alt- 
ceva decît să se împrumute de la un dulăpior cu 


mîncare atîrnat lîngă ea ; îl aștepta un pat bun şi 


se afla singurel cu o fată frumoasă. Aventura avea 
în ea ceva ca de vrajă. Poetul începea deci să se 
creadă într-adevăr un personaj din basm. Din cînd 
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în cînd, Giingoire se uita prin preajmă ca să vadă 


dacă nu cumva carul de foc tras de două himere 

înaripate, singurul care putuse să-l transporte atit 

de repede din infern în rai, se mai afla pe acolo. 

De asemenea își ațintea uneori cu încăpăţinare 

privirea pe găurile hainei, ca să se agaţe de reali- 

tate şi să nu piardă cu totul pămîntul de sub pi- 
cioare. Rațiunea lui, zvîrlită în spaţii imaginare, 

nu se mai ţinea decit de firul acesta. 

Fata nu părea să-i dea nici o atenţie ; umbla de 
colo-colo, muta din loc vreun scăunel, vorbea cu 
căpriţa și făcea din cînd în cînd mica ei strîimbă- 
tură. În sfîrşit, se aşeză lîngă masă şi Gringoire 
putu s-o privească în voie. - 

Ai fost şi tu copil, cititorule, și poate ai fericirea 
să mai fii, încă. Şi nu se poate să nu fi urmărit de 


„cîteva ori, din tufă în tufă, la malul unei ape, în- 


tr-o zi însorită, vreo frumoasă libelulă verde sau 
albastră, frîngîndu-și zborul în unghiuri brusce şi 
sărutînd vârfurile tuturor crenguţelor. (Eu, unul, 
mi-am petrecut astfel zile întregi, cele mai bine 
folosite din viaţa mea.) Îţi amintești cu cîtă curio- 
zitate amoroasă ţi se legau gîndirea și privirea de 
vîrtejul acesta minuscul, șuierător şi zîmbitor, fă- 
cut din aripi, purpură şi azur, în mijlocul căruia . 
plutea o formă de nezărit, ascunsă de însăși rapi- 
ditatea mișcării ? Fiinţa aeriană care abia se des- 
luşea prin farmecul acela de aripi ţi se părea hi- 
merică, imaginară, cu neputinţă de atins, cu 
neputinţă de văzut. Dar cînd, în sfîrșit, libelula 
poposea pe virful unei trestii, şi cînd puteai să-i 
examinezi, ţinîndu-ți răsuflarea, lungile aripi de 
mătase străvezie, lungul veșmînt de: smalţ, cele 
două globuri de cristal, cît erai de uimit și cît îţi 
era de teamă să nu-i vezi din nou forma pierind 
în umbră și ființa redevenind himerică ! Aminteş- 
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zi 


te-ți impresiile. acestea și-ai- să-ți dai lesne seama 


de ceea ce: simţea Gringoire, contemplind-o.. în 
forma ei vizibilă și palpabilă pe Esmeralda, între- 
zărită de el pînă atunci numai în vîrtejul dansukii, 
al cîntului și-al zarvei. 

„Iată deci ce înseamnă Esmeralda ! 
el din ce în ce mai pierdut în visare şi urmărin- 
d-o vag cu privirea. O' făptură cerească ! O dan- 
satoare de stradă ! Atît de mult și atît de puţin. 
Ea e'aceea care, azi-dimineaţă, a dat lovitura de 
graţie piesei. mele, şi tot ea mi-a salvat viaţa în 
seara asta. Duhul meu rău Îngerul meu bun! 
„- Frumoasă femeie, pe- cinstea: mea ! Și care trebuie 
că mă iubește la nebunie: dacă m-a luat de bărbat 
în felul ăsta. Nu, zău, spuse el, ridicîndu-se de- 
odată, cu sentimenţul acela. al, adevărului care îi 


își spunea 


* forma. esenţa caracterului. și a filozofiei, nu prea. 


ştiu cum, dar sînt soțul ei!“ 

Cu ideea aceasta în minte și în ochi, se apropie 
_de fată şi făeu- un: gest atit de milităresc și de 
galant, încît ea se- dădu: înapoi. 

— Ce vrei cu mine ? întrebă ea. 

— Mă mai poţi întreba, încîntătoare Esme- 
ralda ? răspunse Gringoire cu un ton atîţ de pa- 
sionat, încît se miră singur, auzindu-se vorbind. 

Țiganca deschise. oehii mari : 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Cum ?! continuă Gringoire; înflăcărîndu-se 
din ce în ce și gîndindu-se că, la urma urmei; 
n-avea a face decît cu.o preacinstită de la Curtea 
Miracolelor. Nu. sînt eu oare al tău, draga mea ? 
Şi tu nu eşti a mea? 

Şi, cu o sinceră naivitate, o prinse de talie. Dap. 
bluza. fetei îi alunecă din mîini,: ca pielea unui 
țipar ; apoi, 
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ajungînd dintr-o săritură la celălalt 
capăt al odăiței, fata se aplecă și: se ridică ţinînd 


Y 


în; mînă un mie-pumnal, mai înainte ca Gringoire 
să fi avut timp măcar să vadă 'de unde scosese 
pumnalul ; ţiganea era mînioasă şi mândră, cu: bu- 
zele ei ușor umflate, cu nările larg deschise, cu 
obrajii. roşii ca mărul domnesc şi. cu: ochii scăpă: 
rînd fulgere. În: acelaţi timp, căpriţa albă se: așeză 
în faţa ei, întinzînd: spre Gringoire- o frunte» gata 
de luptă, înarmată. cu două coarne drăguțe, po- 
leite și foarte ascuţite. Toate acestea se pielii 
cît ai clipi. 
Libelula devenea viespe şi nu aștepta decît să 
înţepe. 
Filozoful mit rămase încremenit, plimbîn= 
du-și rînd pe rînd privirile: năucite de la căpriţă 
la fată. 
— Sfîntă Fecioară! rosti el, în sfîrşit, cînd ui- 
mirea: îi îngădui să. vorbească. Iată imaaza neîn- 
fricate. 
"Țiganca rupse și ea tăcerea. 
— Pesemne că ești -un ticălos tare îndrăzneț ! 
— Iartă-mă, domnişoară, spuse Gringoire, zîim- 
vide Dar de ce m-ai luat de bărbat ?' 

— Voiai să-i las să te spînzure ? 

— Aşadar; n-ai avut alt: gînd, sti ittudt 4 cu 
mine, decît să mă seapi: de spînzurătoare ! zise 
poetul, oarecum dezamăgit în speranţele. lui amo- 
roase. 

— Ce alt gînd ai fi vrut să am? 

Gringoire îşi mușcă: buzele. „La naiba, își spuse 
el, nu sînt încă atit de triumfător în dragoste; pe 
cât credeam. Dar atunci, de ce-oi mai fi spart bie-. 
tul urcior ?* 

În acest timp, pumnalul Esmeraldei şi coarnele 
căpriței se aflau tot în: defensivă. 

— Domnişoară Esmeralda, vorbi poetul, să ne 
lăsăm păgubaşi. Nu sînt ajutor de grefier la Châ- 
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telet şi n-o să-ţi fac proces fiindcă porţi un pum- 
nal la Paris, în ciuda ordinelor şi a „opreliştilor 
domnului prevot. Totuşi nu se poate să nu ştii că. 
Noel Lescripvain a fost osîndit acum opt zile la 
zece taleri amendă fiindcă a purtat un jungher. 
Dar asta nu-i treaba mea, şi revin la ce mă pri- 
veştes Îţi jur pe pucăţica mea de rai să nu mă 
apropii de dumneata fără voia .și îngăduinţa du- 
mitale ; dar dă-mi ceva să mănînc. 

În fond, Gringoire, ca și domnul Despraux, era 
„foarte puţin voluptuos“. El nu făcea parte din, 
specia aceea de cavaleri și mușchetari care iau cu. 
asalt fetele. În privinţa dragostei, ca şi în toate 
celelalte treburi, accepta bucuros amînările și 
căile de mijloc ; iar o cină bună, în tovărășie plă-] 
cută, i se părea, mai ales cînd îi era foame, un. 
antract excelent între prologul și deznodământul 
unei aventuri de dragoste. 

Țiganca nu-i răspunse. Făcu mica ei schimă. 
disprețuitoare, înălță capul ca o pasăre, apoi iz- 
bucni în rîs, iar pumnalul cel mic dispăru așa 
cum apăruse, fără ca Gringoire să poată vedea 
unde își ascundea albina Dag i 

Un minut mai tîrziu, el avea pe masă o piine 
de secară, o felie de slănină, cîteva mere zbiîrcite 
şi-un urcior cu bere. Gringoire începu să înfule 
ca apucat. Auzindu-i zăngăniturile furioase făcu 
cu furculiţa de fier în farfuria de faianţă, ai 


zis că dragostea i se preschimbase în poftă . 
mîncare. 


Aşezată în faţa lui, fata îl privea cum mănîncă 
fără să scoată o vorbă, vădit preocupată de-un 
alt gînd căruia îi zîmbea din timp în timp, pe cînd 


mîna ei moale mîngiia căpșorul inteligent al că 
priţei, rezemat ușor de genunchii ei. 
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"O lumînare de seu lumina scena aceasta de lă- 


comie şi. de visare. - i + 


„Totuşi, după ce-şi potoli primele chiorăieli ale 
pîntecelui, Gringoire se simţi oarecum ruşinat 


văzînd că nu mai rămăsese decît un măr. : 

— Dumneata nu “hăninci, ionica Esme- 
ralda ? ” 

Ea îi răspunse că nu, printr-un semn cu capul, 
şi privirea gînditoare i-se mută pe bolta încăperii. 

„Unde naiba i-o fi gîndul ?/se întrebă Gringo- 
ire, uitîndu-se la ce se uita şi ea. Nu -se.poate ca 
strîimbătura piticului de piatră sculptat în cheia 


„bolţii să-i absoarbă într-atita atenţia. Ce dracu ! 


Doar n-oi arăta eu mai rău decît el Is ( 

Şi ridică glasul: 3 

— -Domniţă ! ! 

Ea nu păru să-l audă. 

El repetă şi mai tare: 

— Domniţă Esmeralda ! 

Degeaba, mintea fetei era altundeva, și glasul 
lui Gringoire n-avea puterea de a o readuce. Din 
fericire, se amestecă și căprița, care începu să-și 
tragă stăpîna de minecă. 

„— Ce vrei, Djali ? întrebă imediat Esmeralda, 
tresărind ca trezită din somn. 

— Îi e foame, spuse Gringoire, 
poate lega o conversaţie. 

Esmeralda începu să rupă fărîme de piine, pe 
care Djali i le mînca grațios din podul palmei. 

De alifel, Gringoire nu-i lăsă timp să recadă în 
visare şi riscă o întrebare delicatţă : 

— Va să zică nu mă vrei ca soţ? 

Fata îl privi ţintă şi spuse: 

— Nu. 

— Şi nici ca ibovnie ? continuă Gringoire. 

Ea făcu mutrişoara obișnuită şi răspunse : 


încîntat că 
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două fiinţe :care -se apropie tare una de alta, fără 


'care lui i se păru perfect potrivită cu' exaltarea 
aproape orientală a cuvintelor ei. Buzele 'fatei, 
roze și pure, zimbeau pe jumătate ; fruntea: can= 
“gindului, ca o oglindă sub respiraţia cuiva ; şi din 


lumină inefabilă, care dădea profilului ei suavi 


ţii, maternității şi divinității. 


„pinteni de aur la călciie. 


e i Dim CA d Mee ante Dap Rgaei 3 ia (Rea i a ac Area 


Na ii a 
— Dar ca prieten ? mai zise Gringoire: 


Ea îl privi din nou fix şi a eta după ce : se 
gîndi o clipă : i i 


— Poate. a cau 
Acest poate, atât de ui mesi îi mai dădu, 
curaj lui Gringoire. | 
_— Ştii ce înseamnă prietenia ? întrebă el. 
— Da, răspunse egipţianca: Fratele “cu sora; 


s 


să se “contopească, două degete de. la o mînă. 
dragostea ? continuă Esmeralda. O, dragostea |. 
spuse ea, și glasul îi tremură, iar! ochii îi strălu- 
ciră. Dragostea înseamnă să fii doi şi să nu fii | 
decît unul. Un bărbat şi o femeie care se conto=. 
pesc într-un înger. Dragostea e-cerul. î 

Vorbind astfel, dansatoarea străzii era de-o fru- 
museţe care îl emoționă nespus pe Gringoire și 


didă şi senină i se tulbura uneori 'sub apăsarea 
lungile-i gene negre și aplecate izvora un făl 


tatea aceea ideală pe care Rafael'a regăsi -0 
apoi la punctul de intersecţie mistică -a - 


— Cum tr&buie 'deci “să fie “cineva, 
placă ? 

— “Trebuie să fie bărbat. 

— Şi eu, urmă el, eu ce sînt? 


— "Un bărbat are coif pe căp, spadă în mină ş 
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— - Bun, spuse Gringoire. Va. să zică, tără cal, 
nu ești bărbat. Şi-ţi place vreunul ? 

— Dacă iubese ? ; i și 
„— Dacă iubesti; 

Ea rămase o clipă pe gînduri, apoi. rosti: cu o 
expresie neobişnuită : 

— Asta am. s-o ştiu. curînd, 

— De ce nu chiar astă-seară ? continuă cu du- 
ioşie poetul. De ce nu pe mine? 

Ea îl; privi serioasă : - 

— N-am să pot iubi decît un bărbat care ar 
putea să mă. ocrotească, 

Gringoire se roși și mu mai insistă. Nici vorbă, 
fata făcea aluzie la: puţinul sprijin de care el'dă- 
duse dovadă cu două ore mai înainte, cînd ea se 
aflase în primejdie. Amintirea aceasta, ștearsă de 
celelalte păţanii ale serii, îi reveni în minte. Grin- 
goire se-lovi peste frunte .: 

—- Nu, zău, domniţă, de-aici ar fi trebuit să în- 
cep. lartă-mă că'sint atît de distrat. Cum ai făcut 
să scapi din ghearele lui Quasimodo ? 

Întrebarea o făcu pe țigancă să tresară. 

— Oh ! Groaznic cocoșat ! exclamă ea, ascun- 
zindu-și faţa în. palme, şi -se cutremură, prinsă 
parcă de triguri. 3 $ 

— Groaznic, într-adevăr ! încuviință Gringoire, 
care nu-şi părăsea “gîndul. Dar cum ai putut să 
scapi din mâna lui ? : 

Esmeralda. zîmbi, oftă și tăcu un timp. sa 


— Ştii de ce te-a urmărit ? continuă Gringoire, 
încercînd să. revină printr-un ocol la intrebarea 
lui. 


— Nu știu, spuse fata. Şi adăugă repede: Dar 
dumneata, care de asemenea mă: urmăreai, de ce 
te ţineai după mine ? 
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— Cinstit vorbind, răspunse Gringoire, nici e: 
nu ştiu. A . 

Tăcură amindoi. Gringoire serijelea masa cu 
cuțitul. Fata zîmbea și-părea că privește ceva prin 
perete. Deodată ea începu să cînte cu o voce abia 
desluşită : AT i 


— Bănuiam eu, zise Gringoire. Nu eşti din 
Franţa ? 4 e sat 

— Nu ştiu. y : 

— Ai părinţi ? pe 4 

Ea începu să cînte pe-o melodie veche : 

Tatăl meu e pasăre, 
Mama mea e păsărică, 
Trec pe ape fără luntre, 
£ Fără barcă, fără. frică. 
Tata e o pasăre, 
: Mama e o păsărică... : 

— Bine, spuse Gringoire. La ce vîrstă ai venit 
în Franţa ? 

— Eram mică de tot. 

— Dar la Paris ? 

_— Anul trecut. Cînd intram prin Poarta Pa- 
pală, am văzut zburînd pitulicea trestiilor ; era pe 
la sfîrşitul lui august; şi-am spus: „O să fie 
iarnă grea“. 

— A şi fost, răspunse Gringoire, încîntat de în- 
ceputul acesta de conversaţie. Am petrecut-o su- 
flîndu-mi în degete. Va să zică ai darul profeţiei ? 

Ea recăzu în muţenia ei. 

— Nu. | 

— Omul căruia îi spuneţi ducele de Egipt e 
şeful tribului vostru ? 


Quando las pintadas aves 
Mudas estân, y la tierra... 


Apoi se întrerupse brusc şi începu s-o mîngiie pe . 
Dijali. | 
— Ai o căpriţă foarte drăguță, spuse Gringoire. j 
-— E sora mea, răspunse ea. ” ş 
— De ce ţi se spune Esmeralda? întrebă 
poetul. 4 
— Nu ştiu. 
— Hai, spune... E: 
Ea scoase din sîn un fel de săculeţ de formă. 
lunguiaţă, atîrnat la gît cu un şirag din boabe de. 
adrezarac. Săculeţul mirosea puternic a camfor, 
era îmbrăcat în mătase verde şi avea la mijloc o. 
piatră mare, verde, care imita smaraldul. 
— Poate din cauza asta, zise ea. 
Gringoire vru să ia săculeţul. Fata se trase. 
înapoi : Ș 
— Nu-l atinge ! E un talisman. O să-i faci rău. 
vrăjii, sau vraja ţie... Ș 


Curiozitatea poetului sporea din ce în ce : — Da. : A Fat 
— Cine ţi l-a dat ? ; A — Şi totuşi el ne-a cununat, observă timid 
Ea îşi puse un deget pe buze și-și ascunse ta-. poetul. 


Ea făcu drăgălașa mutrişoară obișnuită. 

— Nici nu-ţi ştiu măcar numele. 

— Numele meu? Dacă vrei, iată-l: Pierre 
Gringoire. S 

— Eu știu altul, mai frumos, spuse ea. 

— Răutăcioaso ! continuă poetul. Dar n-are a 
face, n-o să izbutești să mă necăjeşti. Ştii, dacă 


lismanul în sîn. El încercă să-i mai pună și alte. 
„întrebări, dar fata abia dacă îi răspunse. 
— Ce înseamnă cuvîntul: Esmeralda ? - 
— Nu ştiu, spuse ea. 

— În ce limbă e? 

— Egipţiană, cred. 


124 : / 125 


m-ai cunoaște mai bine, poate că m-ai iubi mai 
mult. Și-apoi, mi-ai spus povestea dumitale “cu . 
atîta încredere, încît ţi-o datorez și eu 'un pic pe-a | 
mea. Află deci că mă cheamă Pierre Gringoire - 
şi că sînt fiul unui fel de încasator de biruri din . 
Gonesge, Tata a fost spinzurat de burghezi, iar j 
mama spintecată de piearzi, pe vremea asediului - 
Parisului, acum-douăzeci de ani. La şase ani, eram | 
deci orfan, neavînd drept pingele decit pavajul E | 
Parisului. Habar n-am.cum am trăit în răstimpul SI 
dintre șase şi şaisprezece ani, ici, o fructăreasă îmi | 
dădea o prună, colo, un brutar îmi arunca o coajă 
de piine ; seara, mă lăsam cules de patrula care. 
mă ducea la închisoare, unde găseam o mînă de. p | 
paie. Toate astea nu m-au împiedicat să cresc şi | 
să slăbesc, după cum vezi. Iarna mă încălzeam 1 
“soare, sub bolta de la intrarea palatului de Sen 
şi mi se părea foarte caraghios că focul de Sfînt 
Ioan e rezervat pentru vară. La șaisprezece ani am 
„vrut să-mi fac un rost. Am încercat, rînd pe rînd, 
de toate. M-am făcut soldaţ, dar nu eram destul. 
“de viteaz. M-am făcut călugăr, dar nu eram destul, 
de cuvios. Și-apoi nu prea rezist la băutură. Dez-. 
nădăjduit, am intrat ucenic la niște dulgheri, cio=. 
plitori de birne ; dar nu eram. destul de voinic. 
Aveam mai multă înclinaţie să fiu dascăl de. 
școală ; e adevărat că nu știam să citesc, însă asta. 
nu-i un motiv, După cîtva timp am observ 
că-mi lipsea ceva, pentru toate ; şi văzînd că n 
eram bun de nimic, m-am făcut de bună voi 
poet şi făuritor de ritmuri. E :o meserie de ca 
“te poţi apuca oricînd, dacă n-ai nici un rost, 
mai bine s-o faci decît să furi, după cum mă siă= 
tuiau cîțiva pui de tilhari, prieteni de-ai mei. D 
“fericire, într-o 'bună zi l-am întîlnit pe dom Cl 
"ude Frollo, părintele arhidiacon -de la Not 
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Dame. El mi-a purtat de grijă şi, datorită iui, sint 


astăzi “un adevărat cărturar, cunoscînd „latina “de 


“Aa Oficiile1 lui Cicero pînă la Mortuologul “călugă- 


rilor celestini, şi nefiind ignorant mici în scolas- 


ş tică, nici în poetică, nici în ritmică, și nici “chiar 
" în hermetică, această înţelepciune :a înțelepciunii. 


Eu sînt autorul misterului care a fost reprezentat 
astăzi, cu mare triumi și mare mulţime de oa- 
meni, în plină Sală Mare a palatului. Scriu şi o 


"carte, care va avea șase sute de file, despre co- 


meta nemaipomenită din 1465, care a înnebunit 
un om. Am mai avut şi alte succese. Fiind şi ni- 
țeluș tîmplar de artilerie, am lucrat la bombarda 
aceea mare a lui Jean Mangue, care ştii că a ples- 
nit pe Pont 'de Charenton în ziua cînd i se- făcea 
proba și a ucis douăzeti și patru de curioși. Vezi 
că nu sînt de lepădat, ca soț. Ştiu tot felul de 
șmecherii foarte plăcute şi-am s-o învăţ pe că- 
prița dumitale 'să le facă ; de pildă, să-l imite pe 


episcopul Pafisului, fariseul blestemat ale cărui 


mori îi udă pînă la piele pe cei ce trec pe Pont- 
aux-Meuniers, Şi-apoi,, piesa mea o. să-mi aducă 
o mulţime de gologani, dacă mi se plătește. În 
sfîrşit, sînt la porunca dumitale, eu, cu. mintea, cu 
ştiinţa mea, cu scrierile mele, gata să trăiesc lîngă 
dumneata, domniţă, cum ţi-o plăcea, în castitate 
sau veselie, ca soț și soție, dacă găsești că-i bine, 
sau ca frate şi soră, dacă găseşti că e și mai bine. 

Gringoire tăcu, aşteptînd efectul făcut de 'cu- 
vîntarea lui asupra fetei. , 

Țiganca privea ţinţă în pămînt. + 

— Phoebus, șoptea ea. Apoi, întorcîndu-se spre: 
poet :; Ce înseamnă Phoebus ? 


1 £ vorba -de tucrarea sctiitorului latin Cicero De 'officiis 
(Despre datorii). 
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SAAR, Ni e, 

Fără să înţeleagă prea bine ce legătură pulea să 
existe între cuvintarea lui și întrebarea fetei, 
Gringoire se: simţi încîntat să arate cît e de sa- 
vant. Şi răspunse, umflindu-se în pene: 

— E un cuvînt latin, care înseamnă soare. 

— Soare ! şopti ea. 

— E numele unui arcaș frumos, care era zeu, 
adăugă Gringoire. 

— Zeu |! repetă ţiganea. 

Şi-n vocea ei suna ceva visător şi pătimaș. 

În clipa aceea, una din brățări i se desprinse şi 
căzu. Gringoire se aplecă imediat să i-o dea. Cînd 
se ridică, fata și căpriţa dispăruseră. Se auzi zgo- 
motul uriui zăvor. Fără doar şi poate că era de 


la ușiţa care dădea într-o odaie alăturată şi care 


se închidea de parfea cealaltă. 

— Mi-o fi lăsat măcar un pat ? se întrebă filo- 
zotal nostru. 4 

Și dădu. ocol odăiţei. Dar nu exista acolo nici 


a mabilă potrivită pentru dormit, în afară de-un" 


cufăr lung, de lemn, cu capacul sculptat, ceea ce 
îl făcu pe Gringoire, cînd se întinse pe el, să în- 
cerce o senzaţie aproape asemănătoare cu aceea 


pe care ar încerca-o Micromegas! dacă s-ar în- 


tinde, cît e de lung, pe Alpi. 

„Haide ! îşi spuse el, cuibărindu-se cît putu mai 
bine. Trebuie să ne resemnăm. Dar iată o noapte 
de nuntă neobișnuită. Şi-i păcat ! Căci exista în 
căsătoria asta cu urciorul spart ceva naiv şi ante- 
„diluvian care îmi plăcea grozav.“ 


1 Eroul şi titlul unei povestiri filozofice în proză a lui 
Voltaire, în care doi dintre uriaști locuitori ai planetei 
Siiius coboară pe Terra să observe obiceiurile pămînte- 
nilor, 


pui 


. „CARTEA A TREIA 


NOTRE-DAME 


? 
ii Biserica Notre-Dame: de Paris este și astăzi; 
iără îndoială, o clădire măreaţă şi sublimă. Dar, 
oricît de frumoasă s-a păstrat ea, îmbătrinind, e 
greu să nu oftezi, să nu te mînii în faţa stricăciu- 
niior, a nenumăratelor mutilări la -care vremea. și 
omul au supus simultan venerabilul monument 
fără respect pentru Carol cel Mare, care 


pect. i-a pus 
prima piatră, sau pentru Philippe-Aupu 
l-a pus-o pe ultima. i SP ga ae 


j Pe fața bătrînei regine a catedralelor noastre 
lîngă un rid se găseşte întotdeauna o cicatrice. 
Tempus edaz, homo edacior.1! Ceea ce bucuros 
aș tălmăci prin : „Vremea e oarbă, omul e ne= 
ghiob“. 

Dacă am avea răgazul să  cercetăm una cîţe 
una, împreună cu cititorul, feluritele urme ale 
distrugerii imprimate străvechii biserici, am ve- 
dea că cele mai puţine dintre ele sînt datorate 
vremii, iar cele mai multe și mai grele sînt dato- > 
rate oamenilor, mai ales oamenilor de artă. Sînt. 
nevoit: să le spun oameni de artă, fiindcă printre * 


1 Timpul e lacom (aici cu sensul d i ă 
Timy i e distrugă 
e şi mai lacom (și mai distrugător) (lat.). gi ai 
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„ei au fost unii care s-au intitulat; arhitecţii ulti- 
melor două secole. 

Și mai înţii, ca să dau doar cîteva exemple 
principale, cu siguranţă că puţine pagini de arhi- 
tectură sînt mai frumoase decît fațada pe care 
cele trei portaluri tăiate în ogivă, cordonul brodat 
şi dantelat cu douăzeci și opt de firide regale, 
"imensa fereastră centrală în formă de roză, flan- 
cată de cele două ferestre laterale ca preotul de 
diacon și de sub-diacon, înalta şi subţirea Gale- 
rie de arcade în treflă care ţine o grea platformă 
pe colonetele ei fine, în sfîrşit cele două tuile 
negre şi masive cu streşinile lor de ardezie, părți 
armonioase “ale unui falnic întreg, suprapuse în 
cinci etaje gigantice, se înfățișează ochilor rînd 
pe rînd şi în acelaşi timp, laolaltă şi fără neregu- 
larităţi, cu nemumăratele detalii: ţinînd de arta 
„statuară, de sculptură și de cizelare, unindu-se 
puternice întru. liniştita măreție a ansamblului ; 
vastă simfonie în piatră, ca să spunem așa ; operă 
uriașă a unui om şi a unui popor; una şi com- 
plexă, totodată, ca iliadele şi Romanceros, cărora 
le este soră ; produs. uimitor al dăruirii tuturor 
torielor unei epoci, unde pe fiecare piatră se vede 
_țâşnind, într-o sută de feluri, fantezia lucrătoru- 
lui supusă de geniul artistului ; într-un cuvînt, 
fel de creaţie omenească puternică și fecundă, așa 
cum e creaţia. divină, căreia pare că i-a răpit du- 
blul caracter : varietatea şi eternitatea. 


lar ceea ce. spunem. aici despre faţadă trebuie - 


spus despre întreaga biserică ; şi ceea ce spunem 
despre catedrala din Paris trebuie spus despre 
toate bisericile creştinităţii din: evul mediu. Toate 
se leagă în această artă venită de la sine, logică 


şi bine proporţionată. A măsura degetul picioru- . . 


lai înseamnă a măsura gigantul. 
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Să revenim la fațada clădirii, așa cum o mai 
vedem încă și astăzi cînd mergem pioși să admi- 
'răm puternica și grava catedrală Notre-Dame, 
care înspăimîntă, după “spusele cronicarilor săi : 
guae 'mole sua terrorem iîncutit spectantibus!. 
"Trei lucruri importante îi lipsesc astăzi fațadei 
acesteia. Mai întîi, scara cu unsprezece trepte 
care o înălța odinioară deasupra solului ; apoi, şi- 
rul de jos al statuilor care ocupau firidele celor 
trei portaluri, cît și rîndul de sus cu cei douăzeci 
şi opt de'regi ai Franţei, cei mai străvechi, por- 
nind de la Childebert și pînă la Philippe-August, 
care împodobeau galeria primului etaj, ținînd în 
“miini „mărul împărătesc“, 

Vremea a făcut să dispară scara, înălțind în- 
tr-una, irezistibil și lent, nivelul solului din insula 
Cite. Dar tot făcînd prin acest flux al pavajului 
Parisului să fie înghițite una cîte una cele un- 
sprezece trepte care sporeau înălțimea maiestu- 
oasă a clădirii, vremea poate că i-a dat bisericii 
mai mult decît i-a luat, căci ea a răspîndit pe fa- 
adă culoarea întunecată a veacurilor, dare face 
din. bătrînețea monumentelor vîrsta frumuseţii lor. 

Dar cine a dat jos: cele două rînduri de statui ? 
Cine a lăsat firidele goale ? Cine a săpat chiar în 
mijlocul portalului: central ogiva aceasta nouă şi 
“fără stil ? Cine a îndrăznit să încadreze acolo sear- 
'băda și greoaia ușă de lemn sculptat a lui. Ludo- 
vic: al XV-lea lîngă arabescurile lui Biscornette ? 
Oamenii, arhitecţii, artiştii zilelor noastre; 

Tar dacă intrăm. în interiorul edificiului, cine l-a 
răsturnat pe uriașul Sfînt Christophe, la fel de 
faimos printre statui ca Sala Mare a Palatului 
Justiţiei printre. săli, ca turla ascuţită din Stras- 


"1 Care prin masivitaea ei îi umple de spaimă pe privi- 
“tori  dat.). 
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bourg printre clopotniţe ? Iar sumedenia de sta- 
tui în genunchi, în picioare, călări, bărbaţi, fe- 
mei, copii, regi, episcopi, jandarmi, în piatră, în 
marmură, în aur, în argint, în aramă şi chiar în 
ceară, populind toate spaţiile dintre coloanele na- 
vei principale și ale părţii rezervate clerului, cine 
le-a măturat atît de brutal ? Nu vremea. . 

Și cine a substituit vechiului altar gotic, splen- 
did încărcat cu moaşte și racle, greoiul' sarcotfag 


de marmură cu capete de îngeri și cu nori, care. 


pare o mostră rătăcită din Val-de-Grâce sau din 
Domul Invalizilor ? Cine a pecetluit prosteşte 
greoiul anacronism de piatră în pavajul carlovin- 
gian al “lui Hercandus ? Oare nu. Ludovic al 
„XIV-lea,  împlinind - dorinţa lui / Ludovic al 
XIII-Hea ? ie Ă 

Și cine a pus recile geamuri albe în locul vitra= 
liilor „bogate în culori“ care făceau ca privirea 
strămoșilor noștri să şovăie între roza marelui 
portal și ogivele absidei ? Şi ce-ar spune cel mai 
neînsemnat cîntăreţ bisericesc din secolul al 
XVI-lea, văzînd grozava spoială galbenă cu care 
vandalii noștri arhiepiscopi şi-au mizgilit cate- 
drala ? EI şi-ar reaminti că aceasta era culoarea 
cu care călăul însemna clădirile ticăloşite ;. şi-ar 
reaminti de palatul Petit-Bourbon, mînjit şi el cu 
galben din pricina trădării conetabilului, „un gal- 
ben, la urma urmei, atît de trainic, spune Sauval, 
_şi-atît de strașnic pus, încît un secol şi mai bine 
n-a putut să-l facă să-și piardă culoarea“. Ar 
crede că lăcașul sfînt s-a ticăloșit şi ar fugi din el. 

lar dacă ne urcăm pe catedrală, fără să zăbo- 
vim la miile de barbarii de toate felurile, ce-a 
devenit clopotnița mică şi încîntătoare aflată la 
punctul de intersecţie al mijlocului cu aripile ca- 
tedralei şi care, la fel de firavă şi de îndrăzneață 
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ca și vecina ei turla în formă de săgeată (distrusă 
şi ea) a bisericii Sainte-Chapelle, se înfigea în cer. 


mai sus decit turlele, zveltă, ascuţiţă, sonoră, 
ajurată ? Un arhitect de bun gust (1787) a ciun- 


„tit-o şi a crezut că e de ajuns să mascheze rana, 


cu un larg plasture de plumb care seamănă cu 
capacul unei oale. 


Astfel a fost tratată minunata artă a evului me- 
diu aproape pretutindeni, și mai ales în Franţa. 
Pe ruina ei se pot desluși trei feluri de răni care 
o vatămă, toate trei la diferite adîncimi : timpul 
mai întîi, care a știrbit-o pe nesimţite ici-colo şi 
i-a ruginit peste tot suprafaţa ; apoi revoluțiile 
politice şi luptele religioase, care, oarbe și mîni- 
oase de felul -lor, s-au năpustit grămadă asupra 
ei, i-au sfișiat bogatul veşmînt de sculpturi și de 


cizeluri, i-au crăpat ferestrele, în formă de roză, 


i-au spart șiragurile de arabescuri şi de figurine, 
i-au smuls statuile, cînd pentru mitra, cînd pen- 
tru coroana lor ; în sfîrşit, modele, din ce în ce 
mai grotești și mai neghioabe, care, de la anarhi- 
cele şi splendidele abateri ale Renașterii, s-au 
succedat în decăderea necesară a arhitecturii. Mo- 
dele au pricinuit mult mai mult rău decît revo= 
luţiile. Ele au tăiat în carne vie, au atacat însăşi 
osatura artei, au retezat, au ciopîrţit, au dezorga- 
nizat, au ucis edificiul, atît în formă cît şi în 
simbol, atît în frumuseţe cît şi în logică. Și apoi, 
ele au refăcut ; pretenție pe care măcar n-au avu- 
t-o nici timpul și nici revoluțiile. Ele şi-au croit 
cu neobrăzare, în numele bunului gust, pe rănile 
arhitecturii gotice, nefericitele lor zorzoane de-o 


zi, panglicuţele de marmură, pompoanele de me- 


tal, o adevărată lepră de ove, de volute, de şira- 


guri, de draperii, de ghirlande, de franjuri, de flăz 


cări din piatră, de nori din bronz, de âmoraşi do- 


ae 
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paine şi strîmbîndu-se în alcovul doamnei Du- 
arry. si, : 
Așadar, pentru-a rezuma punctele de mai sus, 
trei feluri de distrugeri slujesc astăzi arhitectura 
gotică. Zbireiturile şi negii de pe pielea ei se: da- 
toresc vremii ; loviturile, brutalităţile, vînătăile, 
fracturile se datorese revoluțiilor, de la Luther 
pînă la Mirabeau. Mutilările, schilodirile, dizlocă- 
rile membrelor, restaurările sint datorate muncii 
grecești, romane şi barbare a profesorilor de-după 
Vitruvius și Vignole. Măreaţa artă produsă - de 
vandali a fost ucisă de academii. La trecerea 


veacurilor, la revoluțiile care distrug cel puţin cu - 


imparţialitate și măreție a venit să se adauge roiul 
de arhitecţi de școală, brevetaţi, garantaţi şi cu 
jurământul depus, degradînd- cu discermământul și 
alegerea prostului gust, înlocuind dantelele- gotice 
cu frunzulițele lui Ludovic al XV-lea, spre cea 
mai mare glorie a Parthenonului. E lovitura de 
copită a. măgarului, dată leului în- agonie. E ste- 
jarul bătrin care îşi capătă coroana şi: care, ca 
o culme, e înţepat, mușcat, sfişiat de omizi. 

Cît de departe este epoca în care Robert Cena- 
lis, comparînd Notre-Dame de Paris cu faimosul 
templu al Dianei din Efes, atît de lăudat de an- 
ticii păgîni şi care l-a imortalizat pe Erostrate!, 
găsea catedrala galică „mai măiestrită în lungime, 
lăţime, înălțime şi structură“. 


- 1 Un oarecare locuitor din Efes, care, vrînd să devină 
celebru, a incendiat templul Dianei, considerat ca una 
din cele șapte minuni ale lumii. Indignaţi, locuitorii Efe- 
sului au emis un decret ce-prevedea pedeapsa cu moartea 
pentiu cel care ar fi rostit numele incendiatorului, 
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lofani, de heruvimi umflaţi,- care. încep să roadă 
faţa artei în odaia de rugăciuni: a Caterinei de 
Medicis, şi-o fac să moară, două secole mai târziu, 


| Dealtfel, Notre-Dame de Paris nu mai e de loe 
ceea ce s-ar putea numi un monument deplin, 
definit, clasat. Nu mai e o biserică romanică, şi nu 
e nici o biserică galică. Clădirea aceasta nu con= 
stituie un tip. anumit. Notre-Dame de Paris nu | 
are, ca abația din 'Tournus, statura gravă și ma= 
sivă, bolta rotundă și largă, nuditatea glacială,. 
maiestuoasa simplitate a edificiilor care au ca ge- 
nerator bolta în plin centru. Ea nu e, ca sora ei, 
catedrala din Bourges, produsul minunat,  uşer,. 
multiform, stufos, zburlit, eflorescent al ogivei. E 
imposibil s-o pui în rîndul anticei familii de. bise- 
ici sumbre, misterioase, joase și strivite parcă de 
bolta-în plin: centru; aproape egipţiene, în afară 
de tavan ; toate. hieroglifice, toate sacerdatale, 
toaţe simbolice ; mai: încărcate, în ornamentele 
lor, de romburi și de zigzaguri decît: de flori, de 
ilori. decît de. animale, de animale deciţ, de 0a- 
meni; mai puţin-opera arhitectului. decît a epis- 
copului ; primă transformare a artei, purtind. din 
Plin. amprenta disciplinei teocratice şi militare, 
„care prinde rădăcini în secolele III-V şi se opreşte 
la Wilhelm Cuceritorul. E imposibil să pui cate- 
drala noastră şi în cealaltă familie, a bisericilor 
inalte, aeriene, bogate în. vitralii și sculpturi, as. 
cuțite. în; forme, îndrăzneţe în atitudini ; comu- 
ale/$i burgheze, ca simboluri politice ; libere, ca= 
pricioase, neînfrînate, ca operă de artă, censtitu= 
ind cea de-a; doua transformare a arhitecturii, nu 
hieroglifică, imuabilă, sacerdotală, ci. artistică, pro- 
Sresivă, populară, care începe la reîntoarcerea din. 
Cruciade. şi. se termină sub -Ludovie al XI-lea. 
otre-Dame de Paris nu-e de rasă romană pură, 
ca primele, şi nici de rasă arabă pură, ca cele din 
a doua categorie. 
Ă 
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numai de istorie a ţării, ci chiar de istorie a ştii 


„aproape limitele gingăşiei gotice din secolul al 
„XV-lea, stilpii dinlăuntrul catedralei, prin volus 


EA 

Notre-Dame e o clădire de tranziţie. Arhitectui 
saxon tocmai isprăvea de înălțat primii stilpi ai 
bolţii, cînd ogiva, atunci sosită din cruciadă, veni 
să se aşeze biruitoare pe largile capiteluri roma= 
nice, care nu trebuiau să poarte decît bolți în 
plin centru. Ogiva, stăpînă de atunci, a construit 
restul bisericii. Totuși, neexperimentată şi timid 
la început, ea se lăţește, se lărgeşte, se reţine Şi 
nu îndrăznește să se lanseze în săgeată și în ogivă 
lunguiaţă, cum a făcuț mai tîrziu în atîtea cate 
drale minunate. Ai zice că resimte vecinătates 
greilor stîlpi romanici. ; 

„De altfel, edificiile acestea ale tranziţiei de . 
romanic la gotic sînt la fel de preţioase pentru 
studiu ca şi tipurile pure şi exprimă o nuanţă 
a artei care ar fi pierdută fără ele. Le-am putez 
socoti deci grefa ogivei pe bolta în plin centru. 


„Notre-Dame de Paris e, îndeosebi, un  curi 
eșantion al acestei varietăţi. Fiecare faţă, fiecare 
piatră a venerabilului monument este o pagină nu 


inței şi a artei. Astfel, ca să dăm numai amănun= 
tele principale, pe cînd mica Poartă Roşie atinse 


mul și gravitatea lor, duc înapoi pînă la abația car 
lovingiană din  Saint-Germain-des-Pres. Între 
poarta aceasta și stilpi.ai zice că sînt șase veacuri 
Pînă și hermeticii găsesc în simbolurile marelu 
portal rezumatul satisfăcător al ştiinţei lor, bise 
rica Saint-Jacques-de-la-Boucherie fiindu-le uf 
hieroglif atît de complet. Astfel, abația romanică, 
biserica filozofală, arta gotică, arta saxonă, greul 
stîlp rotund care amintește de Grigore al VII-lea 
simbolismul ermetic prin care Nicolas Flame 
anunța pe Luther, unitatea papală, schisma, Sain 
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Germain-des-Pres, Saint-Jacques-de-la-Boucherie, 
toate sînt contopite, combinate, amalgamate în 
Notre-Dame. Biserica aceasta centrală şi genera- 
toare este un fel de himeră printre vechile bise- 
rici ale Parisului ; ea are de la una capul, de la 
alta membrele, .de la alta crupa ; cîte ceva din 
toate. 


Repetăm, construcţiile acestea hibride sînt inte- 
teresante pentru artist, pentru amatorul de anti- 
chități, pentru istoric. Ele fac să se simtă în ce 
măsură arhitectura e primordială prin faptul că 
ea demonstrează ceea ce demonstrează şi vesti- 
giile ciclopice, și piramidele egiptene, şi giganti- 
cele, pagode indiene, și anume că marile ei pro- 
duse sînt mai puţin opere individuale decît opere 
sociale ; că ele sînt mai degrabă născute din du- 
rerile facerii ale unor popoare decît din sclipirea 
unor. oameni de geniu ; că ele sînt moștenirea pe 
care o lasă o naţiune;.că ele sînt straturile pe 
care le depun “veacurile ; că ele sînt rezidurile 
evaporărilor succesive ale societăţii umane ; în- 
tr-un cuvînt, că ele sînt niște specii de formaţii. 
Fiecare val al vremii își depune deasupra aluviu-. 
nile, fiecare neam îşi depune stratul peste monu- 
ment, fiecare ins își aduce piatra lui. Aşa fac cas- 
torii, așa fac albinele, așa fac oamenii. Marele 
simbol al arhitecturii, turnul Babel, e un stup. - 

Marile clădiri, ca şi munţii cei mari, sînt opera 
veacurilor. Adesea, arta se transformă înainte ca 
ele să fie terminate : pendent opera înterrupta ; 
și atunci sînt continuate în linişte după canoanele 
artei transformate. Arta nouă ia monumentul de 
unde îl găsește, se încrustează în el și-l asimi- 
lează, îl dezvoltă după fantezia ei şi-l isprăveşte 
dacă poate. Lucrul se înfăptuieşte fără tulburare, 
lără caznă, fără reacţie, după o lege firească şi 
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 jermecătoarea sală capitulară semigotică de la Bo- 
cherville, căreia stratul romanic îi vine pînă la 
jumătatea trumehiului. Aşa e catedrala din Rouen, 
care ar îi pe de-a-ntregul gotică, dacă. nu și-ar 
scălda extremitatea săgeţii centrale în zona Re- 
"naşterii. - | i 
Altminteri, toate aceste nuanţe, toate aceste 
'eosebiri nu. ating decit suprafața edificiilor, Arta 
e cea care, și-a schimbat pielea. Structura. însăşi a 
bisericii creştine nu e atacată. Găsim totdeauna 
acelâşi schelet interior, aceeaşi rinduire logică a 
părților. Oricare ar fi învelișul sculptat şi brodat 
al. unei catedrale, vom regăsi totdeauna sub.el, cel 
| puţin în stare de; germene şi de rudiment, bazilica. 
romană. Ea. se dezvoltă veşnic pe sol, după -o ace- 
| eași lege. Vom găsi totdeauna neschimbatele. două 
nave. care.:se- întretaie: în-cruce-şi a căror. extre- 
mitate= superioară; rotunjită în. absidă, formează 
| partea- rezervată clerului ; vom găsi totdeauna 
părți laterale-pentru procesiunile interioare, pen- 
_tru'capele, un fel de locuri de plimbare în care 
„nava principală se desface printre şiruri de co- 
lcane. Acestea. fiind stabilite, numărul capelelor, 
| îl pertalurilor, al clopotniţelor, al extremităților 
| ascuţite se modifică la infinit, după fantezia. seco- 
„lulu, a poporului, a artei. Odată prevăzută şi asi- 
gurată slujba religioasă, arhitectura. face. cum: 
"crede-ealcă:e mai bine. - Statui, vitralii, ferestre 
| în formă:de-roză, arabescuri, dantelării, capite- 
| luri, basoreliefuri- sînt combinate de ea după l9- 
Lantmul care îi convine. De aici, prodigioasa va- 
| rietate exterioară a acestor edificii, la baza cărora 
ășluieşte. atîta ordine şi unitate. Trunchiul ar- 
"borelui e imuabil, vegetaţia e capricioasă. 


liniștiţă. E o grefă care survine, o sevă care 
culă, o vegetaţie care prinde iar. vlagă. Sigur, î 
sudurile acestea suceesive ale mai multor art 
mai multe nivele pe:un același monument, e 
terial pentru. multe tomuri groase şi, ades 
„pentru istoria universală a omenirii. Omul, a 
tui, individul dispar ca atare de pe acești «ut 
coloşi, fără să lase numele autorului ; în ele, in 
ligența umană se rezumă și se totalizează. A 
tect e timpul, zidar e poporul, E 
Dacă am ţine seama aici numai de arhitectul 
europeană creștină, soră mai mică a marilor 
de a zidi ale Orientului, ea ni s-ar înfăţişa ea. 
imensă formaţie împărțită în trei zone bine 
tincte -care se suprapun : zona romanică, 'zo 
“tică, zona „Renaşterii, pe care am numi-o bu 
greco-romană. Stratul romanie, cel mai vechi 
mai profund dintre ele, e ocupat de-bolta în 
„centru, care reapare, susținută de coloana grea 
în stratul modern şi superior al“Renaşterii.. 
e la mijloc. Clădirile care aparţin exclusiv u 
'din aceste trei straturi sînt perfect distincte, 
tare şi complete. Așa sînt abația de la Juniegp 
catedrala din Reims şi Sainte-Croix din Orl 
Dar cele “trei zone se amestecă şi se contopesc 
"margini, -aidoma culorilor în speetrul “solar 
aici, monumentele complexe, 'edificiile :de nuai 
şi de tranziţie. Unul e romanic la bază, gotic 
mijloc, greco-roman la vîrf, Asta, fiindcă au 
"“buit şase sute de ani-ca să fie clădit. O-asemi 
warietate e rară. Turnul “cel Mare din Etamp 
"dovadă. Dar monumentele de două forma: 
"mai dese. Așa e Notre-Dame. de “Paris, 
“osival, înfipt prin primii săi stii 'zon 
“nică, în care sînt afundate. portalul “Sai 
Şi nava bisericii Saint-Germain-des-Pres, 
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forma unui leagăh. Plaja acestei insule i-a fost 


prima incinţă. Sena i-a fost primul şanţ de apă- 
rare. Vreme de multe veacuri Parisul a rămas "o 
A insulă cu două poduri, unul la nord, altul la mia- 
ac e „A zăzi, și cu două capete de pod, care îi erau . tot- 
Am încercat să reparăm, pentru cititor, admi= odată şi porți, şi fortărețe : Grand-Châtelet (Marea 
rabila biserică Notre-Dame de Paris. Am indicată Fortăreaţă), pe malul drept, și Petit-Châtelet (Mica 
sumar cea- mai mare parte a frumuseţilor pe care) Fortăreaţă) pe nialul stîng. Apoi, încă de pe vre- 
le avea în secolul al XV-lea şi care îi lipsesc as5ă) mea primei dinastii, simțindu-se prea strîmtorat 
tăzi ; dar am omis-o pe cea mai importantă din în insulă și nemaiputînd să se miște în ea, Parisul 
tre ele, adică priveliștea Parisului văzută atunci trecu peste apă. Atunci, dincolo de Grand, dincolo 
-de la înălțimea turlelor sale. | “3 de Petit-Châtelet, începu să taie cîmpia, pe ambele 
După ce bijbiiai în bezna spiralei care stră-i maluri ale Senei, un prim brîu de ziduri și de tur- 
punge perpendicular zidul gros al clopotniţelor, şi nuri. În secolul trecut mai rămăseseră cîteva urme 
cînd te pomeneai pe neașteptate pe una din cele din vechea incintă ; astăzi n-a mai rămas decît 
două platforme înalte, scăldate în lumină și aer; amintirea ei şi, ici-colo, câte o tradiție ca Poarta 
priveliștea ce ţi se desfăşura în faţa ochilor din Baudets sau Baudoyer, Poarta Bagauda. Încetul cu 
toate părţile o dată era într-adevăr frumoasă şi] incetul, valul defease, împins mereu din inima ora- 
un spectacol sui generis, despre care îşi pot face] șului în afară, se revarsă, roade, strică şi șterge în- 
lesne o idee aceia dintre cititorii noștri care au tăritura de ziduri. Philippe-Auguste îi face un nou 
avut fericirea să vadă un oraş gotic întreg, com= dig. EI închide Parisul într-un lanţ-circular de tur- 
plet, omogen, așa cum au mai rămas cîteva, ca nuri mari, înalte şi solide. Timp de peste un secol, 
Nirembergul în Bavaria sau Vitoria în Spania; casele se înghesuie, se adună și-și înalță nivelul în 
sau chiar unele eşantioane mai mici, numai dasă acest bazin, ca apa într-un rezervor. Ele încep să 
şint bine păstrate, ca Vitre în Bretagne sau Nord3l devină adinci, pun etaje peste etaje, se urcă unele 
hausen în Prusia. . Ș i peste altele, ţișnesc în sus ca o sevă comprimată şi 
Parisul de acum trei sute cincizeci de ani, Pa se luptă, care mai de care, să-și scoată capul pe 
risul secolului al XV-lea, era încă de pe atunci deasupra celor din vecinătate, ca să aibă un pic de 
un oraș imens. Noi, parizienii, ne înșelăm de obi- aer. Uliţa se adîncește și se îngustează din ce în 
cei în privința terenului pe care credem că l-a] ce; orice loc gol se umple pînă la refuz și dispare. 
ciștigat. de Aus. De pe vremea, lui Ludovig | Casele sar, în sfîrșit, pe deasupra zidului lui Phi- 
XI-lea, Farișul a Cei chiar, cu CEVA, Dă EL lippe-Auguste și se împrăştie voioase pe cîmpie, 
de o treime, Firește, XE aşul a pierdut mai mult lără nici o ordine şi strîmb, ca nişte evadați. A- 
A Wiriaiseje det pia pie SD DIA EA e „d colo, ele se aşază temeinic, își croiese grădini în 

După cum se știe, Parisul s-a născut în vechea „ee le ] 11 Î bînd de la 1367 
insulă a Cetăţii, în aşa-numita Cite, care argă “ÎMP și stau la largul lor. Începînd de la CALA 
E riferia oraşului, foburgul, se lăţește atita, încît e 
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"necesară. o nouă întăritură de/ziduri,: mai ales pi 
malul-drept. Carol al V-lea 'o-zideşte. Dar unrorăj 
„ca. Parisul e în continuă revărsare. Numai -as 
menea 'orâșe devin -capitale.--He sînt: niște p 
la: care duc toate povîrnişurile geografice, poli 
-morale-şi intelectuale ale'-unei ţări, toata pă 
năturale- ale unui popor ; miște fintini ale civi 
zaţiei, ca să-zicem--așa, dăr: și niște canale: în cap 
negoț, industrie, “inteligenţă, populație, tot cet 
sevă, tot-ce e viaţă, tot ce'e:suflat într-o" națiua 
se filtrează: şi se adună neîncetat, picătură cu 
cătură, veac-cu veac. Incinta lui Carol al V. 
are deci soarta incintei lui :Philippe-Auuste, 
la -sfîrşitul secolului al XV-lea, ea e trecută, de 
pășită, și foburgul aleargă” mai departe. În secol 
al XVIea, ea pare că dă înapoi văzină cu ochi 
și se întundă din ce în ce mais mult în vechii 
oraş, căci un nou oraş a şi început să se înde 
sească în afară. Astfel, începînd din secolul 4 
"XV-lea, ca să ne oprim aici, Parisul îşi uzase 
trei cercuri concentrice de ziduri, care, pe vreme 
lui Iulian Apostatul, -se -aflau, ca să; zicem aşa, Îl 
germene în Grand-Châtelet. şi Petit-Châtelet.. 
ternicul, oraş făcuse 'să-i crape rînd: pe rind! 
patru. briuri de ziduri, ca un copilweare: crește şi 
plesnesc hainele de anul trecut. Sub Ludovic să 
Xl-lea se mai vedeau pe alocuri, străpungi 
această :mare de case, cîteva.grupuri de: tur 
în ruină ale vechilor întărituri, - ca nişte vit 
de coline cînd se revarsă apele, -ca nişte. șira 
de insule ale vechiului Paris, înecat sub noul-oră 
__ De “atunci, Parisul -s-a mai transformat îng 
din nenorocire, pentru ochii noștri ;: dar-n-a t 
"decît; peste o: întăritură în plus, aceaa a lui, Li 
„wie-al. XV-lea, un zid păcătos, 'de noroi și se 
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vrednic. de regele: caze- ca clăi ordin "de: poa 
etul care l-a-cîntati: ag oa dopo 


„Le mur murant” Puris- rend- Păris murmurant 1. 


_ În secolul al, XV-lea; Panisul'era încă: tinpăiat 
în trei:.orașe: cu totui, rio apelate si 
cu, fizionomia, specialitatea. moravurile; datinile: 
privilegiile: şi, istoria; lui: Cetatea (la Cite), Uni: 
versitatea: și Orașul. Catatea;, care ' ocupa. insula; 
era. cea.mai veche, cea. mai mică, Și mamă ace 
lozlalte două, înghesuită' înțre: ele; fie:ne' iertată 
Comparaţia, ca o bătrinică: măruntă între două: fete 
înalte Şi frumoase. Universitatea acoperea. nsalul 
sting. al. Senei,. de: la Tournelle pînă” la Turmat 
Nesle, puncte care; corespund în! Parisul: de-astăzi: - 
unul eu. Hala de vinuri, altul cu: Monetătia. Ins: 
cinta ei. seobea: destul: de adine. cîmpia. în'cara Tu 
lian își elădise-termele. Colina Săinte-Geneviăve. 
se. afla cuprinsă în'ea. Punetul culminant: al aees= 
tei “curbe: de ziduri era Poarta. Papală; adică apro= 
ximativ. actualul. lee: al Panteonuliui.. Orașul (lă 
Ville), care constituia: cea: mai- mare: dinire- cele 
trei : bucăţi: aie Parisului, stăpînea malul: drept. 
Cheiul său, rupt odinioară! sau: întrerupt” în mai 
multe locuri, mergea de-a lungul Senei, de la 
Turnul Billy la Turnut du Bois, adică. din locul 
unde se: află''astăzi le Grenier d'Abondance pînă 
la” locul unde “sînt astăzi Tuileriile. Cele patru 
puncte în care Sena tăta incinta capitalei, la 'Tour= 
nelle și Tărnul' Neste; pe stinga, Turnul Billy şi 
Turnul di Bois pe dreapta, erau numite îndeobşte 
cele patru turnuri ale Parisului. Orașul pătrundea 
in cimpie şi mai adinc dectt Universitatea. Punctul 


1. Joe de:cuvinite catre s-ar trăduce prin : „Zidul împrej=. 


- rmuinid Păvisul fioe Piisei -să. murimura“, 
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culminant al întăriturii Oraşului (cea a lui Carol al 
V-lea) se afla la porţile Saint-Denis şi Saint-Mar- Ş 


tin, a căror amplasare nu s-a schimbat. 


După cum am spus, fiecare dintre cele trei mari i 
împărțiri ale Parisului era un oraş, dar un oraş 
prea special ca să fie complet, un oraş care nu se . 


putea lipsi de celelalte două. De aceea, înfăţișa- 
rea lor era cu totul deosebită. În Cite abundau 


bisericile, în Oraș palatele, în Universitate cole- | 
giile. Lăsînd la o parte aici caracteristicile mai . 
puţin importante ale vechiului Paris şi toanele - 


urbanismului, vom spune, dintr-un punct de ve- 


dere general şi neluînd decît ansamblul şi ma- E 
sele din haosul jurisdicţiilor comunale, că insula - 
aparţinea episcopului, malul drept starostelui ne- 
gustorilor, malul stîng rectorului. Domnul prevât - 
al Parisului, ofiţer regal şi nu municipal, era mai Ă 
mare peste toţi. Cit6-ul avea catedrala Notre- - 
Dame, Orașul avea Luvrul și Primăria, Universi- Ă 
tatea avea Sorbona. Orașul avea Halele, Citâ-ul Ș 


avea spitalul Hotel-Dieu, Universitatea avea pro- 


menada Pre-aux-Clercs (Pajiștea Clericilor). De- - 
lictul săvîrşit de studenţi pe malul stîng, în Pr&- 
aux-Cleres al lor, era judecat în insulă, la Palatul 
Justiţiei, și pedepsit pe malul drept, la Montfau- - 
con. Asta, dacă nu cumva intervenea rectorul, . 
simțind că Universitatea e puternică și regele e 4 
slab ; căci studenţii se bucurau de privilegiul de - 


a fi spînzuraţi pe teritoriul lor. 


„(Cele mai multe dintre privilegiile acestea — ȘI, A 
în treacăt fie spus — existau şi altele mai bune —. 
fuseseră smulse regilor prin răscoale și răzvrătiri. “A 
Acesta e drumul dintotdeauna. Regele nu dă de- 3 
cît atunci cînd poporul îi smulge. Există o veche 
chartă care, în mod naiv, referindu-se la fideli- . 
“taie, spune acelaşi lucru: Civibus fidelitas în 
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Treges, quae tamen aliquoties seditionibus inter= 
rupta, multa peperit privilegia 1.) 

În secolul al XV-lea, Sena scălda cinci insule 
în incinta Parisului : insula Louviers, unde se 
găseau pe atunci copaci, iar acum nu e decît 
lemn ; insula Vacilor și insula Notre-Dame, amîn= 
două pustii, în afară de cîteva cocioabe, amîn= 
două fiefuri ale episcopului (în secolul XVII, din 
aceste două insule s-a făcut una singură, care a 
fost clădită şi căreia noi îi spunem insula Saint- 
Louis) ; în sfîrșit, Cite, şi în virful ei insuliţa 
Podarul Vacilor, care s-a prăbușit mai apoi sub 
umplutura de pămînt a Podului Nou (Pont-Neuf). 
Insula Cite avea pe atunci cinci poduri ; trei la 
dreapta, Podul Notre-Dame şi Pont-au-Change 
(Podul Zarafilor), din piatră, Pont-aux-Meuniers 
(Podul Morarilor) din lemn ; două la stînga : Po- 
dul Mic (Petit-Pont), din piatră, şi Podul Sfîntul 
Mihail (Pont-Saint-Michel), din lemn : toate pline 
de case. Universitatea avea șase porţi clădite de 
Philippe-Auguste : acestea erau, începînd de la 
Tournelle, Poarta Saint-Victor, Poarta Bordel 6, 
Poarta Papală, Poarta Saint-Jacques, Poarta Sa- 
int-Michel, Poarta Saint-Germain, Oraşul avea 
șase porți clădite de Carol al V-lea ;» acestea erau, 
pornind de la Turnul Billy, Poarta Saint-Antoine, 
Poarta Templului, Poarta Saint-Martin, Poarta 
Saint-Denis, Poarta Montmartre, Poarta Saint: 
Honore. Toate aceste porți erau solide, dar şi fru- 
moase, căci frumuseţea nu vatămă puterea. Un 
șanț lat și adînc, cu apă vijelioasă la vremea 
inundaţiilor de iarnă, spăla picioarele zidurilor 
de jur împrejurul Parisului ; Sena îi procura apa. 


Noaptea, porţile erau închise, fluviul era barat lă 
= 


1 Fidelitatea cetățenilor faţă de regi, deşi cîteodată în= 


treruptă de răzmerițe, a dobîndit multe privilegii (lat.). 
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:parâlel-:cu:: Sena: și, “trecînd, tăia în unghi drept 
cele. două străzi arteriale. Astfel, în “Oraș, strada 
principală “cobora - în “linie -dreaptă -de la Poarta 
Saint-Antoine la Poarta Saint-Honore ; în Uni- 
vebsitate,. de: la: Poarta: Saint-Victor la. Poarta 
Saint+Germain. Aceste două mari “căi, încrucișate 
cu :celedouă de mai înainte, formau urzeala:-pe 
„care stătea, legată și strînsă în toate. direcţiile, re- 
țeaua labirintică: a ulițelor Parisului. În afară de 
ale, la: o“cereetare mai “atentă: desluşeai, în desenul 
| îmetieitialiacestei:reţele, ca două: jerbe lărgite; una 
| în“ Univensitate, cealaltă în Oraș, două mănun- 
chiuri-de:străzi mari care mergeau :deschizîndu-se 
de la poduri la porţi. Ceva din planul acesta :geo- - 
metticmai -există încă: şi astăzi. 
Și acum, ce: aspect avea ansambhal acesta, văzut 
de ta înălțimea. turlelor catedralei Notre-Dăme, 
în 1482? Iată :ce vom încerca să arățăm. 
Ptivitorul care ajungea sus gîfiind 'era- mai întîi 
orbit de mulţimea acoperișurilor, -a hornurilor, a 
ulițelor, a podurilor, a piețelor, a săgeţilor, a clo- 
„_potnițelor. Poate îţi izbeau ochii “dintr-o dată, 
| crestele tăiate -ale -caselor, acoperișurile: ascuțite, 
| toişoarele suspendate pe colţurile 'zidurilor, pira- 
| mida'de'piatră din-secolul ai XI-lea, obeliscul de 
ardezie 'din-secolul al XV-lea, turla: rotundă şi -go- 
lașă a turnului mare, turla "pătrată şi dantelată a 
„bisericii, senzaţia de mare, mic, masiv; aerian, Pri- 
| virea se pierdea-multă vreme, cît putea mai adînc, 
| în acest labirint, unde nu exista nimic care..să 
nu-şi. aibă originalitatea, raţiunea, geniul, frumu- 
„ Seţea; sa, nimic.care să nu fie datorat artei, .în- 
cepînd cu cea mai neînsemnată căsuţă, .cu faţada 
„€i-pictată şi sculptată, cu -lemnăria. ei exterioară, 
„tu inţrarea :ei boltită, cu etajele -ei ieşite: în afară, 


cele două captie ale orașului cu lanţuri groase 
de fier, şi Parisul dormea liniştit. î 
„Năzute de 'sus, aceste trei. burguri, Cite, “Uni- 
wersitatea, și. Orașul, înfățișau fiecare o împleti- 
tură încilcită, formată din uliţe neobișnuit de în: 
tortocheate. Totuși se putea. recunoaşte de 1 pri 
ma ochire 'că toate trei fragmentele. de oraş a. 
tuiau un singur trup. Se vedeau îndată: două străzi 
lungi şi paralele, fără întreruperi, fănă abateri, 
aproape în linie dreaptă, străbătind, amîndouă, | 
cele trei oraşe de la un. capăt la altul, de. la :sud 
spre. nord, perpendiculare pe Sena, legindu-le, a- 
restecîndu-le, turnînd, vărsînd, pritocind, neînce- 
tai. locuitorii dintre zidurile unuia între zidurile 
altuia și făcînd din trei oraşe unul singur. Prima 
din aceste străzi, mergind de la Poarta Saini-Jae- 
ques la Poarta Saint-Martin, se numea strada Sa-.. 
înt-Jacgques în Universitate, strada Juiverie în 3 
Cite, -strada Saint-Martin în Oraş ; şi 'tresea „apa 
de două ori, sub numele de Petit-Pont şi de Podul SI 
Notre-Dame. A.daua, care se. numea 'strada Har- 
pei pe malul sting, strada Dogăriei în insulă, 
strada Saint-Denis pe malul drept, Pont-Saint- 3 
Michel pe un braţ al Senei, Pont-au-Change „pe 
celălalt braţ, mergea:de la Poarta Saint-Michel în - 
"Universitate, la Poarta. Saint-Denis în Oraș. Ali- 
minteri, sub atitea. nume diferite, ele erau tat nu- 
mai două străzi, dar cele două străzi-mame, cele 
două străzi generatoare, cele două artere ale Pa- 
risului. Toate celelaltţe vene .ale triplului oraş -se 
adăpau sau se deşertau în ele. 
Independent de aceste două străzi principal 
diametrale, străpungind Parisul dintr-o pante 
alta în lărgime, -comune întregii capitale, Oraşul 
şi' Universitatea își mai avea fiecare marea str 
“principală, care “mergea în sensul lungimii - 


146 147 


> = 


şi pînă la regescul Luvru, care avea atunci o co= 
lonadă de turnuri. Dar iată principalele grupuri 
pe care le desluşeai cînd ochii începeau să ţi se 
deprindă. i 

Mai înti Cite. Insula Cite, cum spune Sauval 
în al cărui stil confuz se găsesc uneori şi fraze 
frumoase, insula Cite e făcută ca o navă mare, 
împotmolită şi înțepenită pe firul apei, spre mij; 
locul Sehei. Am explicat mai adineauri că în sez 
colul al XV-lea nava aceasta era legată de cele 
două maluri ale fluviului prin cinci poduri. Formă 
de corabie îi izbise și pe scribii heraldici ; căci 
de la ea, și nu de la asediul normanzilor, se trage; 
după Favyn şi Pasquier, nava zugrăvită pe veches 
stemă a Parisului. Pentru cine ştie să-l descifrez : 

lazonul e o algebră, blazonul e o limbă. Întreagi 
istorie a celei de-a doua jumătăţi a evului medii 
e scrisă pe. blazon, după cum prima jumătate 


teocraţiei. : 4 

Aşadar, întîi se înfățișa Cite-ul, cu pupa spri 
răsărit şi cu prova spre 'apus. Întors spre provă 
aveai în faţă o turmă nenumărată de vechi acd 
„perișuri, peste care se rotunjea, largă și plumbui i 
partea dinapoi a Sfintei Capele, asemenea spinăr 
unui elefant, cu turla aşezată deasupra. Doar . 
aici turla era săgeata cea mai îndrăzneață, 
mai lucrată, cea mai meșteșugită, cea mai măr 
țită dintre cele prin al căror con de dantelă s 
văzut vreodată cerul. Peste drum de Notre-Da 
în imediata apropiere, trei străzi se revărsau | 
piaţa din faţa catedralei, o piaţă frumoasă, cu € 
vechi. Pe partea de miazăzi a pieţei acesteia 
pleca fațada zbircită și posacă a spitalului HO ce 
Dieu, cu un acoperiș. ce părea plin de bube, put 


tea sînt hieroglifele feudalismului, după cele ale 
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și negi. Apoi, la dreapta, la stînga, la răsărit, la 
apus, în incinta atit de îngustă totuşi a Ciic-ului, 
se înălțau clopotniţele a douăzeci și una de bise- 
rici din toate timpurile, de toate formele, de toate 
mărimile, de la scunda şi găunoasa campanulă ro- 
manică a bisericii Saint-Denis-du-Pas,  carcer 
Giaucini, pină la acele fine'âle bisericilor Saint- 
Pierre-aux-Boeufs şi Saint-Landry. În dosul ca- 
tedralei Notre-Dame se întindea, spre nord, mî- 
năstirea cu galeriile ei gotice, spre sud, palatul 
semiromanic al episcopului, la răsărit, virful pus- 
tiu al Terenului. În îngrămădirea aceasta de case, 
ochiul mai deslușea, după înaltele tiare de piatră 
ajurată care încununau pe atunci, chiar pe aco- 
periş, ferestrele cele mai de sus ale clădirilor, pa- 
latul dăruit de Oraș, sub Carol al VI-lea, lui Ju- 
vehal des Ursins ; ceva mai încolo, barăcile gudro- 
națe ale Tirgului Palus (Marche-Palus) ; altundeva, 
absida nouă a bisericii Sainţ Germain-le-Vieux, - 
prelungită în 1458 cu un capăt al străzii Fierarilor ș 
şi apoi, din loc în loc, cîte o răspîntie mişunînd de 
oameni, cîte un stilp al infamiei ridicat la vreun 
colţ de stradă, cîte o frumoasă porțiune din pavajul 
lui Philippe-Auguste, cu minunate dale în dungi, 
așternute în mijlocul drumului pentru copitele cai- 
lor şi atît de prost înlocuite în secolul al XVI-lea 
cu nefericitul strat de pietriş zis pavaj al Ligii; 
apoi o curte interioară pustie, cu unul din diafa- 
nele turnuri ale scării cum se făceau în secolul al 
XV-lea și cum se mai poate încă vedea unul pe 
strada Bourdonnais. În sfirşit, la dreapta Sfintei 
Capele, spre apus, Palatul Justiţiei își aţintea pe 
malul apei grupul de turle. Copacii înalţi ai gră- 
dinilor regelui, care acopereau capătul răsăritean 
al Cits-ului, mascau ostrovul Podarului. Cît des- 
pre îluviu, de la înălțimea turlelor catedralei No- 
tre-Dame, nu-l vedeai.pe nici una din cele două 
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“părţi ale Cite-obui. “Sena: citea sub: iri po- 
_durile- dispăreau sub case. . : 
Şi cînd treceai de podurile aie) ale căror | 
acoperișuri băteau în verde, mucegăite pretimpu- | 
riu de aburii fluviului, dacă îţi îndreptai privirea | 
spre stînga, spre Universitate, prima clădire care 
te izbea era un snop îndesat și stufos de turle, 
Petit-Chătelet, a cărui intrare boltită, larg des- 
chisă, înghiţea capătul Petit-Pont-ului ; apoi, dacă | 
străbăteai cu privirea rîul, de la răsărit spre apus, 
de la 'Tourneiie la Turnul Nesle, vedeai un lung > 
şirag de case cu grinzi sculptate, cu geamuri colo=- 
rate, cu fiecare etaj ieșit în afară deasupra pava- | 
jului ; vedeai un interminabil zigzag de creste ale . 
acoperișurilor caselor înstărite, tăiat adesea de ca- 
pătul unei străzi. şi, din cînd în cînd, tăiat, de. 4 
asemenea, de fața-sau de cotul vreunei mari clă- 
diri de piatră, întinzindu-și în voie curțile și, gră- * 
dinile, aripile și grupurile de locuinţe, prin su- | 
medenia de case strinse şi înghemuite, ca un mare | 
senior într-o gtoată de oameni. de rînd. Pe chei se ) 
aflau cinci sau şase clădiri de acest fel, de la lo- - 
cuinţa familiei de Lorraine, care împărțea cu ber- 
„nardinii marele teren îngrădit de la Tournelle, şi | 
pînă la palatul familiei Nesle, al cărui turn prin= 
cipal mărginea “Parisul și ale cărui acoperişuri a 
guiate erau în stare, timp de trei luni pe an, să. 
scobească cu triunghiurile lor negre. i pa TOȘU | 
al soarelui în amurg. + 0 
“De altfel, partea aceasta -a Pee i cea- mai. 
puţin negustorească dintre amîndouă, aici. „stu 
denţii făceau mai mult zgomot și erau mai:nume- 
roşi decit meseriaşii, iar cheiul “propriu-zis - 
exista decit de la Pont-Saint-Michel pînă la- Tur 
nul Nesle. Restul:malului Senei era cînd un:prun=. 
diș. gol, ca dincolo de bernardini, cînd o: îngră- 
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iătiee de case cu ai în ha î 
poduri. Acolo spălătoresele făceau “mare “zarvă, 
strigau, vorbeau, cîntau din zori şi pînă seara 
„de-a lungul malului și-și băteau cu putere rufele, 
ca şi în zilele noastre. Priveliştea aceasta e una 
dintre cele mai vesele din Paris. 
Universitatea părea croită dintr-o singură bu- 
„cată. De la un capăt la.altul, ea forma un „grup 
omogen şi compact. Nenumăratele acoperișuri, 
dese, colțuroase. lipite unele de altele, compuse 
-aproape toate din acelaşi element geometric, ofe- 
reau, văzute de sus, aspectul cristalizării unei ace- 
leiași substanţe. Linia capricioasă a străzilor tăia 


“grupul de case în porţiuni destul: de echilibrate. 


Cele patruzeci și două de colegii erau risipite des- 
tul -de egal şi -aflai, mai pretutindeni, cîte unul 
din ele ; coamele variate și plăcute ale acestor 
frumoase clădiri erau făurite cu aceeaşi artă ca 
şi acoperișurile obișnuite, pe care le depășeau, şi 
nu însemnau, la urma urmei, decît ridicarea la 
pătrat sau la cub a unei saceleiași figuri, geome- 
trice. Ele complicau deci ansamblul fără să-l tul- 
-bure, îl completau fără să-l încarce. Geometria e 
“o. armonie. Ici-colo, cîțeva palate frumoase formau 
şi ele minunate reliefuri peste podurile pitoreşti 
ale clădirilor de pe malul stîng : palatul de Ne- 
vers, de Rome, de Reims, astăzi dispărute ; palatul. 
Cluny, care. mai dăinuieşte încă, spre consolarea 
artistului, şi căruia acum cîţiva ani i s-a luat atit 
de prostește coroana de pe turn. Linsă Cluny, 
palatul acela roman, cu frumoase bolți. arcuite, 
“erau Termele lui Iulian. Mai existau, de aseme- 
nea, şi multe-abaţii de-o frumusețe -mai-cucernică, 
de o măreție -mai gravă decît a palatelor, dar la 
“1el de frumoase, la fel de mari. Mai întîi atrăgea 
privirile cea a bernardinilor, cu trei clopotnițe ; 
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apoi Sainte-Genevi&ve, a cărei turlă pătrată, exis- 
tentă încă, face ca restul să fie atit de regretat ; 
Sorbona, jumătate colegiu, jumătate mînăstire, 
din care mai dăinuiește încă o navă atît de ad- 
mirabilă, frumoasa minăstire în formă de patru- 
later a mathurinilor ; vecina ei, mînăstirea Saint- 


_ Benoit, între ale cărei ziduri s-a avut timp să se 


/ 


înjghebeze un teatru între a şaptea și a opta edi- 
ție a acestei cărţi; mînăstirea cordelierilor, cu 
cele trei uriaşe creste ale ei, puse una peste alta; 
miînăstirea augustinilor, al cărei ac grațios forma, 
după Turnul Nesle, a doua dantelărie din această 


parte a Parisului, pornind dinspre apus. Colegiile, | 


care sînt de fapt verigi de legătură între mînă- 
stire și lume, ţineau, în seria monumentelor, me- 
dia între palate și abaţii : cu o severitate plină de 
eleganță, cu o sculptură mai puţin veselă decît 
a palatelor, cu o arhitectură mai puţin gravă de- 
cît a abaţiilor. Din nefericire nu ne-a mai rămas 
aproape nimic din monumentele acestea în care 
arta gotică întretăia cu atita precizie bogăţia și 
economia. Bisericile (care erau numeroase şi 
splendide în Universitate şi se eșalonau “și ele în 


„toate epocile arhitecturii, de la bolțile semicir-. 


culare ale lui Saint-Julien pînă la ogivele lui 
Saint-Severin), bisericile dominau totul şi, ca o 
armonie în plus în mănunchiul de armonii, stră- 
pungeau clipă de clipă silueta multiplă a crestelor 
clădirilor cu turle în formă de săgeți, cu clopot- 
nițe ajurate, cu ace zvelte, a căror linie era și ea 
o minunată exagerare a unghiului ascuţit al aco- 
perişurilor. 

Solul Universităţii era deluros. Colina Sainte- 
Genevieve forma la sud-est o movilă enormă, şi 
merița să vezi de sus, de pe Notre-Dame, mulţi- 
mea ulițelor înguste şi întortocheate (astăzi ţara 
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latină), ciorchinii de case risipiţi în toate sensu= 
rile, începînd din creştetul movilei şi năpustin- 
du-se în dezordine şi aproape perpendicular pe 
pantele ei pînă la malul Senei, unele părînd că 
se prăbușesc, altele că se cațără, toate că se ţin 
unele de altele. Un flux continuu de mii de puncte 
negre care se încrucișau pe pavaj făcea ca toate 
să-ţi joace în faţa ochilor: aşa arăta mulțimea 
locuitorilor, văzută de sus şi departe. 

În sfîrşit, în intervalele dintre aceste acoperi- 
şuri, săgeți, accidente ale nenumăratelor clădiri 


care îndoiau, răsuceau și dantelau într-un fel atît 


de ciudat linia limită a Universităţii, se zărea din 
loc în loc un rest de zid acoperit cu muşchi, un 
turn gros și rotund, o poartă de oraş crenelată 
închipuind locul fortăreței : era incinta lui Phi- 
lippe-Auguste. Dincolo de ea înverzeau pajiștile, 
dincolo de ea alergau drumurile, în lungul cărora 
se mai tiîrau cîteva case de foburg, cu atît mai 
rare, cu cît se depărtau mai mult. Cîteva din fo- 
burgurile acestea aveau oarecare importanţă. Așa 
era, mai întîi, pornind de la Tournelle, burgul 
Saint-Vietor, cu podul dintr-o arcadă peste Bi&vre, 
cu abația unde se putea citi epitaful lui Ludovic 
cel Gros, epitaphium Ludovici Grossi, şi cu bise- 
rica a cărei turlă octogonală în formă de săgeată 
era flancată de patru clopotniţe mici datînd din 
secolul al XI-lea (se mai poate vedea una asemă- 
nătoare la Etampes ; ea n-a fost încă doborită) ; 
apoi burgul Saint-Marceau, care avea încă pe 
atunci trei biserici şi o miînăstire. Apoi, lăsînd la 
stînga moara Gobelins cu cele patru ziduri albe 
ale ei, dădeai de foburgul Saint-Jacques cu fru- 
moasa cruce sculptată de la răspîntie, cu biserica 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, pe-atunci gotică, as- 
cuţită și încîntătoare, Saint-Magloire, frumoasă 
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Napoleon în pod: pentru fin, şi Notre-Dame des 
Champs, unde se aflau mozaicuri. bizantine. în 
sfîrşit după ce lăsa în plin- cîmp" miînăstirea char- 
trezilor (clădire bogată, contemporană” cu Palatul 
Justiţiei, împrejmuită de: grădinițe: contpartimen= 
tate), după ce trecea: peste ruinele: rău famate: ale 
lui Vauvert, ochiul întîlnea, spre: apus,. cele. trei: 
turle romanice de la Saint-Germain-des-Pres. 
Burgul Saint-Germain, comună mare încă- de: pe 


atunci, cuprindea: cincispreceze- sau: douăzeci de - 


ulițe: în “dosul bisericii. Clopotnița ascuţită  de-la 
Saint-Sulpice marea unul din colţurile burgului; 
alături se: deslușea- incinta dreptunghiulară a tir= 
gului Saint-Germain, pe locul: unde: astăzi se află 
piaţa ; apoi stilpul' infamiei pentru cei osîndiţi de 
abate, un foișor” rotund şi plăcut la vedere, aco- 
"perit bine-cu un con de plumb. Mâi încolo se-afla 
țiglăria şi strada Cuptorului, care: ducea la cup= 
torul public de: piine, și moara, pe: colina; ei,. şi 
spitalul de leproși, o căsuţă izolată şi prost văzută. 
Dar ceea ce atrăgea mai ales- privirea şi-o fixa 
multă vreme era abația însăși. Nici vorbă că mî= 
năstirea, măreaţă şi ca biserică, și ca seniorie, 
palatul abaţial în care episcopii de Paris se:soco= 
teau fericiţi dacă dormeau o noapte, sala de-mese 


căreia: arhitectul îi dăduse aerul, frumuseţea: şi ş 
splendida fereastră în formă de roză a unei ca- | 


tedrale, eleganta: capelă a. Fecioarei, dormitorul 
monumental. grădinile. întinse, grilajul cu ţepi; 
podul care 'se ridica și se cobora. la intrare; şirul 
de creneluri care se profila: pe -verdeaţa: cîmpiei 


împrejmuitoare, curţile în care străluceau mili- - 


tari laolaltă cu clerici în veșminte aurii, totul 
grupat. şi adunat în jurul celor trei turle înalte 
în tormă de săgeată, cu boltă în plin centru, so= 
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biserică din secolul al XIV-lea, preschimbată de 


Aid așezate-pe o absidă gotică, alcătuiau o-măreaţă 
“siluetă la orizont. 3 A Ata 
„Cînd, în: sfîrşit, după ce priveai: îndelung: Uni- 
„versitatea, te întorceai spre malul drept; spre Oraș, 
“priveliștea îşi schimba-brusc ;caraeterul. Într-ade- 
"văr, Orașul, cu: mult mai mare: decît Universitatea, 
“era și mai puţin unitar. La prima vedere ţi se părea 
“împărţit în“ mai--multe secțiuni: mari și :ciudat de 
“distinete. Mai întâi, spre răsărit, în partea. aceea 
a “Orașului 'care: își "trage: și- astăzi” numele dela 
“mlaștina în care Camulogene l-a înnămolit pe 
„Cezar, 'se- afla: o::îngrămădeală -de palate. Îngră- 
“mădeala aceasta ajungea pînă la malul: Senei. Pa- 
ru "palate aproape “lipite unul de :altul, Jouy, 
-Sens,: Barbeau şi -locuinţa:: Reginei, își oglindeau 
“în Sena  acoperișurile:;de ardezie tăiate de'tuxle . 
-„zyelte. Cele» patru elădiri umpleau “spaţiul dintre 
'strada -Nonainditres- şi abația -celestinilor, a “că- 
ei turlă reliefa “grațios :linia. acoperișurilor și a 
crenelurilor. Cele--cîteva-:eocioabe: verzui, plecate 
ispre apă în faţa clădirilor somptuoase, nu te îm- 


„piedicau-să le vezi frumoasele unghiuri ale: fața- 


idelor, ferestrele. largi-și pătrate, eu pervazuri de 
“piatră; intrările boltite: în-ogivă, încărcate cu 'sta- 
ui, diniile: foarte drepte ale: zidurilor totdeauna 


„ăiate» precis; și toate- acele încîntătoare jocuri de 


“arhitectură care fac ca: arta: gotică: să pară că-şi 
„reîncepe, eu: fiecare: monument, combinările. Îna- 
-poia-palatelor :se întindea; în toate direcțiile, cînd 
"despicată, împrejmuită cu palisade şi crenelată ea 
„a“fortăreaţă, cînd acoperită de copaci înalţi, ea-o 
“mânăstire, incinta imensă. și  multiformă- a mira- 
eulosului. palat Saint-Pol, unde regele Franţei avea 
“loc să+ adăpostească. cît-se poate de: bine: două- 
„zeci şi. 'doi+de-prinţi de talia moştenitorului și-a 
“ducelui de Bourgogne, cu slugile. și cu suita - lor, 


fără să-i mai punem la socoteală pe marii seniori, 


08 


tal iti 


pe împărat, cînd venea să vadă Parisul, și leii care 
își aveau locuința aparte în palatul regal. Se cu- 
vine să spunem că un apartament de prinţ se 


„compunea pe atunci din nu mai puţin de unspre- 


zece săli, de la camera de paradă pînă la camera 
de rugăciune, fără să mai vorbim de galerii, băi, 
băi de aburi și alte „locuri de prisos“ aflate în 
fiecare apartament ; fără să mai vorbim de gră- 
dinile particulare ale fiecărui oaspete regal ; fără 


„să mai vorbim de bucătăriile, cămările, oficiile şi 


sutrageriile comune ale casei ; fără să mai vorbim 


de ogrăzile unde se aflau douăzeci și două de. 
„locuri pentru pregătirea hranei şi băuturii pentru 


toţi, de la magaziile cu furaje pînă la crame; fără 
să mai pomenim jocurile de-o mie de feluri, cu 
mingea, cu racheta, cu inelușul ; coliviile cu pă- 
sări, heleșteiele cu peşte, menajeriile, grajdurile, 


“staulele ; bibliotecile, arsenalele și turnătoriile. 


lată ce era pe-atunci un palat regal, un Luvru 
sau un Saint-Pol. O cetate într-o: cetate. : 
De pe turla unde ne aflăm, palatul Saint-Pol, 


"ascuns aproape pe jumătate de cele patru mari 


clădiri despre care am vorbit mai sus, părea încă 


„uriaș și era minunat de privit ; se deslușeau cît 
se poate de bine, deşi erau iscusit unite cu clă= 7 
direa centrală prin niște galerii lungi, cu vitralii 2 0 
„şi colonete, cele trei palate alipite de Carol al 


V-lea la palatul său ; palatul Petit-Muce, cu ba- 
lustrada dantelată înconjurîndu-i grațios acoperi- 
șul : palatul abatelui de Saiht-Maur, cu siluetă 
de fortăreață, cu un turn mare, cu platforme pen- 
tru proiectile, cu ochiuri de metereze, cu gheare 
de fier pentru susținerea zidurilor şi cu larga 
poartă saxonă purtînd stema abatelui între cele 


„două crestături ale punţii mobile ; palatul con= 


telui d'Etampes, al cărui turn de pază, ruinat la 
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vîri, se rotunjea în faţa ochilor, zimţat ca o 
creastă de cocoș. Ici-colo, pîlcuri de cîte trei sau 
patru stejari bătrîni păreau niște conopide uriaşe; 
lebedele se zbenguiau în apele limpezi ale he- 
leşteielor, şi apele aveau cute de umbră şi de lu- 
mină ; numeroase curţi din care se zăreau por- 
țiuni- pitoreşti ; palatul Leilor cu ogivele joase 
aşezate pe stilpi scurţi, saxoni, cu grilaje de fier 
şi cu răgete necontenite ; dincolo de întregul an- 
samblu se vedea turla în formă de săgeată sco- 
rojită de la Ave-Maria ; la stînga, locuinţa dom- 
nului prâvât al Parisului, flancată de patru turle 
decupate cu multă fineţe ; la mijloc, spre fund, 


palatul Saint-Pol propriu-zis, cu fațadele lui- 


multiple, cu adausurile lui succesive de la Carol 
al V-lea încoace, cu excrescenţele lui hibride cu 
care fantezia arhitecţilor îl încărca de două veacuri, 
cu toate absidele capelelor, cu toate crestele ga- 
leriilor, cu miile de moriști de vînt şi cu cele 
două turnuri înalte şi învecinate, ale căror aco- 
perișuri conice, înconjurate la bază de creneluri, 
păreau niște pălării cu virful ascuţit și cu boru- 
rile ridicate; 

Continuînd să urce etajele acestui palat ca un 
amfiteatru, întins pînă departe pe pămînt, după 
ce trecea de o rîpă adinc săpată în acoperișurile 
Orașului, care marca trecerea străzii Saint-An- 
toine, ochiul — şi ne vom mărgini numai la mo- 
numentele principale — dădea de palatul d'An- 
goul6me, o vastă construcţie a mai multor epoci, 
unde existau părţi întregi cu totul noi şi foarte 
albe, care se potriveau cu ansamblul cum s-ar 


potrivi un petic roșu pe o haină albastră. Totuşi 


acoperișul neobișnuit de ascuţit și de înalt al pa- 
latului modern, încărcat de jgheaburi cizelate, 
acoperit cu plăci de plumb în care se rostogoleau, 
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îrierustaţii: de aramă 'aurită, acoperișul: acestă-atit: 
 de'curios-damaschinat se înălța grațios în-mijlocul: 
ruinelor. întunecate ale "vechii: clădiri; ale cărei 
turnuri bătiîne -şi- groase, pe -carervirsta “le -um=: 
flase ca pe: niște butii, pleoștite -de--bătrîneţe :și: 
crăpate de'sus în jos: semănau: cu niște-pintece 
mari, dezgolite. Înapoia lor::se- înălța pădurea de: 
ace-a palatului Tournelles;- Nicăieri: pe-lume, nici 
la Chămbord, nici: la-Alhâmbra, nu exista prive=: 
liște mai plină de-vrajă, mai aeriană, -mai- minu= | 
nată decît desișul' acesta -de săgeţi;: de -clopotnițe 
mici, de hornuri, de moriști'de vint, de spirale; de: 
şuruburi; de turnulețe străpunse -de' lumină și: 
care păreau găurite -la -ştanță,: de “pavilioane,-de- 
turnuri: în formă “de -fus,- sau, cumli: se spunea: 
pe-atunci, de foişoare, fiecare eu'altă formă, altă: A 
înălțime și altă poziţie. Ai fii zis-că-ai în“ faţă o 1 
gigantică “tablă “de şah făcută din piatră. 3 
La dreapta palatului Tournelles, snopul de turle 
uriaşe, negre ca cerneala, intrînd unele în “altele” 
şi legate, ca “să zicem așa, printr-un “șanț. 'circu- > 
lar, cu donjonul “străpuns mai mult de-ochiurile 
meterezelor. decît de ferestre, cu puntea de la in- 
trare” totdeauna ridicată, cu grilajul de fisr-tot= 
deauna. coborit, e “Bastilia. Ciocurile negre-ieşite 
dintre -creneluri şi pe care, de departe, le-ai:lua . 
drept jeheaburi, sînt turnuri. : 
Sub bătaia lor, la picioarele uriașei clădiri, aie E 
poarta Saint-Antoine, ascunsă între cele două 
turnuri ale ei. A 
Dincolo de Tournelles, pînă “la zidul lui Carol” 
- al V-lea, sa desfăşura, cu bogate compartimente. 
de iarbă şi flori, un covor catifelat de ogoare şi 
de parcuri regale, în mijlocul cărora puteai recu- 
noaște, după labirintul de copaci și de “alei; fai 
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moasa; grădit : și 
XI-lea: lui: Coictier!.. Observatorul: doctorului:: se: 
înălța deasupra “acestui labirint:ca o:enormă co= 


ID e eRnac) U AC Stie, 


Fă 


ină-. Dâdalus,. dăruită de. Ludovie. al: 


loană-izolatăavînd-o :căsuţă drept icapitel: În-ofi= 
cina această: s-au făcut -cumpliter-preziceri- astro= 
logice: 7 A 
Acolo-e:astăzi Piaţa Regală. 3 
După cum -am spus, cartierul palatului, despre 
care: am: încercat: săzi- facem::0 idee--cititorului,; 


neinditîndu-i totuşi decît ce avea mai. important, 
umplea unghiul pe:care: incinta lui Carol al V-lea 


îl făcea-cu Sena, la răsărit. Centrul Orașului era 
ocupat; de-o -îngrămădire- de “case: pentru : popor; 
Acolo, întrzadevăr, se revărsau -pe «malul: drept 
cele. trei poduri: din. Cit6; iar «podurile zămislese 
mai întii'-case: și apoi palate. Grămada aceasta-de 
locuinţe: citadine, înghesuite ca nişte celule -în- 
tr-un: stup; îşi -avea - farmecul - ei. Acoperişurile 
unei--capitale se-aseamănă cu valurile: unei mări, 
şi deei''sînt: ceva măreț. Mai întîi ulițele, încru- 
cișate şisîncureate, făceau o sută 'de figuri inte= 
resante:întăuntrul grămezii de-case; În jurul: Ha- 
lelor::ai--fi dis că-vezi 'o stea-cu o mie devraze, 
Străzile Saint-Denis și: Saint-Martin, cu nenumă- 
ratele-lor. ramificații, ureau una. după alta, ca doi: 
copaci. mari ale căror. crengi se amestecau. Apoi, 
liniile strîmbe. ale, străzilor  Ipsosului, Stielăriei, 
Tesătoriei etc. șerpuiau pe întreaga înălțime. Se 
mai aflau acolo și clădiri frumoase, care stră- 
pungeau “unduirea împietrită a mării acesteia “de 
acoperișuri. Lă capătul Podului Zarafilor;, după 
care--se vedea spumegind Sena -sub roţile Podu= 
lui; Morarilor, se:atiă Châtelet, care nu mai--era 


1 Medicul lui Ludovic al. XI-lea. Crezindu-l în stare să-i 
prelungească "viață, regele il copleșea pe Coictier cu nenu- 
mărate daruri, 
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turnul roman de pe vremea lui Iulian Apostatul, 
ci un turn feudal din secolul al XIII-lea, dintr-o 
piatră atît de dură, încît în trei. ore tîrnăcopul 
nu reușea să scoată din el nici măcar un pumn. 
Urma apoi bogata clopotniță pătrată de la Saint-! 
“Jacques-de-la-Boucherie, cu muchiile ei acoperite! 
de sculpturi, admirabilă încă de pe atunci, deşi 
în secolul al XV-lea nu era încă terminată. Pe. 
atunci, îi lipseau mai ales cei patru monștri care, . 
şi astăzi, cocoţaţi în unghiurile acoperișului, par. 
patru sfincși meniţi să-i dea Parisului nou să dez-. 
lege enigma Parisului vechi ; Rault, sculptorul, 
i-a pus acolo abia în 1526 şi a căpătat douăzeci 
de franci pentru muncă. Urma apoi. Casa cu. 
Stilpi, deschisă spre Piaţa Gră&ve, despre care i-am 
oferit o idee cititorului. Apoi Saint-Gervais, pei 
care un portal de bun gust l-a stricat mai târziu E 
Saint-Mary, ale cărei vechi ogive mai erau încă . 
apropiate de bolta în plin centru ; Saint-Jean a . 
cărui săgeată ascuţită devenise proverbială ; și 
mai erau alte douăzeci de monumente care nu se 
sfiau să-și îngroape frumuseţile în haosul acesta 
de ulițe negre, înguste și adinci. Mai adăugaţi 
crucile de piatră sculptată, mai des întîlnite pe Î 
la răspîntii decît spîhzurătorile ; cimitirul Inocen= 
ților, căruia i se zărea de departe, peste acoperi- 
uri, incinta arhitecturală ; stilpul infamiei din. 
Hale, căruia i se vedea coama între două hornuri 
din strada Cossonnerie ; scara de la Croix-du 
Trahoir aşezată la o răspîntie mereu plină d 
lume ; colibele rotunde ale Halei de grîu ; crîm-. 
peile vechii incinte a lui Philippe-Auguste di 
care se zăreau ici-colo, înecate printre case, tur- 
nuri roase de iederă, porţi ruinate, porţiuni de. 
ziduri schilodite și gata să se năruiască ; cheiul 
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cu sumedenia lui de dughene și de îs ae sa 
sîngerate ; mai adăugaţi Sena plină de ra ii, S 
la Port-au-Foin la Fort-l'Eveque, și veţi i 
imaginea confuză a ceea ce era în 1482 trapezu 
central al Orașului. 3 | 
Ri cu cele două cartiere, unul al sr aha 
altul al caselor obişnuite, Orașul oferea privirilor 
un al treilea element, alcătuit dintr-o lungă zonă 
de mînăstiri care îl mărginea aproape de, jur 
împrejur, de la răsărit la apus, ital i în 
dosul incintei fortificate ce închidea Parisu A <f a 
doua incintă interioară de mînăstiri şi capele. 
Astfel, imediat lîngă parcul Tournelles, între 
strada Saint-Antoine și vechea stradă a Templu- 
lui, se afla Sainte-Catherine cu imensul ei mdeă 
mărginit numai de zidul Parisului. Între vec ea 
şi noua stradă a Templului, se afla Templul, un 
sinistru mănunchi de turnuri, înalt, drept şi pă 
lat în mijlocul unei vaste îngrădiri crenelate. n- 
tre strada Nouă a Templului şi strada Saint-Mar- 
tin se afla abația Saint-Martin, în mijlocul pina 
dinilor, superbă biserică fortificată al cărei rîu 
de turnuri, ca şi tiara de clopotniţe, nu erau în- 
trecute, ca forță şi splendoare, decit de biserica 
Saint-Germain-des-Pres. Între cele două străzi, 
Saint-Martin și. Saint-Denis, se întindea curtea 
mare a. bisericii Trinite. În sfîrșit, între strada 
Saint-Denis și strada Montorgueil, se afla biserica 
Filles-Dieu. Alături se zăreau acoperișurile putre- 
zite şi incinta cu pavajul scos al Curţii Miraco- 
lelor. Aceasta era singura verigă profană ames- 
tecată în cucernicul lanţ al mînăstirilor. 

În sfîrşit, al patrulea compartiment care se 
desena de la sine în aglomerarea acoperișurilor de 
pe malul drept, ocupînd colțul apusean al incin- 
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„tei și malul -apei în aval, era -un nou. ghem: 
„palate: şi. de. locuinţe “bogate, adunate: la-poa 
«Luvrului. Bătrînul Luvru. al lui Philippe-Augu 
“uriaşa clădire al cărei turn principal reune 
jurul său douăzeci și trei de turnuri mari, fără- să 
“mai „socotim turnuleţele, părea de departe : în- 
„castrat; în culmile. gotice -ale palatului: d'Alencon 
;și-ale-Micului Bourbon. Hidra. aceasta de: turnuri, 
„paznic gigant al Parisului, cu cele. optzeci de „ea- 
„pete mereu ridicate, cu crupele sale monstruoase, 
-plumbuite şi. acoperite. cu solzi de „ardezie,  stră= 
lucind toate de . reflexe “metalice, încheia -spre 
apus, într-un fel uimitor, contiguraţia  Oraşuh i, 
“Așadar, o imensă îngrămădire. de tase orășez 
nești, ceea “ce romanii numeau insula, flanea 
Ala: dreapta şi la-stînga de două “blocuri -de p 
late încununate unul de. Luvru, celălalt: de 'Tou 
nelles, “înconjurate “la nord de-un lung briu 
-abaţii și -de înpgrădituri cultivate, totul -amalga: 
mat și “contopit dinaintea ochilor ; pe -aceas 
mulțime. de. clădiri. ale. căror acoperișuri de ţi 
'şi:-de.-ardezie; profilau, unele “peste altele, ati 
lanţuri. ciudate, + clopotniţele tatuate, :gotrate.. 
„gravate ale celor. patruzeci și patru de bis 
de pe malul drept, miliardele de uliţe care le s 
băteau, iar ca limită, de: o. parte -o împrejmuire 
de ziduri înalte, cu turnuri. pătrate (cea a Unis 
versităţii avea turnuri rotunde), de cealaltă parte 
“Sena, tăiată de poduri și purtînd mulţime-de « 
Tăbii : iată: Oraşul în secolul al XV-ea. 
“Dincolo de ziduri, cîteva foburguri se îngră 
'deau' la porţi, dar-mai puţin numeroase și mai 
sipite decît; cele- ale: Universităţii. În dosul “Bas 
„ diei,- se. aflau douăzeci de cocioabe înghesuite 
jurul: curioasei'sculpturi -de la Croix-Faubin- și . 
areadelor exterioare: de susținere ale abației Sa 


toburgul Saint-Honor6, încă de: pe atunci pre 
mare; se-mai vedeau cîmpia înverzită dela e- 
tit-Bretagne şi, desfășurindu-se, Tirgul de mr 
„cei, în centrul căruia se: înălța ping pina 
_groaznicei vetre unde erau îierţi falsificatorii ie 
„bani. Între  Courtille- și Saint-Laurent aţi îi ză- 
rit, pe vîrful unei movile aflate: în cîmpiar goală, - 
un fel de clădire care: semăna de: departe a co 
"lonadă “ruinată, dar rămasă în picioare: pe o ta- 
melie-șubrezită. Acolo nu era: nici vreun Parthe- 
non; nici vreun templu al lui Jupiter Olimpianul. 
con: a 
ppm enumerarea. atitor clădiri, ! oricit de 
) sumară am “fi dorit-o, n-a şters din mintea: citito- 
rului imaginea vechiului Paris pe măsură î. o 
„ construiam, o vom rezuma în. citeva. cuvinte. 18 
| centru, insula Cit6, semănind prin forma. ei pinza 
uriaşă broască ţestoasă. și scoţindu-și poduri esa 
„acoperite cu solzii. ţiglelor, ca pe niște labe, e 
Sub carapacea gri a acoperișurilor: La stinga, 
Ş irapezul monolit, ferm, dens, strîns, ţepos, al 
Universităţii, La dreapta, vastul semicerc al Ora- 
— Şului, mult mai bogat în grădini şi monumente. 
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„brăzdate de nenumărate ulițe. De-a curmezișu 


el a fost, dintre toţi oamenii născuţi de cîn 


pricepi o iotă dintr-o artă de care ești străi 


XV-lea. 


pa 


Pe atunci, Parisul nu era numai un oraş fru- - 
mos, era şi un oraş omogen, un produs arhitec- 
tural şi istoric al evului mediu, o cronică de 

piatră. Era .o cetate formată numai din două. 
straturi, stratul arhitecturii cu bolta în plin cen- 

tru şi stratul gotic, căci stratul roman dispăruse 

de multă vreme, în afară de Termele lui Iulian, 

unde mai străpungea încă crusta groasă a evu- 

lui mediu. Cît despre stratul celtic, nu i se gă- 

seau urmele nici cînd se săpau fîntîni. 

Cincizeci de ani mai tîrziu, Renașterea veni 

„să-și amestece, în unitatea aceasta aţit de severă 

și totuşi atît de variată, luxul orbitor al fante- 

ziilor şi al sistemelor proprii, abuzul ei de bolți 

romane în plin centru, de coloane grecești şi de 

bolți turtite gotice, sculptura ei atît de gingașă 

și de ideală, gustul ei deosebit pentru arabescuri 

şi acante, păgînismul ei arhitectural contempo- 

ran cu Luther, iar Parisul deveni poate și mai 

frumos, deşi mai puţin armonios pentru ochi şi 

"gîndire. Dar momentul acesta splendid nu ţinu 

mult. Renașterea n-a fost imparţială ; ea nu s-a 

“mulțumit numai să clădească, a vrut să şi dărîme. 

E adevărat că avea nevoie de spaţiu. De aceea 

Parisul gotic n-a fost întreg decît un minut. Abia 

se termina Saint-Jacques-de-la-Boucherie, că se” 
şi începea dărîmarea Luvrului vechi. 

De atunci, marelui oraş i-a fost dat să se. de- 

formeze din zi în zi. Parisul gotic; sub care se 

eră Parisul roman, s-a şters şi el la rîndul 

Dar se poate oare spune care Paris l-a în- 

ua ? 

Există Parisul Catherinei de Medicis, la Tui- 

lerii, şi Parisul lui Henric al II-lea, la Hotel da 

Vile, două clădiri încă de mare gust ; Parisul lui 


1 Pierre Mignard (1610—1695) — pictor francez ; a 1 cre „Henric al IV-lea, la Place Royale ; fațade de că- 
la decorarea miînăstirii Val-de-Grâce din Paris. i 


Cele trei ansambluri, Cite, Universitatea, Oraşu 


Sena, „maica Sena“ cum spune părintele du Breu) 
împănată de ostroave, de poduri şi de corăbii. 
jur împrejur, o cîmpie imensă, peticită cu mii d 
soiuri de culturi, presărată cu sate frumoase ; 1 
stînga, Issy, Vanvres, Vaugirard, Montrouge, Ge Q 
tilly cu turnul său rotund şi turnul său pătra 
etc. ; la dreapta, douăzeci de alțe sate, de la Con 
flans pînă la Vile-PEvăque. În zare, un şir d 
coline așezate în cerc ca marginile unui bazin. Î 
siîrşit, departe, spre răsărit, Vincennes, cu cel 
şapte turnuri: dreptunghiulare ; la sud, Bicâtre e 
turlele lui ascuţite ; la nord, Saint-Denis cu să 
geata sa ; la apus, Saint- Cloud cu donjonul să 


lelor catedralei Notre-Dame corbii vieţuitori în 
1482. E 

Și totuşi, despre orașul acesta Voltaire a spui 
că, înainte de Ludovic al XIV-lea, nu avea -de â 
patru monumente frumoase ; domul Sorbonei 
Val-de-Grâce, Luvrul modern şi un al patru 


fericire, tot Voltaire a mai scris şi Candide, şi î 


există omenirea, cel care a purtat cel mai bil 
pe buze rîsul diabolic. De altfel, aceasta dov 
dește că poţi să fii un adevărat geniu fără | 


Nu credea oare Moligre că-i cinstea grozay 
Rafael şi pe Michelangelo numindu-i Migna 
ai epocii lor ? 

Dar să revenim la Paris şi la secolul ÎL 
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rămidă cu muchii de piatră, cu acoperișuri. 
ardezie, case tricolore ; există Parisul lui Ludo 
al XIII-lea, la Val-de-Grâce : o'arhitectu 
şi îndesată, bolți ca niște minere de coș, u 
ştiu” ce umflat în coloane şi -ghebos î 
există Parisul lui Ludovic al XIV-lea, la Invalizi ! 
mare, bogat, aurit şi rece ; Parisul lui Ludovi 
al XV-lea, la Saint-Sulpice : volute, noduri 
panglici, nori, fidea şi cicoare, toate” din piatră 3 
Parisul lui Ludovic al XIII-lea, la Panteon : Siîns 
tul-Petru din Roma, prost copiat (elădirea a fost 
îndesată stingaci, ceea ce nu i-a înfrumusețat i 
niile) ; Parisul Republicii, la Școala de Medicin 
un biet gust:grec şi roman, care aduce cu Coli- 
seul sau cu Parthenonul pe cît;aduce Constitu: ii 
Anului III cu legile lui Minos, și care: poartă în 
arhitectură numele de gust messidor ; Parisul lu 
"Napoleon, cu Place Vendâme : acesta e sublim, i: 
coloană de bronz făurită din tunuri; Parisul Re 
“stauraţiei, la Bursă : o colonadă foarte. albă su 
portînd o friză foarte netedă — totul e pătrat Şi 
a costat douăzeci de milioane. „CR 

De fiecare dintre aceste monumente carac 
tice se leagă, printr-o similitudine de gust, de 
pect şi de atitudine, un număr oarecare-de 
risipite în- diverse cartiere și pe care ochiul: 
noscătorului -le deosebește şi le datează 'cu uŞ 
rinţă. Cînd ştii să vezi, regăsești spiritul unui “$ 
col şi fizionomia unui rege pînă şi în eio 
clopotului unei porți. 

Parisul actual nu mai are deci o fizionomie. 
tară. El e o colecţie de eșantioane.a mai: m 
secole, şi cele mai frumoase dintre ele au 
părut. Capitala nu sporește decit în “case, şi 
case ! Așa cum. se dezvoltă, Parisul “se va 
înnoi la fiecare cincizeci de ani. De” aceea 


în 
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nificaţia. istorică. a. arhitecturii „sale :se șterge de 
la:0 zi la alta. Monumentele se: răvășese din. ce 
în..ce şi pare că le vezi. pierind. puţin cîte puţin 
înecate în. case. Părinţii noştri “aveau. un Paris 
de-piatră, fiii noştri vor. avea un Paris- de: ghips. 

Cit despre monumentele moderne :ale 'Parisu- 
lui nou, ne'scutim “bucuroși de a: vorbi “despre 
ele. Şi nu- fiindcă nu le-am” admira cum :se cu- 
xine. Sainte-Genevi&ve a domnului “Soutilot e 
cu “siguranţă cel mai frumos. pandişpan “făcut 
vreodată din piatră. Palatul Legiunii de Onoare 
e, de-asemenea, o lucrare ;de patiserie'tfoarte. dis- 
tinsă. Domul de la Hala de griu e o şapcă de 
jocheu “englez, la scară: mare. Turnurile Saint- 
Sulpice sînt 'două  clarinete -enorme, 'și forma 
aceasta este: şi ea o formă ; telegraful sucit. și- 
strîimb- arată: admirabil pe acoperișurile lor. Bi- 
serica Saint*Roch are un portal care nu: se poate 
compara în: splendoare decît eu biserica Sfîntul 
Toma: din: Aquino. Are şi ea.un:calvar 'în ronde- 
bosse, într-un beci, și un: soare: de lemn poleit. 
Acestea. sînt lucruri cu totul. minunate. “Cupola 
așezată în labirintul. Grădinii. Plantelor e şi ea 
foarte imgenioasă. Cit deşpre palatul Bursei, care | 
e grec -prin::colonadă, roman prin..bolta în plin 
centru a porţilor şi: a ferestrelor, şi renascentist 
prin marea. lui boltă turtită, nici:vorbă că eun'mo- 
nument.grozav-de corect-şi foarte pur. O-dovedește 
faptul.că este încununat eu un- etaj atenian-cumnu 
se vede nici la Atena, avînd o frumoasă linie 


- dreaptă, tăiată grațios. ici-colo parcă. de -burla- 


nele unor sobe. Mai. adăugăm. că, dacă. e:o.regulă 
ca arhitectura. unei clădiri să fie adaptată desti- 
naţiei în așa tel încît destinaţia, să reiasă: de la 
sme la: simpla. privire “a edificiului, nu poţi -de- 
cât să te: minunezi în faţa .unui monument care 
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„Să le mai adăugăm numeroasele străzi frumoase, 


pSate fi, indiferent ce, palat regal, cameră a co- 


munelor, primărie, școală, manej, academie, ma- 
gazie, tribunal, muzeu, cazarmă, mormânt, tem- 
plu, teatru. Pînă una alta, e Bursă. În afară de? 


asta, un monument trebuie să fie potrivit clima- - 


tului. Bursa e, fără doar şi poate, construită spe- 
cial pentru cerul nostru rece şi ploios. Are un 
acoperiș aproape plat, ca în orient, ceea ce face 
ca. iarna, cînd ninge, acoperişul să nu poată fi 
măturat ; și nici vorbă că un acoperiș e făcut ca 


să fie măturat. Cît despre destinaţia despre care 


vorbeam mai adineaori şi-o împlinește de mi- 
nune : e bursă în Franţa tot aşa cum ar fi fost 
“templu în Grecia. 
avut destulă bătaie de cap să ascundă cadranul 
orologiului, care ar fi distrus puritatea frumoase- 
lor linii ale fațadei; dar, în schimb, avem co- 
lonada care circulă în jurul monumentului și sub 
care, în zilele marilor solemnităţi religioase, se 
poate desfășura cu măreție cortegiul agenţilor de 
schimb și al samsarilor. 


Acestea sînt, fără îndoială, monumente superbe. 


distractive şi variate, ca strada Rivoli, și nu-mi 
pierd nădejdea că Parisul văzut din balon va 
înfățișa într-o bună zi ochilor bogăţia de linii, 


belșugul de detalii, diversitatea de aspecte, acel E 


nu știu ce grandios în simplitate și neașteptat în 


frumusețe, care caracterizează o tablă de şah. . 
Totuși, oricît de admirabil vi se pare Parisul - 


de astăzi, refaceţi Parisul secolului al XV-lea, re- 
constituiți-l în minte ; priviţi-l prin gardul ui- 
mitor al turlelor în formă de ac, al turnurilor și 


al elopotniţelor ; împrăștiați-l în mijlocul imen- | 


sului oraș, rupeţi-l la capătul insulelor, plisaţi la 


arcurile podurilor Sena cu largile ei ochiuri verzi 


i 
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E adevărat că arhitectul a 1 


x 3 € : 

şi galbene, mai schimbătoare decit pielea ADE 
lui ; decupaţi pe-un cer de azur profilul gotic a 

vechiului Paris, faceţi să-i plutească conturul în- 
tr-o ceaţă de iarnă aninată de nenumăratele lui 
hornuri. Înecaţi-l într-o beznă adincă și priviţi 
jocul bizar al tenebrelor şi al razelor de lumină 
în acest întunecat labirint de clădiri ; aruncaţi 
peste el o rază de lună care să-l deseneze vag și 
faceţi să iasă din ceaţă creştetele mari ale turnu- 
rilor ; luaţi din nou silueta aceasta neagră, rein- 
viaţi-i cu umbre nenumăratele unghiuri ascuțite 
ale săgeţilor și ale acoperișurilor şi faceţi-o să 
țîşnească, mai dantelată decît o falcă de rechin, 
pe cerul arămiu al amurgului. Şi-apoi, compa- 
rai. 
lar dacă vreţi să primiţi de la vechiul oraș o 
impresie pe care 'orașul modern n-ar mai fi în 
stare să v-o dea, urcaţi-vă, într-o dimineață de 
sărbătoare, la ivirea zorilor, în ziua de Paşti sau 
de Rusalii, pe vreun punct ridicat de unde pu- 
teţi cuprinde întreaga capitală, şi asistați la tre- 
zirea clopotelor. Priviţi sumedenia de biserici, 
tresărind toate o dată, la un semnal pornit din 
cer, căci soarele e cel care îl dă ; mai întâi se-aud 
'dangăte risipite, mergînd de la o biserică la alta, 
ca atunci cînd muzicienii se anunță între ei că 
începe ; apoi, deodată, vedeţi, căci în anumite 
clipe 'se pare că și urechea îşi are văzul ei, ve- 
deţi înălțîndu-se în acelaşi moment din fiecare 
clopotniţă o coloană de sunet ca un abur de ar- 
monie. Mai întii, vibrația fiecărui clopot urcă 
dreaptă, pură şi, ca să zic așa, izolată de cele- 
lalte, spre cerul splendid al dimineţii. Apoi, pu- 
ţin cîte puţin, crescînd, ele se topesc, se gineatecă, 
“se şterg una în alta, se contopesc într-un măreț 
concert. Nu mai e decît o masă de vibrații so- 
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nore care :se: desprinde- neîncetat din nenumăra= 
tele clopote, care pluteșţe, unduiește, sare, se în- 
vâtteşte peste: oraş: și-și prelungește :mult, dincolo: 
de orizont, “cercul asurzitor al oscilaţiilor; “Totuși, 
marea. aceasta de armonie nu: e un haos. Oricit 
de-intimă' şi de-adincă ar fi, ea-nu şi-a: pierdut 
transparenţa. Priviţi cum  șerpuiește acolo, sepa- 
rat, fiecare-grup de-note scăpat din: dangăte ; veţi 
putea - urmări dialogul, cînd: grav, cînd stridenț, 
al dangătului subțire-cu dangătul clopotului mare; 
veţi vedea zburînd-octavele, de la: un clopotla - + 


e AA TARA 


şi şuierătoare din clopotul de' argint, căzînd sparte 
şi șchioape- din. clopotul de lemn ; veţi. admira în 
mijlocul lor bogata gamă care urcă şi coboară 
neîncetat :din cele șapte: clopote de la Saint-.  - 
Eustache;; veţi vedea alergind printre ele note 
limpezi şi repezi, care fac trei sau. patru, zig- 
zaguri luminoase şi: pier ca niște. fulgere. Colo-e 
abația Saint-Martin, cîntăreaţă cu. glas. acru și 
dogit:; ici e vocea: sinistră -şi- ursuză a.:Bastiliei “ 
la: capătul :celălalt e marele: turn al. Luvrului, € 
-vocea::lui: de bas. Muzica clopotelor regale de la 
palat: aruncă: neîneetat, de: pretutindeni, . triluri 
strălucitoare; pe: care cad -la- intervale egale dan- 
_gătele-grele:ale clopotului de:alarmă:de; la. Notre- 
„Dame, făcîndu-le să -seînteieze. ca_.nicovala, sub 
ciocan. Din: cînd în cînd veţi vedea. trecînd su- 
“nete: de- toate: formele, venite-din tripla: bătaie. de 
la Saint-Germain-des-Pres.. Şi -mai. apoi, din timp 
în “timp, grămada aceasta de sunete sublime. se 
întredeschide făcînd loc unei-părţi- din Ave Ma- 
ria,, care izbucnește. și licăreşte -ca o jerbă. de 
stele; “Dedesubt, în străfundul concertului, vaţi 
„desluşi vag 'cînteeul lăuntric: al. bisericilor, care 
răzbate prin porii vibranţi ai bolților. Desigur, 
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e o operă care merită să fie aseultată. De obicei, 
ziua, în zarva de pe străzile” Parisului, vorbește 
oraşul ; noaptea, orașul respiră ; aici, orașul cîntă. 
Ascultaţi deci ansamblul acesta al clopotniţelor ; 
presăraţi peste el murmurul unei jumătăţi de 
milion de oameni, vaietul veșnic al fluviului, adie- 
rile infinite ale vîntului, cuartetul grav şi de- 
părtat al celor patru păduri așezate pe colinele 
din zare ca nişte imense foale de orgă ; stingetți, 
ca într-o culoare potolită, tot ee muzica centrală 
a clopotelor ar avea prea aspru sau prea ascuţit 


şi spuneţi dacă există pe lume ceva mai bogat, . 


mai vesel, mai auriu, mai orbitor decît zarva clo- 
potelor mari și mici, “decit vilvătaia aceasta de 
muzică, decît cele zece mii de glasuri de bronz 
cîntând toate o dată din flaute de piatră, înalte 
de trei sute de picioare, spuneţi dacă există pe 
lume. ceva mai minunat decit cetatea aceasta pre- 
schimbată în orchestră, decît -simfonia aceasta cu 
zgomot de turtună. 


SUFLETE BUNE 


_Cu şaisprezece ani în urmă, pe vremea cînd se . 
petreceau cele povestite aici, în frumoasa dimi- 
neaţă din duminica lui Quasimodo, o făptură vie . 
fusese depusă, după slujba de la Notre-Dame, pe. - 
armătura de lemn a patului fixat în piatra bise- 
ricii, pe stînga, peste drum de imaginea Sfînțului ş 
Christophe, pe care chipul cioplit în piatră al lui 
messire Antoine des Essarts, cavaler, o privea în . 
genunchi din 1413, cînd oamenilor li s-a năzărit » 
să-i dea jos pe sfint, şi pe credincios. Pe patul 
acesta se obișnuiește să fie înfăţișaţi milei publice 
copiii găsiţi. De acolo îi lua cine voia. În fața pa- 3 
tului se afla un vas de aramă pentru pomeni. Ă 

Făptura vie care zăcea pe scîndura aceea în di-. 
mineaţa zilei de Quasimodo din anul Domnului E 
1467 părea că stirnește din plin curiozitatea unui 
grup destul de numeros, adunat în jurul patului 
Grupul era format în mare parte din femei. $ 
aproape toate erau bătrîne. 

În primul rînd se remarcau patru dintre ele 
cele mai aplecate peste pat și a căror cagulă cenu 
şie, un fel de sutană, arăta că fac parte din vre 
tagmă de cuvioase. Nu văd de ce istoria n-a 


- 
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transmite posterităţii numele acestor patru dis- 
crete și. venerabile domniţe. Ele erau Agnăs la 
Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette la Gaul- 
tiere, Gauchiere la Violette, toate patru văduve şi 
toate patru slujitoare ale capelei Etienne-Haudry, 
ieşite cu voia stăpînei lor și potrivit statutelor lui 
Pierre d'Ailly, Să-să vină să asculte predica. 


Altminteri, dacă aceste pioase femei respectau 
pentru moment statutele lui Pierre d'Aiily, ele 
călcau, nici vorbă, cu mare plăcere statutele lui 
Michel de Brache şi ale cardinalului de-Pisa, care 
le poruncea în mod atît de neomenos tăcerea. 

— Ce-i asta, soră ? spunea Agnes către Gau- 
chă&re, privind micuța creatură expusă, care se 
smiorcăia și se sucea pe patul de iei, înspăimîn- 
tată de atitea priviri. at 


— Unde o s-ajungem dacă aşa fac ei „copii 
acum ? spunea Jehanne. 


— Eu nu mă pricep la copii, continua Agn&s, 
dar pe ăsta trebuie că e păcat să-l privești. 

— Nu e un copil, Agnes. 

— E o maimuţă nerușinată, observă Gauchere: 

— E un miracol, adăugă Henriette la Gaultiăre. 

— Atunci, continuă Agnes, e al treilea de la du- 
minica de Laetare încoace. Căci nu sînt nici opt 
zile de cînd s-a petrecut miracolul cu cel care îi 
batjocorea pe pelerini, pedepsit dumnezeieşte de 
Maica Domnului de la Aubervilliers, şi era al doi- 
lea miracol din luna asta. 

— Copilul ăsta, așa-zis găsit, e un adevărat 
monstru de urîţenie, reluă Jehanne. 

— Zbiară de-ar asurzi şi-un dascăl, urmă Gau- 
chere. 


lee NERA sua gura, urlătorule ! 
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; i „asta domnului episcop de 
Paris! adăugă Gaultiere; împreunîndu-și palmele, 
— Eu cred, spuse Agnâs la Herme, că e o vită, 

un animal, ieșit din împreunarea-unui evreu cu o 
seroată. În: sfîrşit, ceva: necreștinese și care trebu 
zvirlit în apă sau: în foe. î: SE, A 
„.— Sper că n-o să.fie cerut de: nimeni, adăugă . 
Gaultiere. 
— Doamne ! strigă Agnăs, ce: s-ar face bietela - 
doiei dela: casa copiilor. găsiți, din: josul ulicioarei A 
cînd cobori pe malul apei, chiar alături dă monse= 
niorul episcop, dacă. li s-ar aduce monslrul ăsta 
la alăptat'? Eu mai degrabă aș da unui vampir să, . 
sugă.  - E 
— Ce naivă e, biata Herme ! vorbi Jehanne. Nu. R 
“Văzi, soră, că monstrul ăsta mic are pe puţin patru 
ani și că ar rîvni mai degrabă la o frigare decit la. 
sînul tău ? 
Într-adevăr, „micul monstru“ (căci nici noi nu î 
l-am putea numi altfel) nu era un prunc. Eta un 
ghemotoc foarte colţuros şi foarțe- vigi, prins în- 
te-un sac: de: pînză. pecetluit cu, însemnele lui. 
messire Guillaume Chartier, pe 'atunci episcop--al 
Parisului. Din ghemotocul acesta ieșea un. cap des 
tul de diform, din care nu se vedea. decît o claie. 
de păr roșu, un ochi,.o gură și niște dinţi. Ochiul. 
plingea, gura ţipa, iar dinții păreau că.nu cer decit. 
să muşte. Totul se zbătea în sac, spre marea uimire. 
a publicului care sporea şi se schimba mereu în i 
„jurul lui. 


li 
gată și nobilă, care ţinea de mînă o fetiță frumoa 
de vreo șase ani și care îşi tira după ea' vălul pr 
lung prins la cornul de aur de pe cap, se opri d 
mers în fața patului de lemn și privi un mome: 
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nefericiţa creatură, pe cînd încîntătearea ei fetiță, 
Fleur-de-Lys de Gondelaurier; îmbrăcatădin: cap 
pină-n picioare: în mătase şi. catifele, silabisea; ară- 
tind cu: degetul ei drăgălaș cele 'scrise;pe .tăbliţa 
fixată pe;patul de lemn : Copii: găsiţi, 

— Zău, spuse doamna, întorcîndu-se cu dezgust, 
credeam că aici se expun numai copii ! 

Și întoarse spatele, aruncând în: vas un" florin de 
argint care răsună printre  gologanii mătunţi, fă- 
cîndu-le pe bietele slujiţoare ale capeleifEtienne- 
Haudry să caște ochii mari. 

O clipă mai tirziu, gravul și savantul” Robert 
Mistricolle, protonotar i al regelui, trecu ducînd 
sub un braţ un ceaslov cît toate zilele, iar cu celă-: 
lalt braţ ţinîndu-și nevasta (jupineasa Guillemetta. 
la Mairesse) şi avîndu-și astfel cu el pe cei doi în- 
drumători : cel ceresc și cel lumesc. 

— Copil găsit ! spuse el după ce examină obiec- 
tul. Găsit, pesemne, pe malul fluviului Flegeton 2. 

— Nu i se vede decit un ochi, observă jupineasa 
Guillemette. Peste celălalt are un: neg: mare. 

— Nu-e neg, vorbi jupiîn Robert Mistricolle.. E 
un ou care conţine un alt diavol aidoma ăstuia și 
care, la rîndul lui, are și el un oușor, cu un alt dia- 
vol, şi așa mai departe. 

— De unde știi ? întrebă Guillemette la Mate 
ressse. 

— Știu fără greş, îi răspunse protonotarul. 

— Domnule protonotar, întrebă Gauchere, -ce-i 
preziceţi acestui așa-zis copil găsit ? 


Sam i ci 


1 Protonotar, adică arhicancelar, în evul mediu. 
inte Riu în “infern “care, în loc de apă, rosțogolea- vilvătțăi 
e foc; : 


„17 — Notre-Dame de Paris = vol. 1 475. 
= : ra 


„— Cele mai mari nenorociri, răspunse Mistri- 
“cole. . 
„„i— Vai, Doamne ! exclamă o bătrînă din mulţi- 
“mea adunată acolo. Unde pui că a mai fost și 
„ciuma cea mare de anul trecut şi că se spune că 
au să debarce englezii, cu oaste mare, la Harefleu. 
— Te pomenești că pocitania asta ar putea s-o 
' împiedice pe regină să vină la Paris în septembrie, . 
spuse alta. Negoţul merge de pe-acum destul de - 
slab ! ai Ă 
— Părerea mea, zise cu glas tare Jehanne de la » 
„Tarme, e că pentru poporul din Paris ar fi mai . 
bine dacă vrăjitorul ăsta mic s-ar afla pe-un mal- 
dăr de lemne şi nu pe-o scîndură. 3 
— Pe-un maldăr; zdravăn, bine aprins, adăugă - 
pătrina. “i 
— Ar fi mai prudent, spuse Mistricolle. ; 
„De cîteva minute, un tînăr preot asculta păre- 
rile cuvioaselor şi sentințele protonotarului. Preo- - 
tul avea o față severă, o frunte largă, o privire ) 
profundă. Tăcut, el dădu mulțimea la o parte, îl. 
privi pe micul vrăjitor şi întinse mîna deasupra 
lui. Era şi timpul, căci preacucernicele femei și în-. 
cepuseră să-și lingă buzele, cu gîndul la focul bine . 
aprins. 7 i 3 
— Îl iau eu de suflet pe copilul acesta, spușe. 
preotul. 
Apoi îl acoperi cu sutana și-l duse de-acolo C 
de faţă îl priviră uluiţi. Peste o clipă, tînărul preo 
dispăruse prin Poarta Roşie, care ducea pe-atune 
de la biserică la mînăstire. > SE 
„După ce îşi reveni din prima uimire, Jehanne 
de la Tarme se plecă spre urechea Gaultierei : 
— "'Ţi-am spus eu, soră, că preotul ăsta tînăr, 
domnul Claude Frollo, e vrăjitor. 


CLAUDE FROLLO 


Într-adevăr, Claude Frollo nu era un om oare- 
care. 

El aparţinea uneia din familiile acelea de mijloc 
cărora, în limbajul nepotrivit al secolului trecut, 
li se spunea fie înaltă burghezie, fie mică nobilime. 
Familia lui moștenise de la fraţii Paclet fieful 
Tireechappe, care ţinea de episcopul Parisului şi 
ale cărui douăzeci de una de case făcuseră, în se- 
colul al XIII-lea, obiectul atîtor procese în faţa 
tribunalului. Ca posesor al acestui fief, Claude. 
Frollo era unul din cei o sută patruzeci şi unu de 
seniori cu drepturi de bir în Paris şi în foburgurile 
sale ; și numele lui a putut fi văzut multă vreme 
înscris, în această calitate, între palatul familiei 
Tancarville, aparţinînd lui jupîn Francois Le Rez, 
şi colegiul de Tours, în hrisoavele bisericești de- 
puse la Saint-Martin-des-Champs. 

Claude Frollo fusese hărăzit de părinţi încă din 
copilărie să devină preot. Fusese învăţat să ci- 
tească latineşte. Fusese învăţat să stea cu ochii 
plecaţi și să vorbească în șoaptă. Încă de mic copil, 
taică-său îl dăduse intern la colegiul Torchi, ţinînd 
de Universitate. 

Acolo crescuse Claude, între ceaslov şi lexicon: 


De altfel, fusese un copil trist, grav, serios, care 
studia cu înflăcărare şi prindea repede. În recrea- 
ţii nu prea i se auzea glasul, nu se prea amesteca 
in chefurile zgomotoase de pe strada Fouarre, nu 
stia ce înseamnă dare alapas et capillos laniare ! 


" A da palme şi a rupe părul (lat.). 
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'şi nu se amestecase de loe în mica răzvrătire din 
1463, pe care cronicarii au înregistrat-o grav sub 
titlul de .„A șasea tulburare a Universităţii“. Rare- 
ori i se intimpla să-și bată joc de bieţii elevi de 
la Montaigu pentru veşmintele de la care îşi tră-. 
geau numele, sau de bursierii: colegiului Dormans- 
pentru creștetul lor. ras şi: pentru  surtucurile : lor 
tricolore din postav de culoare azurie, albastră și. 
violetă, azurini coloris et bruni, cum spune chart 
cardinalului celor Patru Coroane. Sari 

În- schimb, era nelipsit: de la: marile. și mici 
școli de pe strada Saint-Jean-de-Beauvais. Prima 
şcolar pe care abatele Saint-Pierre-de-Val, în cl: 
cînd își începea leetura de-drept canonic; îl'zăre 
totdeauna lipit în fața catedrei de-un 'stilp al școlii 
Saint-Vendregesile. era. Claude. Frollo înarmat: e 
călimările lui: de corn, mestecîndu-și pana, scriind 
de zor pe genunchiul 'său ros şi suflindu-și în de= 
gete, iarna. Primul auditor pe care -messire Miles. 
dilslier, doctor-în Decret, îl vedea cum sosește în 
fiecare luni dimineaţă, gifiind. de alergătură,. la 
deschiderea - porților: șeolii Chef-Saint-Denis, era, 
Claude Flollo. De- aceea, la șaisprezece ani, tînă=. 
rul învățăcel ar fi putut ţine” piept, în teologie. 
mistică, unui părinte al bisericii; în teologie ca: 
nonică, unui părinte al sinoadelor ; în: teologie” 
scolastică, unui doctor dela Sorbona. 

Cînd :depăşise teologia, Claude Frollo se porni 
pe studierea Decretului. De la Maftre des Sen 
iances, ajunsese la Capitulariile lui Carol cel Mare. 
ȘI, în setea lui de știință, înghiţise rînd pe rîn 
scrisoare papală după scrisoare papală, cele ale lu 
Theodore, episcop de Hispale, ale lui Boucharel 
episcop de Worms, ale lui Yves, episcop. de Char-. 
tres ; apoi Decretul lui Gratien, care urmă la C 
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itulariile lui; Carol cel Mare; apoi culegerea lui - 
Gridore al IX-lea ; apoi epistola Super: specula a 

lui” Honorius al Iil-lea. Își limpezi și deveni bun 

cunoscător al vastei și furtunoasei epoci a -drep- 
tului civil şi a dreptului canonic în luptă şi zămis- 

lire în haosul evului mediu, pe care episcopul 

Theodore.o deschide în 618, iar papa Grigore: în- 

chide în 1227. / 

După ce își însuși Decretul, se năpusti asupra 
medicinei şi:aștiinţelor liberale. Studie-știinţa ier- 
burilor, știința alifiilor. Deveni specialist; i febre 
şi în vînătăi pricinute de loviri, în răni şi TA înfla- 
maâţii, Jaegues d'Espars l-ar fi primit ca medie fi- 
zician, RiChard Hellain, ca medic chirurg. Claude 
maitparcurse, de asemenea, toate treptele de licen- 
țiăt, de maestru și de doctor în ştiinţe. Studie-lim- 
bile: — laţina, greaca, ebraica, triplu sanctuar, 
pezatunei destul de puţin frecventat. Avea o 'ade- 
vătaţă patimă de a dobindi și a acumula cunoş-= 
tințe:LA optsprezece ani absolvise cele-patru fa- 
E pe cote acestuia i se părea că viața n-are 
detit.un seop-: ştiinţa. 

Câm pe-vremea aceea se întîmplă ca vara ne- 
abia din 1466 să ducă la izbucnirea marii -epi- 
detnii de ciumă care a.răpit peste patruzeci de-mii 
de,„vieţi în vicomitatul Parisului şi, între alţii, 
după'cum spune Jean de Troyes, „pe maestrul 
Afhoul, astrolog al regelui, carele era -om de bine, 
înțelept şi plăcut“. În Universitate se răspîndi zvo- 
nul că „strada Tirechappe fusese îndeosebi lovită 
de+molimă. Acolo locuiau, în fieful lor, părinţii lui 
Claude, Tinărul student alergă foarte alarmat la 
caşa părintească. Cind pătrunse. înăuntru,  taică- 
Său şi maică-sa muriseră. din ajun. Frăţiorul “pe 
care îl avea în fașă mai trăia încă şi -plingea -pără- 
sit în leagăn. Numai el îi -mai rămăsese lui Claude 
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din întreaga familie. Tînărul luă copilul în braţe 
şi ieși gînditor. Pînă atunci SE cil trăise decit în orfan, îl mişca pînă în adîncul inimii ; și, ca un 
DA ADUSE PAC RE FSE inna ai A a ] gînditor serios ce era, Claude începu să cugete 
Nenorocirea aceasta însemnă o criză în exis-. asupra lui Jehan cu o nesfirşită milă. Îşi făcu griji 
tenţa lui Claude. Orfan, fiu mai mare, cap de fas și-i purtă de grijă ca unui lucru foarte fragil şi 
milie la nouăsprezece ani, el se simţi rechemat cu foarte deosebit. Şi-i fu copilului mai mult decît 
asprime de la visarea școlii la realitățile lumii „n frate; îi deveni o mamă. ” 
acesteia. Și atunci, cuprins de milă, îndrăgi CU. Păi Micul Jehan își pierduse mama pe cînd mai 
An uoirenă copil. răţoru ae; CI sugea încă. Ciaude Î dădu a o doi. în afară de 
eco Neieu : ZE re Lea 3 fietul Tirechappe, el mai moștenise de la taică-său 
Bă n vipise pină (av a ini „x E fieful du Moulin, care ţinea de turnul pătrat din 
Dragostea această piete Acela neobișnuită, „ Gentilly. Fieful acesta era o moară aşezată pe-o 
Pentru un suflet atît de proaspăt ca al lui, ea erai colină, lîngă castelul Wischestre (Bic&tre). Moră- 


CA o PAPE iubire. Despărțit din copilărie de Păi rița de-acolo avea un prunc frumos la sîn ; moara 

rinţi, pe care abia şi-i cunoscuse, închis şi zidii nu era departe de Universitate. Claude i-l duse el 
a . 2 e e. pa » 3 s 

- însuși morăriţei pe micuțul său Jehan. 


De atunci simțind că are o povară pe umeri, 


parcă între cărţile lui, avid în primul rînd să stu= 

dieze și să înveţe, atent pînă atunci numai la inte= 
Claude luă viața foarte în serios. Gîndul la frăţio= 
rul său îi deveni nu numai o recreare, ci și scopul 


ligența care îi sporea prin ştiinţă, la imaginaţia 
studiilor pe care le făcea. Hotări să se consacre în 


care i se dezvolta prin lectură, bietul student nu 
avusese încă timp să-și simtă locul inimii. Frăţi 
rul fără tată şi fără mamă, copilașul care îi picas E A tii i îi 
Și ua di. p întregime unui viitor, de care răspundea în fața 
lui Dumnezeu, și să n-aibă niciodată altă soţie, alț 
„copil decit fericirea și soarta fratelui său. Se legă 


pe neașteptate din cer în braţe făcu din el un om 
nou. Claude își dădu seama că mai exista pe lume 

deci mai mult decît oricînd de “vocaţia sa clericală, 
Meritul, știința, calitatea sa de vasal imediat 


şi altceva decît speculaţiile de la Sorbona şi decită 
episcopului de Paris îi deschideau larg porţile bi- 


versurile lui Homer, că omul avea nevoie și dă 
dragoste, că viața fără duioşie și fără iubire nu 

sericii. La douăzeci de ani, prin dispensa specială 
a Sfîntului Scaun, Claude era preot și, fiind cel 


era decît un mecanism uscat, scîrțiitor şi sfişietori 

atita doar că-și închipui, fiindcă se afla la vîrsta 
„mai tînăr dintre capelanii catedralei Notre-Dame, 
slujea la altarul căruia i se spune, din cauza litur= 


cînd iluziile sînt înlocuite tot de iluzii, că dras 
gostea dictată de sînge și de familie e singura ne 
ghiei târzii citite în fața lui, altare pigrorum £. 
Acolo, fiind adincit mai mult ca oricînd în scum-= 


cesară și că dragostea pentru un frăţior poate 
pele lui cărţi, pe care nu le părăsea decît ca să dea 


umple o întreagă viaţă. 
„fuga pentru o oră la fieful du Moulin, amestecul 
„Sidi a 


rul buclat, orfanul fără alt sprijin decit al unui: 


Claude se aruncă deci în dragostea aceasta pe 
tru frăţiorul său Jehan cu patima unei firi încă 
pe atunci proiundă, înflăcărată, concentrată. Biata 
fiinţă firavă, drăguță, bălaie, trandafirie şi cu păz 1 Altarul leneşilor (lat). 
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acesta de ştiinţă şi de austeritate, atit de rar 
vîrsta lui, îi aduseră repede respectul. și admiraţia 
mînăstirii. Din mînăstire, faima lui de savant tre- 
cuse în mulţime, unde se cam preschimbase, lucru 
des întilnit pe atunci, în fairnă: de vrăjitor. Ă 

Şi. astfel, în ziua de: Quasimodo, pe cînd se rez 
întorcea de la slujba leneșilor, oficiată la. altarul 
de lîngă ușa dinspre navă a corului, la dreap 

„chipului Fecioarei, atenţia îi fusese atrasă 
grupul bătrînelor care lătrau în jurul patului 
piilor găsiţi. 
Atunci: se apropiase de mica: şi nefericita: fiin 
atît. de urită: și de ameninţată. Mizeria, sluţeni 
părăsirea, gîndul la. frățiorui său, ideea. carei 
trecu deodată; prin minte că, dacă: el. ar muri, s-ai 
putea prea bine ca iubitul și! micuțul lui-Jehan: să 
fie aruncat. în mod jalnic pe scîndura copiilor. gă 
siţi, toate acestea îi năpădiră inima ; și, cuprins. 
o milă adîncă, el luase copilul. 

"Când, îl. scoase. din-sac, îl. găsi, într-adevăr, ta 
slut. Bietul. omuleţ avea un neg: peste: ochiul-stân 
capul vîrit. între umeri, -şira spinării. încovoia! 
coşul pieptului seos: în afară, picioarele stii 
dar. părea vioi ;.şi, cuitoeate că lui Claude îi: fu: 
posibil să-şi dea seama ce limbă biiguie ce 
țipătul lui dovedea o oarecare îorță şi săn 
Urîţenia copilului făcu să sporească şi mai m 
mila lui Claude ;.şi el își jură să-l crească din' d 
goste pentru îratele său, astfel încit, orice. păca 
ar săvîrşi. în viitor micul Jehan, să aibă. îna 
milostenia. aceasta făcută: pentru: el. Era'un fel: 
plasament. al milosteniilor lui Claude pe. numi 
frăţiorului:-său ; o sumă de false fapte bune, pe ca 
ținea. să le agonisească: din” vreme pe numele i 
pentru cazul. cînd micul ştrengar ar siraţi într 
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bună zi lipsa monedei acesteia, singura primită la 
vama raiului... rc 

Claude își boteză copilul adoptiv Quasimodo, fie 
pentru că ţinu să sublinieze astfel ziua cînd 31 gă- 
sise, fie pentru că vru să caracterizeze :prin: na- 
mele -lui cît de neisprăvită şi de abia. schițată era 
sărmata şi micuța făpţură. Căci, într-adevăr, Qua- 
simodo, chior, ghebos, cu picioarele strimbe, mua-era. 
decît un aproape ceva. 


TIT 


IMMANIS PECORIS CUSTOS, IMMANIOR IPSE + 


Firește, în 1482, Quasimodo 'se făcuse mare. Db- 
câțiva ani el devenise clopotar al catedralei Notre= 
Dâme, graţie tatălui său adoptiv Claude Frolo, 
care devenise “arhidiacon” de Josas, graţie 'suzera- 
nului său, messir Louis de- Beaumont, care deve= 
nise “episcop în-1478, la moartea lui Guillaume: 
Chartier, grație “ocrotitorului său Olivier le Dâim, 
bărbier al regelui Ludovic al XI-lea prin” graţiă 
lui: Dumnezeu. E 

Quasimodo: era deci clopotar al catedralei 
Notre-Dame. iti oua. 

Cu timpul, se crease nu știu ce legătură intimă. 
care îl lega de-biserică. Izolat de lume pentru ve- 
cie prin dubla fatalitate a nașterii neeunoscute și 
a fizicului: său diform, închis-4ucă din copilărie în 


acest “dublu: cere de netrecut, bietul nefericit se” 


„1 Păstor al unei sălbatice turme, el însuși şi mai sălbaţie= 
(at.). i > PD 


eta 
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deprinsese să nu vadă nimic pe lume dincolo de 
sfintele ziduri care îl adăpostiseră la umbra lor. 
Pentru el Notre-Dame fusese, rînd pe rînd, pe 
măsură ce creștea şi se dezvolta, oul, cuibul, casa, 
patria, universul. i 

Şi e sigur că exista un fel de armonie misteri- 
oasă şi preexistentă într& ființa aceasta şi clădirea 
aceasta. Cînd, încă mic de tot, se tîra întortocheat 
şi parcă prin zvicniri pe sub beznele bolților, 
Quasimodo, cu faţa lui omenească şi cu trupul lui 
animalic, părea reptila firească a dalelor umede 
şi întunecate pe care umbra capitelurilor romanice 
proiecta atâtea forme bizare. 

Mai tîrziu, cînd se prinse, fără să-şi dea seama, 
de funia turlelor, cînd rămase agăţat de ea şi cînd 
puse clopotul în mişcare, acest lucru îi făcu lui 
Claude, taică-său adoptiv, impresia că copilului 
i se dezleagă limba şi că Quasimodo începe să vor- 
bească. tt 

Astfel, încetul cu: încetul, dezvoltîndu-se mereu 

"în spiritul catedralei, trăind şi dormind în ea, ne- 
ieşind aproape niciodată de-acolo, simţindu-i în 
permanenţă influenţa misterioasă,  Quasimodo 
ajunse să-i semene, să se încrusteze, ca să zic așa, 
în ea, să facă parte integrantă din ea. Formele lui 
ieșite în afară se îmbucau, fie-ne iertată expresia, 
în unghiurile scobite ale clădirii ; clopotarul părea 
nu numai că locuieşte în catedrală, dar că e și con- 
ţinutul ei firesc. Aproape s-ar putea spune că îi 
luase forma, aşa cum melcul ia forma cochiliei. 
Catedrala îi era locuinţă, vizuină, înveliş. Între 
vechea biserică şi el exista o simpatie instinctivă 
atît de profundă, existau atîtea afinități magne- 
tice, atitea afinități materiale, încît el adera oare- 
cum la ea, ca broasca ţestoasă la carapace. Cate- 
drala zgrunţuroasă îi -era carapace. . 
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E inutil să-i atragem atenţia cititorului să nu ia 
într-un sens prea direct figurile de stil pe care sîn- 
tem nevoiţi să le folosim aici pentru a exprima 
această îmbinare ciudată, simetrică, imediată, 
aproape consubstanţială, dintre un om și o clădire. 
De asemenea, e inutil să spunem cît de familiară îi 
devenise lui Quasimodo întreaga catedrală, după o 
convieţuire atât de îndelungată şi de intimă. Lo- 
cuinţa aceasta îi era proprie. Nu exista în ea sco- 
bitură în care Quasimodo să nu fi pătruns, nu 
exista înălțime pe care el să n-o fi urcat. De 
cîteva ori, cocoşatul se cățărase pînă sus, pe faţadă, 
ajutîndu-se numai de asperităţile sculpturilor. 


„“Turlele, pe a căror suprafaţă exterioară era văzut 


tirîndu-se ca o şopîrlă ce alunecă pe un zid ver- 
tical, cele două gemene uriașe, atît de înalte, de 
amenințătoare şi de înfricoșătoare nu-i produceau 
nici amețeli, nici spaimă, nici leșin ; văzîndu-le cit 
îi erau de supuse, cu cîtă ușurință se căţăra pe ele, 
ai fi zis că le domesticise. Tot sărind, urcîndu-se 
pe ziduri şi zbenguindu-se printre hăurile uriașei 
catedrale, Quasimodo devenise oarecum maimuţă 
şi capră de munte, aşa cum copiii din- Calabria 
înoată înainte de-a umbla și se joacă cu marea 
încă de pe cînd sînt abia de-o șchioapă. 

De altfel, nu numai trupul părea că i se mo- 
delase după catedrală, ci și sufletul. Ar fi greu de 
spus în ce stare se afla sufletul acesta, ce aspect 
căpătase, ce formă luase sub învelișul lui noduros, 
în viaţa lui sălbatică. Quasimodo era chior, ghebos 
şi şchiop din naştere. Cu mare caznă şi cu multă 
răbdare Claude Frollo izbutise să-l înveţe să vor- 
bească. Dar o soartă nefericită părea că-l urmă- 
reşte pe bietul copil găsit. La paisprezece ani, 
ajuns clopotar la Notre-Dame, o nouă nenorocire 


'se abătu asupra lui ; clopotele îi sparseră timpa- 
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“nul ; Guasimodo- rămase surd. Singura - poartă. pe 


ini natura i-o lăsase larg. deschisă. pare dame i'se 
nchise brusc, pentru totdeauna. 


"iile ue, ea opri şi singura rază de bucu- 
rie şi de lumină care mai. pătrundea încă în sufle- 
tul lui Quasimodo. Sufletul. acesta” se-prăbuşi în= 
tr-o beznă adincă. Tristeţea nefericitului “ deveni 
de nelecuit și totală ca şi diformitatea lui. Să mai 
adăugăm că surzenia îl făcu, într-o oarecare mă- 
sură, şi mut. Căci, ca să nu le dea motive de rîs 
altora, din clipa cînd se văzu surd, el: se hotări să 
păstreze o tăcere pe care n-o rupea decît atunci 
cind se âtla singur. 'Şi își legă de bunăvoie. timba, 


"ps care Claude Frollo se căznise atîta să i-0: d&z- 


lege. Din pricina aceasta se întîmplă că, atunci 
cind nevoia îl silea să vorbească, limba. îi “era 


„greoaie, stîngace şi ca o:poartă cu Ateniile rai 


nite. 

Dacă am. încerca acum să. pătrundem în sufletul 
lui Quasimodo, străbătînd scoarţa - aceasta; groasă 
şi tare, dacă am putea sonda adîncutile acestui or- 


ganism prost alcătuit, dacă ne-ar fi dat să privim 


cu o făclie îndărătul acestor organe fără transpa- 
renţă, să explorăm “interiorul întunecos al crea- 


turii acesteia opace, să-i desluşim cutele: obseure, 
întundările. absurde și-să aruncăm deodată o: lu- 


mină» puternică. asupra: sufletului înlănţuit în vă- 


„Săuna aceasta, l-am găsi fără doar șipoate-pe-ne- 


aricit în vreo.poziţie jalnică, ehircită: şi rahitică, 
a iei deţinuţilor din -temniţele "Veneţiei, care 
mbătrineau încovoiați într-o cutie de-piatră. stea 
scula: şi prea scurtă. - 
"E sigur că, într-un eorp. diform, spiritulse: atro- 
fiază. “Quasimodo : abia simţea mișcîndu-i-se- or- 


" beşte înlăuntrul trupului un suflet : făcut după 


chipul său. Impresiile obiectelor sufereau: o'defor= 
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mare- importantă. înainte de a-i ajunge la gîndire. 
Creierul lui era un mediu deosebit : ideile care îl 
străbăteau ieșeau din el complet răsucite. Reflexia 
provenită. din: refracția aceasta era. neapărat. di- 
vergentă' şi deviată. 

De. aici, mulţimea de iluzii optice, de. aberaţii 
ale judecății, de-rătăciri în care-i se pierdea gîn- 
direa, cînd. de: nebun, cînd de idiot. 

Prima urmare a-acestei: alcătuiri funeste era de 
a-i tulbura. lui Quasimodo privirea pe care el.o 
arunca asupra-lucrurilor; Quasimodo nu primea de: 
la ele aproape nici o percepţie imediată. Lumea. 
exterioară-i se părea mult mai departe decit nouă, 

A doua urmare. a nenorocirii e că îl tăcea să. fie 
rău. 

(Quasimodo' era::rău, într-adevăr, pentru că era. 
sălbatic ; şi-era'sălbatice pentru că era slut. În firea 
lui, ca:şi în:a- noastră, exista o lege 

Forţa lui, dezvoltată într-un mod atit de neobiș= 
nuit, constituia o cauză în plus a răutăţii., Malus 
puer robustus !, spune: Hobbes. 


Altminteri, ca--să fim drepţi, răutatea poate că- 
nuera înnăscută în el. De la primii: paşi printre 
oameni, Quasimodo se:simţise, apoi se văzuse, dis= 
prețuit, înfierat, „alungat. Pentru. el, vorba ome= 
nească .era totdeauna batjocură sau blestem. Cres- 
cînd, găsise numai ură în jurul lui. Şi o luase; Do- 
bîndise: răutatea înconjurătoare. Apucase arma cu 
care fusese-rănit. 

La urma: urmei, nu-și întorcea decit cu părere 
de rău. faţa spre oarneni. Catedrala îi era de ajuns. 
În ea-se: aflau chipuri - de: marmură, regi, sfinţi, 
episeopi, care: cel. puţin. nu-i rideau în nas şi 
n-aveau pentru el decit o privire. liniștită şi bine 


1 Copilul robust e un copil rău (at). 
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voitoare. Celelalte statui, ale monștrilor și ale de- 
monilor, nu se uitau nici ele cu ură la Quasimodo. 
Îi semănau prea mult ca să-l poată uri. Ele își 
rideau mai degrabă de ceilalţi oameni. Sfinţii îi 
erau prieteni şi-l binecuvîntau ; monștrii îi erau 
prieteni şi-l păzeau. De aceea avea cu ei convorbiri 
intime şi îndelungi, în care îşi revărsa amarul. De 
aceea petrecea uneori ceasuri întregi ghemuit în * 
fața vreunei statui, vorbind singur cu ea. Iar dacă 
cineva trecea atunci pe neașteptate pe lîngă el, 
Quasimodo fugea ca un amant surprins cînd face o 
serenadă. 

Pentru el, catedrala nu-i înlocuia numai pe 0a- 
meni, ci şi universul şi întreaga natură. Quasi- 
modo nu visa alți pomi decît vitraliile veşnic în 
floare, alt umbrar decît al frunzelor de piatră care 
înmugureau, pline de păsări, în mănunchiul capi- 
telurilor saxone, alţi munţi decît turlele gigantice 
ale bisericii, alt ocean decît Parisul care vuia la 
picioarele lor. 

Ceea ce iubea în primul rînd în clădirea-mamă, 
ceea ce îi trezea sufletul şi-l făcea să-şi deschidă 
pietele aripi pe care le ţinea atît de jalnic strînse . 
în văgăuna sa, ceea ce îl făcea cîteodată fericit 
erau -clopotele. El lesiubea, le mîngiia, le vorbea, 
le înţelegea. De la clopotele mici aflate în turla- 
săgeată de la mijlocul catedralei şi pînă la clopo- 
tul mare din portal, le îndrăgea pe toate. Clopot- 
niţa din mijlocul catedralei și cele două turle i se 
păreau trei colivii mari ale căror păsări, crescute 
de el, nu cîntau decît pentru el. Şi erau totuşi ace- 
leași clopote care îl surziseră ; dar mamele. își 
iubesc adeseori mai mult copiii de la care au avut 
mai multe de îndurat. 

E drept că glasul lor era singurul pe care Qua- 
simodo îl mai putea auzi încă. De aceea, clopotul 
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cel mare era iubita lui î. Pe el îl prefera în familia 
aceasta de fete gălăgioase care-i zburdau . în 
preajmă în zilele de sărbătoare, Clopotul cel mare 
se numea Marie. Şi stătea singur în turla dinspre 
miazăzi, alături de soră-sa Jacqueline, un clopot 
mai modest ca mărime, închis într-o colivie ceva 
mai mică, aflată lîngă colivia Mariei. Jacqueline 
era numită astfel după numele nevestei lui Jean 
de Montagu 2, care l-a dăruit bisericii, ceea ce nu 
l-a împiedicat să se arate fără cap la Montfaucon. 
În turia a doua se aflau alte șase clopote și, în 
sfîrşit, cele șase mai mici locuiau în clopotniţa de 
la mijlocul catedralei, împreună cu clopotul de 
lemn care nu toca decît în Joia Mare, de după-.- 
masă și pînă în dimineaţa din ajunul Paştilor. 
Quasimodo avea deci cincisprezece clopote în ha- 
remul său, dar favorita lui era Marie cea mare. 
Nici nu se poate închipui cît era de fericit în zi- 
lele cînd trebuia să tragă clopotul mare. Din mo- 
mentul cînd arhidiaconul îl îndemna spunîndu-i : 
„Du-te !“, el urca scara în spirală a clopotniţei mai 
repede decît ar fi putut cineva s-o coboare ; intra 
gifiind în camera aeriană a clopotului mare, ENI pri- 
vea o clipă cu pioșenie și cu dragoste, apoi îi vor- 
bea blind, îl mîngîia cu palma, ca pe un cal bun 
care are de făcut un drum lung. Îl căina pentru 
osteneala pe care avea s-o îndure. După aceste 
prime alintări, le striga ajutoarelor aflate la etajul 
de jos al turlei să înceapă. Ajutoarele se atîrnau 
de funii, scripeţii scîrțiiau, și uriaşa capsulă de 


metal se punea încet în mişcare. Quasimodo o ur- 


1 În limba franceză, la cloch 
ă ceză, cloche (clopotul) este de genul 
> Jean de Montagu (1349—1409) subi 
de ] i 9) — ntendent al fi- 
nanţelor în timpul lui Carol al VI-lea ; a fost decariitat 
din ordinul lui loan fără Frică. 
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„acestei guri: căscate, se lăsa și.se ridica după miş- 


“musca, şi-se. arunca “brusc asupra lui, fără să se 


sai 


mărea cu privirea, fremătind. Prima ciocnire 'din- 
tre limba clopotului şi peretele de' bronz făcea-să 
tremure schelăria pe. care- se -afla cocoţat. Quasi-. 
modo- vibra o dată-cu'el. ,Vau !* striga el, izbue- 
nind: într-un.hohot de rîs nebunesc. Între timp, 
mişcarea clopotului mare se accelera și, pe măsură 
ce clopotul străbătea un unghi mai larg, ochiul hi 
Quasimodo se deschidea. şi el din ce în ce mai fos- 
forescent și mai înflăcărat. În' sfîrșit, începea ma- 
rele dangăt ; întreaga turlă-se cutremura ; 'schelă- 
'riile, plumbul, pietele construcţiei, "tunau ! toate 
odată, de la stîlpii temeliei pînă la treflele-care 
împodobeau partea de -sus a catedralei. “Atunci 
Quasimodo era în mare fierbere ; umbla de colo- 
colo, tremura o dată cu turla, din creştet pînă în 
tălpi. Clopotul, dezlănțuit și furios, le arăta pe 
rînd celor doi pereţi ai turlei imensa lui gură de 
bronz din care ţişnea vuietul de vijelie ce-se:aude 
pînă la patru leghe. Quasimodo se așeza în. faţa 


cările clopotului, aspira suflul doboritor, privea 
rînd: pe rînd cînd "piaţa adîncă mişunînd- de lume 
la două sute de picioare:sub-el, cînd uriașa limbă 
de aramă care venea din secundă în secundă să-i 
urle în ureche. Era singura vorbă pe care o auzea, 
singurul: sunet care tulbura. pentru el tăcerea uni- 
versală. Și se simţea la largul lui, ca o pasăre. în 
“soare. Apoi, deodată, frenezia clopotului punea 
stăpînire pe el; privirea îi devenea neobișnuită ; 
aştepta clopotul mare, cum aşteaptă păianjenul 


mai gîndească la nimic. Şi-atunci, „suspendat :în 
„abis, aruncat în: balansul formidabil al clopotului, 
apuca de toarte monstrul de: bronz, îl strîngea' eu 
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„genunchii, îi dădea pinteni cu călciiele și dubla cu 
toată “puterea ide ' lovire -și “cu toată “greutatea 
 corpului-său' furia dangătului. În -acest timp, turla 
se clătina ; Quasimodo striga și scrîșnea din“ dinţi, 
 claia-de păr roșu i-se zburlea, pieptul lui făcea un 


zsomot'ea- de. foale, ochiul lui arunca flăcări, mon- 


- struosul clopot necheza istovit sub'el,şi-atunci nu 


mai exista nici- clopotul mare: de la Notre-Dame, 
nici Quasimodo, totul era-vis, vîrtej, furtună, era 


__ameţeala. călare pe zgomot, era un duh încleştat 
pe-o crupă-zburătoare,-era un centaur ciudat, ju- 
„mătate-om, jumătate clopot, un-soi'de Astolfo 1, . 


oribil, purtat de un uimitor cal înaripat, făurit din 
bronz viu. A 

Prezenţa. fiinţei acesteia extraordinare făcea să 
circule nu: ştiu: ce suflu de viaţă în întreaga cate- 
drală.: Din el părea că iese, cel puţin după spusele 
mulțimii superstițioase care exagera lucrurile, -o 


„ emanaţie misterioasă care însuilețea toate; pietrele 
j Notre-Dame-ului şi făcea să palpite măruntaiele 
„profunde ale bătrînei biserici. Era de ajuns ca lu- 


mea-să-l-știe “acolo, ca șă fie încredințată că și 


| vede trăind: și--mișcîndu-se- mulţimea 'de statui 'de” 
"prin-galerii și portaluri. Şi, într-adevăr, catedrala 
„părea o fiinţă supusă-și ascultătoare sub-mîna lui; 


ea așteptia-să vrea el, ca să-și înalțe puternica 
voce ; biserica era bîntuită: şi plină-de Quasimodo .. 
ca de un duh familiar, S-ar fi zis: că el făcea'să 
respire imensa clădire. Cocoşatul-era, într-adevăr, 


| pretutindeni,-se multiplica în toate. punctele cate- 


dralei. Uneori zăreai cu groază pe partea -cea “mai 


| “înaltă:a vreuneia din turle un-pitie ciudat care'se 


căţăra,- şerpuia,-se tîra în patru labe, : cobora 'în 


1 Erou al poemului. erci-comic Orlando: furioso.. al: serii- 


| “torului italian“ Ariosto (1474—1533). Astolto este unul;dia- 


tre cei mai îndrăzneţi aventurieri ai poemului, 
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afară deasupra golului, sărea din piatră în pia 
şi se ducea să scotocească în pintecele vreu 
gorgone sculptate : era Quasimodo, pornit să dis 
trugă cuiburile de ciori. Alteori te ciocneai în 
vreun ungher întunecat al bisericii de-un fel de 
himeră vie, chircită şi posomorită: era Quaşimodc 
adîncit în gînduri. Cîteodată se zăreau sub v: 
'clopotniță un cap enorm și un maldăr de mem! 
dezordonate bălăbănindu-se cu furie la capătu 
unei funii: era (Quasimodo sunînd vecernia sai 
slujba de dimineaţă. Adeseori, noaptea, vedeai ră 
tăcind o formă hidoasă pe firava balustradă dan 
telată care încununează turlele şi formează mar 
ginea absidei: era tot cocoşatul de la Not 
Dame. Atunci, spuneau vecinele, întreaga Biserii 
că dobîndea un aer fantastic, supraiatural, ori 
bil ; ici-colo se deschideau ochi şi guri, se auzea 
lătrînd ciinii, şerpii fantastici, iazmele de piatri 
care veghează zi şi noapte, cu gitul întins şi ct 
botul căscat, în jurul monstruoasei catedrale ; Ş 
dacă era noaptea Crăciunului, cînd clopotul ce 
mare, care părea că horcăie, îi chema pe credin 
cioşi la slujba de la miezul nopții, faţada sumbri 
a bisericii avea un asemenea aer, încît ai fi zis 6 
marele portal înghiţea mulţimea, iar fereastii 
în formă de roză o privea. Și toate acestea se tră 
geau de la Quasimodo. Egiptul l-ar fi socotit zeu 
acestui templu ; evul mediu îl credea diavolul 
el era sufletul ei. 

Și asta într-atita, încît, pentru cei care știu 
el a existat, catedrala Notre-Dame: e astăzi pustie 
neînsuflețită, moartă. Simţi că i-a dispărut cevă 
Acest trup imens e gol; e un schelet ; sufletul 15 
părăsit ; i se mai vede doar locul, şi atît. E cal 


și privirea. 
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Fi Aa NI, as 


CIINELE ȘI STĂPÎNUL SĂU 


Exista totuși o fiinţă omenească pe care Quasi- 
modo n-o cuprindea în răutatea și în ura lui faţă 
de ceilalţi și pe care o iubea tot atît, dacă nu chiar 
mai mult decit îşi iubea catedrala : ființa aceea 
era Claude Frollo. 


Lucru simplu de înţeles. Claude Frollo îl luase, 


„ îl adoptase, îl hrănise, îl crescuse. De mic copil, 


Quasimodo se obișnuise să se adăpostească între 
genunchii lui Claude Frollo cînd cîinii şi copiii 
lătrau după el. Claude Frollo îl învățase să vor- 
bească, să citească, să scrie. Claude Frollo, în sfîr- 
şit, îl făcuse clopotar. Iar a-l uni pe Quasimodo cu 
clopotul cel mare era totuna cu a i-o da lui Romeo 
pe Julieta, 


De aceea recunoştinţa lui Quasimodo era pro- 
tundă, pasionată, nemărginită ; şi cu toate că faţa 
tatălui său adoptiv era adeseori întunecată şi se- 
veră, deşi vorba îi era de obicei scurtă, aspră, po- 
runcitoare, recunoştinţa aceasta nu se dezminţise 
nici măcar o clipă. Arhidiaconul avea în Quasi- 
modo sclavul cel mai supus, sluga cea mai docilă, 
cîinele de pază cel mai atent. Cînd bietul clopotar 
surzise, între el şi Claude Frollo se stabilise o 
limbă a semnelor, misterioasă şi înţeleasă numai 
de ei doi. În felul acesta, arhidiaconul era singura 
fiinţă umană cu care Quasimodo mai comunica. 
Pe cocoșat nu-l mai legau de lume decît două lu- 
cruri : Notre-Dame și Claude Frollo. 


Nimic nu se putea compara cu puterea arhidia- 
conului asupra clopotarului, cu ataşamentul clopo- 
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"tarului faţă de arhidiacon. Un semn al lui Claud 
şi ideea că-i face plăcere i-ar fi fost de-ajuns lui. 
Quasimodo ca 'să se afunce de-la înălțimea turle-, 
lor catedralei. Forţa fizică, neobişnuit de dezvol- 
tată la Quasimodo și pusă orbeşte de el la dispo- 
ziţia altuia, era un lucru vrednic de luat în seam 
Fără îndoială că. se aflau în joc şi dragostea, 
lală, şi devotamentul față de stăpin, dar se: m 
află, de asemenea, și fascinația exercitată. de 
minte: omenească asupra unei alte minţi. O bia 
fiinţă neajutorată și stingace stătea cu fruntea 
plecată şi cu ochi rugători în fața unei minţi îna 
şi profunde, puternice şi superioare. În siirși 
mai presus de toate, se afla recunoştinţa. Rec 
noștință împinsă -pînă la o asemenea limită, în 
n-am avea cu ce: s-o -comparăm. Virtutea aceas 
nu e dintre-cele-ale-căror pilde înalte se află: 
tre oameni. Vom spune deei că. bietul (Quasint 
îl iubea pe arhidiacon aşa cum niciodată un cîine, 
niciodată un cal, niciodată un elefant nu și-a iubit 
stăpinul. . 


ignora multe, Era un:preot auster, grâv, mohorit ; 
„un duhovnic ; era domnul arhidiacon de Josas,: al 
| doilea: „ajutor. al-:episcopului, -avind în grijă. cele 
două decanate, ;din. Montlhery şi din Châţeautort, 
și cei o sută. şaptezeci şi. patru de. preoţi rurali. 
: Era un personaj impunător și posac în faţa. că- 
 vuia tremurau- copiii din cor. în stiharele şi hăi- 
„ nuţele-lor, diaconii, mărunți ai catedralei, călugării 
din tagma Sfîntului: Augustin - şi preoţii care. ci- 
„teau utbeniile: de la Notre-Dame, cînd. el. trecea 
„agale pa sub înaltele-ogive ale corului, măreț, 
 sînditar, cu braţele. încrucișate şi cu capul plecat 
- într=atiţa, încît nu i se mai vedea din toată figura 
„decît fruntea largă. şi pleșuvă. 

Altminteri, dom. Claude Frollo nu lăsase în pă- 
răsire nici -ştiinţa. şi nici creşterea fratelui. său 
mai mie; cele două' ocupați ale vieţii sale. Dar, cu 
„vremea, în : lucrurile; acestea. atît de plăcute. se 
sbreriiia a: oarecare amărăciune. Pină la urmă, 
spune Paul Diacre, şi cea mai: bună slăgină se 
rincezește; Micul J ehan Frollo, poreclit du Moulin 
„din pricina locului “unde fusese alăptat, nu apu- 
„case pe drumul vroit. de Claude. Fratele mai mare 
"l-ar fi dorit școlar, pios, supus, învățat și cinstit. 
Iar frăţiorul, asemenea copăceilor care înşeală aş- 
teptările şi munca grădinarului și se întore: îndă- 
" tătnici. spre. partea de unde: le vine aerul şi soa- 
„rele, frățiorul,. deci, nu creştea, nu. dădea -roade 
şi nu întindea crengi frumoase şi. bogate. decit 
| „spre trîndăvie, ignoranță şi desfriu. Jehan era-un 
[= adevărat drac, foarte dezordonat, lucru care îl 
| tăcea pe dom Claude să-și. încrunte sprîncenele, 
„dar foarte hazliu și. isteţ, ceeace îl :făcea- pe fra- 
"tele mai mare să “zîmbească. Claude îl încredin- 
„ase aceluiași colegiu “Torchi, unde. îşi. petrecuse 
| Şi el primii ani de învățătură şi reculegere ;. şi 


GBA; 


URMARE. LA CLAUDE FROLLO- 


în1482, Quasimodo' avea cam douăzeci de a 
iar: Claude Frollo vreo treizeci Şi șase; unul ceres 
cuse, celălalte îmbătrînise. 

Claude Frollo:nu mai era simplul stedent 
colegiului Torchi, duiosul ocrotitor al unui co 
laș, tînărul şi. visătorul filozof care ştia: multe și 
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era o durere pentru el faptul că sanctuarul ac 
pe care odinioară numele de Frollo îl cinstise, 
acum scandalizat de el. De aceea îi ţinea unec 
lui Jehan predici grozav de lungi și de aspre, ] 
care frăţiorul le îndura cu mult curaj. La urnă 
urmei, mica pușlama avea inimă bună, așa cuj 
vedem în toate comedile. Dar, după ce predica. 
termina, Jehan îşi relua netulburat drumul ră 
vrătirilor şi al grozăviilor sale. Uneori, potriv 
preţioasei tradiţii păstrate cu grijă pînă în zi 
noastie, „cotonogea în semn de bun-venit 
ageamiu (aşa li se spunea noilor veniţi la Unive 
sitate) ; alteori se afla în fruntea unei cete € 
studenţi, care se năpusteau în mod clasic asup 
unei cârciumi, quasi classico excitati, apoi, îl sn 
peau pe cîrciumar cu „ciomege ofensive“ şi pE 
dau cu voioşie cîrciuma, spărgînd pînă și buti 
cu vin din beci. Şi apoi urma reclamaţia în | 
ţină, pe care sub-monitorul de la Torchi i-o ad 
cea în mod jalnic lui dom Claude, avînd pe 
gine dureroasa notație : Riza, prima causa vin 
optimum potatum 1 În sfîrşit, se spunea, lucru. îi 
grozitor pentru un copil de şaisprezece ani, | 
nelegiuirile lui îl duceau adeseori pînă în straj 
Glatigny. 20 

Din aceste pricini, Claude, mîhnit și descuraj 
în sentimentele lui omenești, se aruncase cu 
mai mult avînt în braţele ştiinţei, surioara 
cel puţin, nu-ţi ride în nas şi-ţi plăteşte totde 
una, deși în monedă uneori cam stearpă, pent 
grija pe care i-o porţi. El deveni deci din ce 
ce mai savant şi, în același timp, printr-o urmi 


firească, din ce în ce mai rigid ca preot, din ce. 


“ce mai trist ca om. Există, pentru fiecare dintre 
noi anumite paralelisme între inteligenţa, mora- 
vurile şi caracterul nostru, care se dezvoltă ne- 
„contenit şi nu se rup decît în momentele de mare 
tulburare ale vieţii. | 

„Cum Claude Frollo străbătuse încă din tinerețe 
aproape întregul cerc al cunoştinţelor umane po- 
zitive, exterioare şi îngăduite de lege, se văzu 
nevoit, dacă nu voia să se oprească ubi defuit 
orbis i, să meargă mai departe și să caute altă 
hrană pentru nesăţioasa activitate a inteligenţei 
sale. Străvechiul simbol al şarpelui care îşi muşcă 
coada i se potrivește mai ales științei. Claude 
Frollo se pare că sirmţise asta pe propria lui piele. 
Mai multe persoane serioase afirmau că, după ce 
epuizase întregul fas? al ştiinţei omeneşti, cute- 
zase să pătrundă în nefas. Se spunea că, după ce 
gustase unul după altul din toate merele“arbore- 
lui cunoştinţei, dom Claude, împins de foame sau 
de silă, sfirşise prin a muşea din fructul oprit. 
Arhidiaconul participase, rînd pe rînd, după cum 
au văzut cititorii, la conferințele teologilor de la 
Sorbona, la adunările studenţilor facultăţii de 
1 mbi vechi şi filozofie puși sub oblăduirea Sfin- 
tului Ilarion, la disputele decretiştilor puşi sub 
oblăduirea Sfîntului Martin, la congregaţiile me- 
dicilor de la aghiazmatarul catedralei Notre-Da- 
me, ad cupam Nostrae-Dominae ; toate mîncăru- 
rile i îngăduite şi aprobate, pe care aceste patru 
peri bucătării, numite cele patru facultăţi, le pu- 
cau prepara și servi unei minţi, el le înghiţise 
4 i se făcuse lehamite de ele mai înainte de a-și 
u potolit foamea ; atunci săpase mai departe, 


1 Unde se sfirşeşte lumea (lat.). 


2 
Fas, nefas — ceea ce este îngădui 
Zaaai ngăduit ; cee 
îngăduit (de zei) (dat). 3 a ce nu este 


A Încăierare ; cea dinţii pricină : prea mult vin b 
(at.). 
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mai adînc, sub. toată această știință finită, m 
rială, limitată ; își riscase poate sufletul şi se aş 
zase în peșteră, la misterioasa masă a alchimiş 
lor, a -astrologilor, a hermeticilor, masă în cap 
căreia se âflau în evul mediu Averroes, G 
ume de Paris şi Nicolas Flamel, şi care se p elu 
geşte în Orient, la luminile sfeșnicului cu șa 
braţe, pînă la Solomon, Pitagora și Zoroastru. 
„Aşa se bănuia cel” puţin, pe drept sau pe 
drept. suit i 
Lucru sigur e că arhidiaconul vizita adesea 
mitirul. Sfinţilor Inocenţi, unde se aflau înmon 
mîntaţi tatăl 'și mama sa, e drept, laolaltă cu 
lelalte victime ale ciumei“din 1466 ; dar că pă 
mult mâi- puţin smerit în faţa crucii de la groap 
lor decît în faţa figurilor ciudate care împodo 
din belșug mormîntul lui Nicolas Flame și-al lui 
Claude: Pernelle, construit alături: - î 
Lucru sigur e că fusese văzut: adeseori stră 
tînd strada Lombarzilor-și intrînd pe furiș î 
căsuţă aflată la colţul dintre strâda Scriitorii 
strada “Marivault. Acolo era casa pe care Nico 
Flame] o clădise şi unde murise pe la 1417 ; 
reu pustie de-atunci, casa începea să ser 
căci hermeticii şi alchimiștii din toate ţările! 
stricaseră pereţii numai zgiriindu-și nume: 
ei. Ciţiva vecini afirmau chiar că-l: văzus 
odată, printr-un ochi de: pivniţă, pe arhidiaconi 
Claude, săpînd, mutînd din loc şi scormonind pi 
mîntul din cele două beciuri ale -căror zidu 
sprijin fuseseră zmîngălite cu nenumărate versu 
şi hieroglife :chiar de către Nicolas Flamel. 
bănuia că Flamel ascunsese piatra filozofală 
aceste beciuri, şi alchimiștii, timp de două veac 
de la Magistri pînă la părintele Pacifique, n 
încetat să frămînte solul decît atunci cînd cas 
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atit de cumplit, scotocită și răsturnată, s-a pre- 
făcut în pulbere sub tălpile lor. 
Şi mai e sigur că arhidiaconul fusese cuprins 


„de-o patimă ciudată. pentru portalul simbolic de 


la Notre-Dame, această pagină de grimoar serisă 
în piatră de episcopul Guillaume de Paris, care 
îără doar şi poate că s-a ales cu afurisenia pentru 
faptul că a pus un frontispiciu atît de diavolese 
la sfîntul poem cîntaţ de-a pururi de restul clă- - 
dirii, Despre arhidiaconul Claude se mai spunea 
de asemenea că studiase cu de-amănuntul colo- 
sul Sfîntului Cristof şi statuia cea lungă şi enig= 
matică, pe atunci aflată încă la intrarea cațedralei 
şi pe care poporul, în glumele lui, o numea Mon= 
sieur Legris. Dar ceea ce toată lumea putuse să 
observe erau nesfirșitele ceasuri pe care dom 
Claude le petrecea adesea stînd pe parapetul in- 
trării, contemplind sculpturile portalului, exami- 
nînd cînd fecioarele nebune cu lămpile lor răs- 
turnate, cînd fecioarele cuminţi cu lămpile lor 
drepte ;. alteori, calculind unghiul privirii corbu- 
lui care ţine de portalul din stînga și priveşte în 
biserică un punct misterios, unde cu siguranță 
că e ascunsă piatra filozofală, dacă ea nu se află 
cumva în beciul lui Nicolas Flamel. În treacăt fie 
zis, pentru biserica Notre-Dame însemna o soartă 
ciudată, la epoca aceea, să fie iubită -astfel, în 
două feluri diferite şi cu atîta evlavie, de două fi- 
ințe atît de puţin asemănătoare, cum era dom Cla- 
ude şi Quasimodo.; să fie iubită de unul, care 
era un fel de jumătate-om, instinctiv şi sălbatic, 
pentru statura, pentru armoniile desprinse din 
mărețul ei ansamblu ; să fie iubită de celălalt, om 
cu imaginaţie savantă şi pătimașă, pentru semni- 
ficația, pentru mitul ei, pentru sensul cuprins în 
ea, pentru simbolul aflat sub sculpturile de pe fa- 
țada ei, ca literele primului text sub cele ale tex- 
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tului scris deasupra lor, într-un palimpsest ; în 
tr-un cuvînt, pentru enigma pe care ea o propune 
veșnic minţii. 3 a ie 

E sigur, în sfirșit, că arhidiaconul își aranjase; . 
în una din cele două turle care privesc spre 
Grăve, chiar lîngă colivia cu clopote, o chilioară | 
foarte tainică unde nimeni nu pătrundea fără 
voia lui, nici chiar episcopul, după cît se spunea. . 
Chilia aceasta fusese clădită pe vremuri chiar 
lîngă vîrful turlei, printre cuiburile de ciori, de 
episcopul Hugo de Besangon, care, la vremea lui, E 
săvîrşise acolo fapte necurate. Ce cuprindea chi- * 
lia, nu ştia nimeni ; dar noaptea, din prundișurile * 
de pe Terrain, fusese văzută la fereastra cea mică 
din spatele turlei, apărînd, dispărînd şi reapărînd 
la intervaluri scurte şi egale, o pilpiire roşie, in- 
termitentă, ciudată, care părea că urmărește su- 
flul gîfiitor al unor foale şi că vine mai degrabă 
de la o flacără decît de la o lumină. În întuneric, - 
la înălțimea aceea, pilpîirea făcea o impresie - 
neobișnuită, și cumetrele spuneau : „lată-l pe ar- . 
hidiacon suflînd, iată iadul pîlpîind colo sus“. E 
“La urma urmei, în toate acestea nu existau do- - 
vezi de vrăjitorie prea serioase ; dar atita fum cît d 
să bănuieşti că există şi foc tot era; și arhidia- - 
conul avea o faimă destul de proastă. Trebuie - 
spus totuşi că științele Egiptului, că necromanţia, 
magia, chiar cea mai albă și mai nevinovată, 
nu-şi aflau dușman mai înverşunat, denunţător * 
mai fără milă decît el faţă de domriii din tribu- 
nalul catedralei. Fie că era vorba de oroare sin- - 
ceră, fie că era un simplu joc al hoțului care î 
strigă : „Hoţii 1“, arhidiaconul tot era privit de 
savantele capete ale soborului ca un suflet intrat * 
în anțicamera infernului, pierdut în văgăunile * 
cabalei, biîjbiind în beznele ştiinţelor oculte. Și * 


200 


nici mulţimea nu se înșela ; în fața oricărui om 
cu niţică agerime de minte, Quasimodo trecea 
drept diavolul, Claude Frollo drept vrăjitorul. Era 
vădit că clopotarul trebuia să-l slujească pe arhi- 
diacon un anumit timp, după care avea să-i ia 
sufletul drept plată. De aceea, cu toată viaţa 
nespus de austeră pe care o ducea, arhidiaconul 
nu era privit cu ochi buni de sufletele cuvioase ; 
şi nu exista nas de credincios, oricît de nepriceput 
ar fi fost el, care să nu-l adulmece ca vrăjitor. 

Şi dacă vîrsta săpase hăuri adînci în știința sa, 
ea i le săpase şi în suflet. Cel puţin așa erai în- 
dreptăţit să crezi cercetîndu-i chipul, pe care su- 
fletul nu se vedea licărind decît ca printr-un nor 
întunecat. De ce avea oare arhidiaconul fruntea 
înaltă și pleşuvă, de ce-și ținea. capul mereu ple- 
cat, de ce pieptul i se umfla mereu de suspine ? 
Ce gînd tainic îi punea pe buze un zîmbet plin: 
de amărăciune în aceeași clipă cînd sprîncenele 
încruntate i se apropiau ca doi tauri gata de 
luptă ? De ce puţinul păr pe care îl mai avea îi 
şi încărunţise ? Ce foc lăuntric îi izbucnea une- 
ori în privire, în așa fel încît ochii lui păreau 
două găuri scobite în peretele unui cuptor ?. 

Aceste semne ale unei puternice frămîntări 
morale atinseseră un înalt grad de intensitate mai 
ales în perioada cînd se petreceau cele povestite 
aici. Nu o dată vreun copil din cor fugise înspăi- 
miîntat, văzîndu-l singur în biserică, într-aţit de 
ciudată şi de aprinsă era privirea arhidiaconului. 
Nu o dată, în altar, la ora liturghiei, vecinul său 
îl auzise amestecînd în plain-chantul ad omnen 
tonum niște paranteze ininteligibile. Nu o dată 
spălătoreasa din Terrain, tocmită să „le spele 
preoţilor“, observase cu spaimă urme de unghii 
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cazuri de vrăjitorii şi de- vrăjitoare - osîndiți la. 
„ardere şi la ștreang pentru vrăji săvîrşite cu ţapi, . 
scroafe sau capre.. i 


„şi de degete crispate pe-stiharul alb al domnul 
arhidiacon de Josas. 
De altfel, arhidiaconul devenea tot mai 'se 
„şi miciodată: mu fusese- mai vrednic de-a fi dat. 
pildă. Atât pentru situaţia sa cât şi datorită caras 
terului, el se ţinuse totdeauna departe de femei 
acum părea că le urăşte mai mult ca oricînd. Fo; 
netul unei fuste de mătase era de ajuns ca să 
facă să-şi lase gluga pe ochi. În privința aceas 
era atit de auster şi de retras, încât atunci câ 
doamna de Beaujeu, fiică a regelui, veni în | 
" decenibrie 1481 să viziteze minăstirea de la N 
tre-Dăme, el se împotrivi cu toată gravitatea 
i se dea drumul, amintindu-i episcopului statutul 
Cărţii Negre, datat din ajunul Sfintului Bârtoloa 
meu 1334, cate interzice intrarea oricărei femei 
în mânăstire, „lie ea bătrină sau tînără, stăg 
să sau slugă“. La care, episcopul fusese nevoit 
ti citeze porunca legatului papal. Odo, care le e 
-septa pe unele. doamne de neam mare, ali 
magnătes mulieres, quae sine scandalo vitari R 
possunt 1. Dar arhidiaconul tot protestă, obiecti 
că porunca legatului, care data din 1207, era a 
terioară cu o sută douăzeci și şapte de ani Căr 
Negre și, prin urmare, abrogată de fapt pr 
aceasta. Și refuzase. să: apară în fața prinţesei. 
- Se remarca printre-altele fâptul că oroarea lui 
faţă de egipţiene și ţigănci părea să sporească 
cîtva timp. El ceruse episcopului un edict 
interzicea, cu-strășnicie țigăncilor să vină să 
seze- şi. şă cînte din tamburină în piaţa din 
catedralei, şi scotocea tot de pe atunci arbiv 
„mucegăite ale tribunalului bisericesc, ca să ad: 


VE. 


NEPOPULARITATE 


După cum am spus, arhidiaconul și clopotarul 
nu prea erau iubiți de gloata mare și măruntăiidin 
, vecinătatea catedralei. Cînd Claude și Quăsiini6do 
„ieșeau împreună, ceea ce se întîmpla destul .de 
„ adesea, şi cînd erau văzuţi traversînd amîndoi, 
sluga în urma stăpînului, ulițele reci, înguste şi 
întunecoase înghesuite în jurul catedralei Notre- - 
„Dame, cuvinte de ocară, bolboroselile ironice sau 
„glumele batjocoritoare îi hărţuiau în trecere, dacă 
„nu cumva, lucru rar întîmplat, Claude Frollo nu 
„mergea cu capul sus, arătîndu-și fruntea severă 
Și aproape augustă și făcîndu-i să încremenească 
„pe glumeţii care cutezau să riîdă de ei. 
|. Cei doi erau în cartierul lor ca „poeţii“ despre 
care vorbeşte Regnier : 


Și tot felul de oameni se ţin după poeți, 
Ca după buhă glasuri de vrăbii şi sticlei. 


Ici, un puștan șiret îşi risca pielea şi oasele ca 
> să aibă plăcerea nespusă de-a înfige un ac în co= 
coaşa lui Quasimodo. Colo, o fată frumoasă, în- 
drăzneaţă și mai neobrăzată decit s-ar fi cuvenit 
se atingea de sutana neagră a preotului şi-i cînta 
„Sub nas cîntecul de batjocură : „Cuib, cuib, dia= 


, 1 Unele femei de neam mare, care nu pot. fi oprite” 
scandal (at). 
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volul e prins“. Uneori, cîte un pile colţos de ba 
înşiruite și ghemuite în umbră pe treptele v 
unei intrări, bombăneau zgomotos la trecerea 
hidiaconului şi a clopotarului și le aruncau în ba 
jocură binevoitorul salut : „Hm ! Uite unu care 
are sufletul aidoma cu trupul celuilalt !“ Sau vree 
ceată de studenţi și de ştrengari care jucau şotron 
se ridicau grămadă şi-l salutau clasic cu cîte 
huiduieli latineşti : Eia! Eia! Claudius cur 
claudo ! ! 

Dar cel mai adesea, ocara trecea neluată în sea= 
mă şi de preot, și de clopotar. Ca să poată a 
toate aceste drăgălaşe lucruri, Quasimodo era pre 
surd, iar Claude prea adîncit în gînduri. Ă 


1 Claudius cu şchiopul (joc de cuvinte: în 


„claudus înseamnă şchiop). 


„năstirea - Notre-Dame. Chilia, 


pulbere destul de 
“mult a pulbere explozivă, n-avea nimic ciudat şi 


| cotul de cartea larg deschisă a lui 
 dAutun 
şi răsfoia, adîncit în gînduri, 
Pe care şi-l adusese atunci, singurul produs al ti- 


_ ABBAS BEATI MARTINI i, 


Faima lui dom Claude se întinsese pînă departe. 
Ei îi datoră arhidiaconul, cam pe vremea cînd 
refuzase s-o vadă pe doamna de Beaujeu, o vizită 
pe care n-avea s-o uite mult timp. 

Era într-o seară. Dom Claude tocmai se retră- 
sese după slujbă în chilia lui canonicală din mă- 
în afara unor vase 
într-un colț şi pline de-o 
îndoielnică semănînd foarte 


de sticlă aruncate 


nici misterios. Se mai aflau ici-colo cîteva in- 


E scripții pe pereţi, dar ele nu erau decît sentinţe 
Ştiinţifice sau religioase, extrase din autori con- 


sacrați. Arhidiaconul tocmai se așezase la lumina 
unui sfeșnic de aramă cu trei braţe, în faţa unui 
imens dulap plin cu manuscrise. Îşi rezemase 
Honorius 
: De praedestinatione et libero arbitrio 1 
un in-folio tipărit 


parniței aflat în chilia sa. In mijlocul gîndurilor 


E îl trezi o bătaie în "ușă. 


1 Despre predestinare şi liberul arbitru (lat). 


— Cine e acolo? întrebă savantul, cu toni 
plăcut al unui cîine hămesit care e stingherit dB 
“la osul lui. | A 
Un glas de afară îi răspunse: îi 
—" Prietenul dumneavoastră, Jacques Coictig 
Arhidiaconul se duse să deschidă. 0 
“Era într-adevăr medicul regelui ; un perso 
de vreo cincizeci de ani a cărui înfățișare as 
nu era corijată decît de-o privire vicleană. Me 
cul mai era însoţit de un bărbat. Amîndoi pur 
robe lungi de culoarea ardeziei, îmblănite cu jd 
prinse la brîu şi închise de sus pină jos, şi bon 
din „aceeași pînză, de aceeași culoare. Degetel 
vârâte în mîneci, nu li se zăreau, poalele robelor ! 
ascundeau picioarele, iar ochii le dispăreau 
bonete. 
— Domnul mă aibă în pază, messires ! sp 
arhidiaconul, dîndu-le drumul în chilie. Nu - 
“aşteptam la o vizită «care să-mi facă atita cin 
la o asemenea oră. 
Şi tot vorbindu-le în felul acesta curtenitor, 
“plimba, de la medic la însoţitorul său, privir 
neliniștită şi cercetătoare. 
— Niciodată nu e prea tirziu ca să vizitezi 
savant de seama lui dom Claude: Frollo de. 
chappe, răspunse: doctorul Coictier, pe care ac 
tul de băştinaş din Franche-Comte îl făcea să 
rîie toate frazele- cu: măreţia unei rochii cu coa 
Apoi între medic şi arhidiacon începu unu 
“prologurile acelea pline fie urări care -prec 
pe-atunci, după obicei, orice convorbire între 
'vanţi şi care nu-i împiedicau de loc-să se u 
“din toată inima. De altfel, așa e şi azi, oric 
-gură de savant pornită să măgulească un alt 
vant fiind un vas cu fiere îndulcită. 
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- 19 = Notre-Dame de Paris — vol. 1 


Complimentele lui Claude Frollo către Jacques 
Coictier se refereau mai ales la numeroasele fo- 
loase lumești pe care vrednicul medic știusa să 
le extragă, în decursul carierei sale atît de invi- 
diate, din fiecare boală a regelui, operaţie a unei 
alchimii mai bună și mai sigură decit căutarea 
pietrei filozofale. 

— Credeţi-mă, domnule doctor Coictier! că 
m-am bucurat tare mult, aflind despre numirea 
ca episcop a ac ge dumneavoastră, cucernicul 
meu senior Pierre Verse. Nu e oar i 
Amiens ? E 

— Ba da, domnule arhidiacon. Domnul s-a mi- 
lostivit, în marea sa bunătate. 


— Ştiţi că arătaţi minunat în ziua de Crăciun, 


„în fruntea celor de la Camera de Conturi, dom- 


nule preşedinte. 

— Vicepreședinte, dom Claude. Vai! Numai 
atât, Aa stelle 

— Ce se mai aude cu superba dumneavoastră 
casă de pe strada Saint-Andrâ-des-Arts? E un 
adevărat Luvru. Îmi place grozav zarzărul sculp- 
tat pe poartă, cu jocul de cuvinte plin de duh : 
ă Pabri-cotier î. 

—. Vai, maestre Claude, toată clădirea mă costă 
bani grei! Pe măsură ce ea se înalță, eu mă 
ruinez. 

— Cum ?! N-aveţi veniturile "de la Temniţă 
de la bailliage-ul 2 Palatului și renta tuturor ţi 
selor, măcelăriilor, dughenelor și maghernițelor 
din cartierul la Clâture ? Asta-i o vacă bună da: 


muls. 


â x Jos, GE ciuiate intraductibil : abricotier (zarzăr, fr.) — 
a Vabri-eotier s-ar traduce „La adăpostul de coastă.* 
"= Jurisdicţia unui baiili, ocine 
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— Moșia mea de la Poissy nu mi-a adus nimie 
anul acesta. : 
___— Dar vămuirile de la 'Triel, Saint-James şi 
Saint-Germain-en-Laye tot aduc... . i: 
„O sută douăzeci de livre, nici măcar pari- 
ziene. : , 

— Aveţi slujba de consilier al regelui. Asta e 


nicul medic al regelui Ludovic al XI-lea; ca să-l 
primească astiel însoţit. De aceea chipul lui n-a- 
vea nimic prietenos cînd Jacques Coictier îi 
spuse : , ez 

— Ştiţi, dom Claude, vă aduce un confrate care 
a ţinut să vă vadă pentru faima dumneavoastră. 

— Domnul e tot medic ? întrebă arhidiaconul, 
ațintindu-și privirea pătrunzătoare asupra înseţi- 
torului lui Coictier. i 

Dar sub sprîncenele necunoscutului întîlni o 
privire la fel de străpungătoare şi de bănuitoare 
ca și a lui. 

Necunoscutul, pe cît îngăduia să vezi slaba 
lumină a sfeşnicului, era un bătrîn de vreo șai- 
zeci de ani, de statură mijlocie, care părea destul 
de bolnav şi de dărîmat. Profilul lui, deși cu o 
linie foarte obișnuită, avea în el ceva puternice şi 
sever ; lumina ochiului îi licărea în orbitele foarte 
adincite, ca un foc în fundul unei peșteri ; iar 
sub boneta pleoșştită care îi cădea pe nas, se sim- 
țeau rotunjindu-se formele unei frunţi de geniu. 

Necunoscutul se hotărî să răspundă el însuși la 
întrebarea arhidiaconului. 


— Cucernice maestre, spuse el cu o voce gravă, 
faima dumneavoastră a ajuns pînă la mine și-am 
vrut să vă cer o consultație. Nu sînt decît un biet 
gentilom de provincie, care se descalță înainte da 
a intra la savanţi. Trebuie să-mi știți numele. Mă 
cheamă jupîn 'Tourangeau. 

„Ciudat nume pentru un gentilom !* gîndi ar- 
hidiaconul. Totuși se simțea în faţa unui om pu- 
ternic şi serios. Instinctul inteligenței lui supe= 
Trioare îl făcea să bănuiască o inteligenţă la fel 
de superioară sub boneta îmblănită a lui jupîn 
Tourangeau ; și, cercetîndu-i figura gravă, strim- 
bătura ironică pe care prezenţa lui Jacques Coic= 


fixă. 
„_— Da, confrate Claude, dar afurisita seniorie 
de Poligny, despre care se vorbește atita, nu-mi 
aduce nici măcar şaizeci de scuzi de aur, una 
peste. alta. si 

“În complimentele pe care dom Claude i le 
adresa lui Jacques Coictier se simţea tonul acela | 
sardonie, acru și uşor ironic, zîmbetul trist şi crud A 
al unui om superior și nefericit care se joacă o 
clipă, din distracţie, cu îndestulata prosperitate a 
unui om de rînd. Celălalt nu-şi dădea seama de. 
asta. 

— Pe sufletul meu, spuse, în sfîrșit, dom 
Claude, strîngîndu-i mîna, îmi face plăcere să vă 
văd atît de sănătos. 

„— Mulţumesc, maestre- Claude. 
' — ŞI, fiindcă veni vorba, ce mai face regescul 
dumneavoastră pacient ? 

— Nu-şi plătește îndeajuns medicul, răspunse 
Jacques Coictier, aruncînd o privire spre însoţi- 
torul său. ; Sie 
| — Aşa socoţi, cumetre Coictier ? întrebă acesta. 

Întrebarea, rostită pe un ton de mirare şi de re- 
proș, îndreptă din nou asupra necunoscutului 
atenţia arhidiaconului, care, cinstit vorbind, nu-l 
uitase cu totul nici o clipă de cînd necunoscutul 
îi trecuse pragul chiliei. Ba chiar fuseseră nece- 
sare nenumăratele motive pe care le avea de a-l] 
menaja pe doctorul Jacques Coictier, atotputer-. 
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-păt al nopţii. Dom Claude se așeză iar, întunecat - 
şi tăcut, în jilţul său mare; cotul lui își reluă 
locul obișnuit pe masă, fruntea i se rezemă, ca de 
obicei, în palmă. După citeva momente de gîn- 


dire, el le făcu semn celor doi vizitatori să ia loc 


şi i se adresă lui jupin Tourangeau. 


— Veniţi pentru o consultare, jupîne ? Şi în ce 


„ramură a științelor ? sc 
— Prea cucernice, răspunse jupîn Tourangeau, 
eu sînt bolnav, foarte bolnav. Despre dumnea- 


voastră se spune că sînteţi un mare Esculap, 


şi-am venit să vă cer un sfat medical. 


— Medical ! zise arhidiaconul, clătinînd din 


cap. Apoi păru că se reculege o clipă şi continuă : 
Jupine Tourangeau, fiindcă așa vă numiţi, intoar- 
ceți capul. Îmi veţi găsi răspunsul, gata scris pe 
perete. i 

Jupîn 'Tourangeau se supuse şi citi deasupra 
capului său inscripţia aceasta gravată pe zid : Me- 
dicina e fiica închipuirii. Jamblique. 


Doctorul Jacques Coictier ascultase vorbele în- 


sațitorului său, cu o ciudă pe care răspunsul lui 
dom Claude o sporise încă pe atita. El se plecă la 
urechea lui jupiîn Tourangeau și-i şopti destul 
de încet ca să nu poată fi auzit de arhidiacon : 

— N-am spus dinainte că e nebun. Dumnea- 
voastră aţi vrut să-l vedeţi! 


— Nebunul s-ar putea prea bine să aibă drep- 


tate, doctore Jacques ! răspunse jupin 'Touran- 
geau cu acelaşi ton şi cu un zimbet amar. 


— Cum doriți ! zise “Coictier, see. Apoi, 'adre-. 


sîndu-se arhidiaconului : Vă cam grăbiţi, dom 
Claude, și vă împiedicaţi- de Hipocrate cît se îm- 
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tier o stirnise pe faţa mehorită a arhidiaconului 
se stinse încetul en încetul, ca amurgul la un ca- 


piedică -o maimuţă de-o alună. “Medicina, o. în- 
chipuire ! Cred că: spiţerii. și maeștrii medici-v-ar 


ucide cu. pietre dacă s-ar. afla aici. Negaţi deci 
influenţa filtrelor asupra sîngelui, a alifiilor -asu- 
pra „cărnii !. Negaţi farmacia eternă. a florilor şi 
a metalelor'numită lume și făcută 'dinadins-pentru 
veșnicul bolnav numit om ! 

-— Nu neg nici farmacia. și nici-bolnavul, spune 
dom Claude, rece. Eu îl neg pe medic. 

— Deci, continuă! Coictier, aprins, nu-i :adevă- 
rat că guta ar” fi o: pecingine lăuntrică, nu-i ade- 
vărat că o rană pricinuită de focul unei:arme: se 
lecuiește prin aplicarea unui: șoarece! feipt, nu-i 
adevărat că -un 'sînge tînăr, introdus cum! trebuie, 
redă tinereţea venelor îmbătrînite, nu-i “adevărat 
că doi și cu doi facrpatru' și că: emprostathonos 
urmează-după opistathonos ! să 

“Arhidiaconul răspunse fără-să se'tulbure : 

— Sînt-anumite lucruri despre-care-eu gîndesc 
într-un anumit fel. 

““Coictier se-roși:de-mînie. 

— Hai, hai, dragă Coictier, să 'nu ne supărăm, | 
spuse 'jupîn -Pourangeau. Domnul arhidiacon e - 
prietenul:nostru. 

"Coictier -se -domoli, “bombănind “cu jumătate 
glas : ; 

— La urma “urmei, e un nebun ! | 
„= Pe “legea ':mea, maestre Claude, continuă 
jupîn “TYourangeau după o clipă de tăcere ; tare 
mă mai încurcaţi. Venisem -să vă cer două con- 


“sultații, “una privind “sănătatea, alta “privind 


steaua mea. 

— Domnule, spuse arhidiaconul, dacă ăsta: v-a 
fost gîndul, aţi fi făcut mai bine-să nu vă'oste- 
niţi urcînd treptele scării mele. Nu cred în':medi- 
cină, Nu cred în astrologie. 


„zu 


— Aşa ! făcu jupîn Tourangeau, mirat. 
“Coictier rîdea cu un rîs silit. cdi 
— Vedeţi bine că e nebun, îi şopti el lui jupîn Î 
'Tourangeau. Nu crede în astrologie ! ; ra A 
— Cum aş putea oare să-mi închipui, continuă 
dom Claude, că fiecare rază de stea e un fir le- 
gat de capul unui om! ze Pa) Ş 
— Atunci în ce credeţi ? exclamă jupîn Tou- 
rangeau. a sur PE 
Arhidiaconul şovăi o clipă, apoi lăsă să-i scape, 
un zîmbet posomorît care părea că-i dezmint 
răspunsul. : 
— Credo in Deumi. 
— Dominum nostrum 2, adăugă jupîn Touran- 
geau, făcîndu-și semnul crucii. 
— Amen i rosti Coictier. i 
— Cucernice maestre, reîncepu jupînul, mi s 
bucură inima, văzîndu-vă atît de credincios. Dar, 
mare savant cum sînteţi, aţi ajuns oare să nu 
mai credeţi în știință ? A 
— Nu, spuse arhidiaconul, apucîndu-l de braț 
pe jupîn Tourangeau, și un fulger de entuzias 
i se aprinse în pupilele stinse, nu, nu neg științ 
Nu m-am tîrît îndeajuns pe pîntece, înfigîn: 
du-mi unghile în pămînt prin nenumăratele în- 
căperi ale peșterii, fără să zăresc, departe, în faţa 
mea, la capătul întunecatei galerii, o lumină, 0 
flacără, ceva, fără îndoială răsfrîngerea orbitoru- 
lui laborator central în care cei răbdători şi în 
țelepții l-au văzut pe Dumnezeu. PN 
— Atunci, îl întrerupse jupîn Tourangeau, ce 
lucru socotiți drept sigur și adevărat ? 
— Alchimia. su 
Coictier strigă : 


x 


1 Cred în Dumnezeu (lat.). 
2 Stăpînul nostru (lat.). 
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— Nu zău, dom Claude, alchimia îşi are ra- 
țiunea ei, fără doar şi poate, dar de ce să huleşti 
medicina şi astrologia ? , 2 

— Ştiinţa voastră despre om e un neant! 
Ştiinţa voastră despre cer e un neant! 

— Asta înseamnă că iei în deridere Epidarul 
şi Caldeea, răspunse medicul, rînjind. SI 

— Ascultaţi, messire Jacques. Vorbesc cinstit. 
Eu nu sînt medicul regelui, şi maiestatea sa nu 
mi-a dat grădina Dedalus ca să observ din ea 
constelaţiile. Nu vă supăraţi și ascultaţi-mă. Ce 
adevăr aţi scos, nu spun din medicină, care e lu- 
cru prea nebunesc, ci din astrologie ? Spuneţi-mi, 
care sînt virtuțile bustrofedonului vertical și 
ce-au adus numărul ziruph și numărul zephirod ? 

— Negaţi cumva forța simpatică a claviculei şi. 
faptul că știința cabalistică derivă din ea? în-= 
trebă Coictier. 

— Eroare, messire Jacques ! Nici una din for- 
mulele dumneavoastră nu duce la realitate. Pe 
cîtă vreme alchimia își are descoperirile ei. O să 
contestați oare rezultate ca acestea ? Gheaţa în- 
chisă sub pămînt timp de o mie de ani se tran- 
sformă în cristal de sticlă. Plumbul e strămoșul 
tuturor metalelor. (Căci aurul nu e un metal, 
aurul e lumina.) Plumbului nu-i trebuiesc decit 


„patru epoci a cîte două sute de ani fiecare pentru 


a trece succesiv de la starea de plumb la starea 
de arsenic roșu, de la arsenic roșu la cositor, de 
da cositor la argint. Acestea sînt sau nu fapte ? - 
Dar a crede în claviculă, în linia plină şi în stele 
e la fel de ridicol cu a crede, ca locuitorii din 
Marele Cathay t că grangurul se preschimbă în 
cîrtiță și grăunţele de grîu în peşti din genul 


ciprin ! 
———————— 


1 Aşa era denumită China în evul'mediu. 
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pi 


— Şi cînd o să știți să citiți, o să faceţi aur ? 


f, 


afirm că... 
Aprigul arhidiacon nu-l lasă să termine. 
„_— lar eu am studiaţ meditina, astrologia şi 
hermetica. Numai aici e adevărul (şi vorbind ast 
fel, luă de pe dulap o fiolă plină cu pulberea 
despre: care am pomenit mai sus), numai aici e 
„lumina ! Hipocrate: e o iluzie. Urania e o iluzie. 
“Hermes e un gînd Aurul e soarele; a face aur 
înseamnă a fi Dumnezeu ! Iată ştiinţa unică. Vă. 
spun- că -am cercetat medicina și astrologia ! Ele 
nu înseamnă. nimic, nimie! Corpul omenese. 
— beznă ! Astrele — beznă! 
Și recăzu pe jilțul. său. într-o; atitudine plină 
de vigoare. şi inspirată. Jupin. Tourangeau îl pri-. 
vea. tăcut. Coictier. se. sili să: rînjească,. ridicînd 
impereeptibil. din umeri, și repetă încet : 
— Un nebun! 
—. Şi. aţi atins. scopul mirifie:? întrebă deodată 
jupîn Tourangeau. Aţi făcut aur? sila 
— Dacă. aș. fi. făcut, răspunse arhidiaconul, 
rostind::rar. cuvintele, ca un-om- care: cugetă; re=. 
gele: Franţei s-ar numi Claude și nu: Ludovic. 
Jupînul - îşi îneruntă  sprîncenele. 
— Ce-am spus? întrebă dom Claude, cu.u 
zîmbet dispreţuitor. La ce. mi-ar folosi  tronu 
Franţei, cînd aș putea să reclădese imperiul 
Orientului ? 
— Aşa, dă! încuviinţă jupinul. 
— Oh! Bietul nebun! şapti. Coictier. SĂ 
Părînd că nu răspuide. decit propriilor. sale gîn- “ 
duri,  arhidiaconul continuă.: | 
— Dar nu, eu-mă: tîrii încă ; îmi zdrelese faţa” 
şi genunchii de pietricelele căii subterane: Ză= 
resc, nu privesc în voie ! Silabisesc, nu citese. 


— Am studiat. hermetica,. strigă Coictier, şi . 
: întrebă jupinul. - i Sr 

— Cine se îndoiește de asta ? zise arhidiaconul, 

— În acest caz, Sfînta Fecioară știe că am mare 
nevoie de bani și că aş vrea tare mult să învăţ 
să citesc în cărţile dumitale. Spuneţi-mi, cucer- 
nice maestre, știința dumneavoastră e ovare po9- 
irivnică sau neplăcută Sfintei Fecioare ? 

La întrebarea aceasta a jupînului Tourangeau, 
dom Claude se mulțumi să răspundă cu un calm 
plin de superioritate ; 

—.„Al cui arhidiacon sînt eu ? 

— E adevărat, maestre. Ei bine, n-aţi vrea să 
mă iniţiaţi 7 Ajutaţi-mă să silabisese împreună 
„cu dumneavoastră. 

Claude luă atitudinea maiestuoasă şi pontifi- 
cală a unui Samuel. 
„_— Bătriîne, trebuiesc ani îndelungaţi, pe care 
„nu-i mai ai, ca să faci călătoria aceasta „printre 
„lucrurile tainice. Capul dumitale a încărunţit de 
„tot! Din peşteră nu se iese decît cu părul albit, 
„dar nu se intră în ea decât cu părul negru. Știința 
„se pricepe prea bine și singură să sape, să veşte- 
jească şi să usuce feţele omeneşti ; ea n-are ne- 
voie ca bătrineţea să-i aducă feţe gata zbircite. 
Dacă totuşi te stăpîneşte dorinţa de a începe în- 
„văţătura la virsta dumitale şi de a descifra temu- 
„tul alfabet al înţelepţilor, bine, vino la mine, am 
„să încere. N-am să-ți spun dumitale, un biet bă- 
„trîn, să te duci să vizitezi camerele mortuare ale 
Piramidelor despre care vorbeşte anticul Herodot, 
ici turnul de cărămizi al Babilonului, nici uria- 
Şul altar de marmură albă al templului din 
„Eklinga. Ca și dumneata, nici eu n-am văzut zi-. 
„durile caldeene clădite după forma sacră a lui 
Sikra, nici templul lui Solomon, care e nimicit, 
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nici porţile de piatră ale mormîntului regilor lui. 
Israel, care sînt sfărîmate. Ne vom mulțumi cu. 
fragmente din cartea lui Hermes, pe care o ave 2 
aici. Am să-ţi explic statuia Sfîntului Cristof,, 
simbolul Semănătorului şi al celor doi îngerii 
aflaţi la intrarea Sfintei Capele, dintre care unu 
îşi ţine o mînă într-un vas, iar celălalt într-un 
Nor... “SI 
Aici, Jacques Coictier, pe care aprigele replici 
ale arhidiaconului îl doboriseră, sări din nou şi-l 
întrerupse cu tonul triumfător al unui savant 
care îl corijează pe un altul: i A 
— Erras, amice Claudi !. Simbolul nu e o număz 
rul. Îl iei pe Orfeu drept Hermes. E 
— Dumneata greșeşti, răspunse grav arhidia= 
conul. Dedal e temelia, Orfeu e zidul, Hermes € 
clădirea. El e totul. Dumneavoastră puteţi veni 
cînd doriţi, continuă el, întorcîndu-se spre Touz 
rangeau. Vă voi arăta firișoarele de aur rămase 
pe fundul creuzetului lui Nicolas Flamel și le 
veţi compara cu aurul lui Guillaume de Paris. AM 
să vă învăţ virtuțile tainice ale cuvîntului gree 
peristera. Dar, mai întîi de toate, am să vă ajul 
să citiţi, una după alta, literele de marmură al€ 
alfabetului, paginile de granit ale cărţii. Vom 
merge de la portalul episcopului Guillaume şi al 
lui Saint-Jean-le-Rond pînă la Sfînta Capelă 
apoi la casa lui Nicolas Flamel, pe strada Mari: 
vault, la mormîntul lui, aflat în cimitirul Sfins 
ţilor Inocenţi, la cele două spitale ale lui de p 
- strada Montmorency. Am să vă ajut să c 
hieroglifele cu care sînt acoperite cele patru ] 
ţuri groase de fier de la intrarea spitalului Sain 


1 Greşeşti, prietene Claude (lat.). 
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Ay în PR 
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Gervais şi a străzii Fierarilor. Şi vom mai silabisi 
împreună fațadele -de la Saint-Come, Sainte- 
Geneviăve-des-Ardents, Saint-Martin şi Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie... 
Trecuse mult de cînd Tourangeau, oricît de in- 
teligentă îi era privirea, părea că nu-l mai înţe= 
lege pe dom Claude. De aceea îl întrerupse. ; 
— Pe legea mea, despre ce cărţi vorbiţi ? 
— Iată una din ele, spuse arhidiaconul. 
„Şi deschizînd fereastra chiliei, arătă cu degetul 
imensa biserică Notre-Dame, care, desenîndu-și 
pe un cer înstelat silueta neagră a celor două 
turle, a coapselor ei de piatră și a crupei mon- 
struoase, părea un enorm sfinx cu două capete 
așezat în mijlocul orașului. 
„Arhidiaconul privi cîtva timp în tăcere gigan- 
ticul editiciu, apoi își întinse, cu un suspin, mîna 
dreaptă spre cartea tipărită care se afla deschisă 


pe masă și mîna stîngă spre Notre-Dame. Şi 


spuse, plimbîndu-și privirea tristă de la cartela 
biserică : 

— Vai! Aceasta o va ucide pe aceea. 

Coictier, care se apropiase grăbit de carte, nu 
se putu împiedica să nu exclame : 

— Nu, zău ! Dar ce-o fi atît de temut în asta: 
GLOSSA IN EPISTOLA D. PAULI. Norimbergae, 
Antonius Koburger, 1474. Doar nu-i ceva nou. E 
o carte de Pierre Lombard, Maestrul Sentinţelor, 
Oare fiindcă e tipărită ? 

SR Precum spui, răspunse dom Claude, care 
părea pierdut într-o adîncă meditaţie şi stătea în 
picioare, apăsîndu-şi degetul arătător, îndoit pe 
volumul ieșit din faimoasele tiparniţe de la 


E Niremberg. Apoi adăugă aceste cuvinte miste- 
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rioase : Vai! Vai! Lucrurile mărunte le nimice 
pe cele mari : un dinte biruie un uriaș. Şoarec 
de Nil ucide erocodilul, peștele-spadă ucide 
lena, cartea va ucide edificiul ! i 
'La mânăstire bătu semnalul de stingere în clip 
„cînd doctorul Jacques îi repeta în șoaptă însoţi 
torului său veșnicul refren : „E nebun Y la că 
de data aceasta, însoțitorul îi răspunse : 
— Cred că da. 
Era ora cînd nici un străin nu mai putea ră 
în mînăstire. Cei doi vizitatori se retraseră. 
— Maestre, spuse jupîn Tourangeau, luîndu 
rămas bun de -la arhidiacon, îmi plac savanții 
„oamenii cu minte aleasă, iar pe dumneavoastră 
stimez îndeosebi. Veniţi miine la palatul 'To 
nelles şi întrebaţi de abatele Saint-Martin 
Tours. | 
Arhidiaconul reintră în chilie uluit, înţelegi 
în fine, cine era jupîn Tourangeau şi aminti 
acest pasaj din Cartularul Sfintului Martin 
Tours: Abbas beati Martini, SCILICET. : 
FRANCIAE, est canonicus de consuetudine et ! 
'bet parvam proebendam quam habet sanctus 
nantius et debet sedere in sede thesaurarii |. 
De atunci se zvoni că arhidiaconul avea d 
convorbiri cu Ludovic al Xl-lea, cînd maies 
sa venea la Paris, și că trecerea de care se buci 
dom Claude îi punea în umbră pe Olivier le Da 
şi pe Jacques Coictier, care, după cum îi era fe! 
se purta foarte aspru cu regele. 


1 Abatele fericitului Martin, cu siguranţă cel dintii 
Franţa, are venituri mai mici decit Sfintul Venantius 
trebuie să-și aibă reşedinţa acolo unde e sediul visti 
lat). 
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„cuvintul scris speriindu-se de cuvintul ti 


“ 


TE 


"ACEASTA O' VA UCIDE PE ACEEA 


Cititorii ne vor ierta dacă vom zăbovi o clipă 
„cercetind gîndul care se ascundea sub cuvintele 
„enigmatice ale arhidiaconului : Aceasta-o va ucide 


„pe aceea. Cartea va ucide edificiul. 


După părerea noastră, gindul acesta avea două 


aspecte. Mai întîi, era gîndul unui preot. Era 
spaima clerului în faţa unui element nou : tipa- 


„rul. Erau spaima și ameţeala slujitorului. altarului 
în faţa tiparniţei luminoase a lui Gutenberg, 
Erau amvonul şi manuscrisul, cuvîntul vorbit Şi - 
părit ; 
„era ceva asemănător cu uluirea unei vrăbii. care 
„l-ar vedea pe îngerul Legion deschizîndu-şi cele 
șase milioane de aripi. Era strigătul profetului 
„cînd începe să audă foșnind şi mişunînd omeni- 
„rea emancipată, cînd vede în viitor inteligenţa 
"dărimînd. religia, opinia detronînd credinţa, lumea 
scuturînd jugul Romei. Era prorocirea. filozofului 
„care vede gindirea omenească, volatilizaţă. de ți- 


_parniţă, evaporîndu-se din. recipientul teocratie. 
Da: groaza ostaşului care cercetează: berbecul. de 


Bronz și spune : „Turnul se va prăbuși“. Cuvin- 


„tele acestea: însemnau că.o putere avea să urmeze 


altei puteri. Cuvintele acestea voiau să spună: 


_„Tiparniţa va ucide biserica“. 


_Dar sub acest gînd, primul şi cel mai simplu: 
ară doar și: poate, se afla, după părerea noastră, 
un alțul, mai nou, un corolar al celui: dintii, mai 
„Sreu de zărit și mai greu de- contestat, o părere, 
„la: fel de filozofică, nu numai a preotului, ci și a 


y 
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savantului şi a artistului. Era presentimentul că 
gîndirea omenească, schimbîndu-și forma, ave: 
să-și schimbe şi modul de expresie, că ideea caz 
pitală a fiecărei generaţii nu se va mai scrie CU 
același material şi în același fel, că marea carte 
de piatră, atît de solidă şi de durabilă, avea să 
facă loc cărţii de hirtie, și mai solidă, şi mai duz 
rabilă decît ea. Sub raportul acesta, formula vagă 
a arhidiaconului avea un al doilea sens: ea în 
semna că o artă avea să detroneze o altă artă. E 
voia să spună: „„Tipărul va ucide arhitectura 


într-adevăr, de la obirşia lucrurilor pînă 
veacul al XV-lea al erei creștine, inclusiv, arhi 
tectura e cartea mare a omenirii, expresia prin 
cipală a omului în diversele lui stadii de dezvol 
tare, fie ca forţă, fie ca inteligenţă. ă 
Cînd memoria primelor neamuri se simţi st 
praîncărcată, cînd bagajul de amintiri al specie 
umane deveni atît de greoi și de încîlcit, încît CU 
vîntul, gol şi zburător, risca să piardă unele dint i 
ele pe drum, omul le-a transcris pe sol, în felu 
cel mai vizibil, cel mai trainic şi cel mai fires 
“4otodată. Fiecare tradiţie fu pecetluită într-ul 
monument. - E 
Primele monumente au fost simple bucăţi 
stîncă neatinse de fier, spune Moise. Arhitectut 
începu ca orice scriere. Ea fu mai întîi alfab 
Se punea în picioare o piatră, și era o literă, 
fiecare literă era o hieroglifă, și pe fiecare hiei 
plifă şedea un grup de idei, ca un capitel pe o ce 
loană. Așa făcură primele neamuri, pretutindeni 
în acelaşi moment, pe toată faţa pămîntului. Pi 
tra ridicată a celților poate fi găsită în Siberi 
asiatică, în pampasul Americii. : 
Mai tirziu au fost făurite cuvinte. A fost a 
zată piatră peste piatră, silabele acestea de grani 
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au fost împerecheate, verbul a încercaţ unele 
combinări. Dolmenul şi cromlechul celt, tumulu- 
sul etrusc, galgalul ebraic sînt cuvinte. Câte unele 
taumulusul mai ales, sînt nume proprii. Ba uneori, 
cînd se aflau la îndemiînă destule pietre şi o plajă 
întinsă, se scria o frază. Imensa îngrămădire e 
la Karnac, e o întreagă formulă. 


„În sfârșit, s-au făcut cărţi. Tradițiile născuseră 
simboluri, sub care ele dispăreau ca trunchiurile 
arborilor sub frunziș ; toate aceste simboluri, în 
care omenirea credea, sporeau, se multiplica 
încrucişîndu-se, complicîndu-se din ce în ce; pri- 
mele „monumente nu mai ajungeau să le cu- 
prindă ; ele erau depășite de pretutindeni ; mo- 
numentele acestea abia dacă mai exprimau tra- 
diţia primitivă, simplă ca şi ele, goală şi zăcînd 
pe, sol. Simbolul avea nevoie să. înflorească în 
edificiu, Atunci arhitectura se dezvoltă o dată 
cu gindirea omenească ; ea deveni uriașul cu o 
mie de capete şi o mie de braţe, și fixă, sub o 
formă veșnică, vizibilă, palpabilă, întregul simbol 
nestatornic. Pe cînd Dedal, care e forţa, măsura 
pe cînd Orfeu, care e inteligenţa, cînta stilpul, 
care e o literă, arcada, care e o silabă piramida, 
care e un cuvint, puse în mişcare în același timp 
printr-o lege a geometriei, printr-o lege a poeziei 
se grupau, se combinau, se contopeau, coborau, 
urcau, se suprapuneau pe sol, se etajau în cer, 


__ pină au scris, sub dictarea ideii generale a unei 


epoci, cărțile acestea minunate, care erau t ă 
poci, cărțile : otodat 
şi edificii minunate : pagoda de la Eklinga tinta 
seionul din Egipt, templul lui Solomon. : 
Ideea-mamă, verbul, nu se afla numai în con- 


„ținutul tuturor acestor clădiri, ci şi în forma lor.. 


Templul lui Solomon, de pildă, nu era de loc doar 


A [9] ş d - > pa .. . . 
E simplă copertă a cărţii sfinte, ci însăşi cartea 
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sfinţă. Pe fiecare din incintele. sale, concenţei 
preoţii puteau citi verbul, tradus ățișat o 
lor, şi-i urmăreau astfel "transformările din san 
tuar în sanctuar, pînă ce-l sesizau în ultimul 
tabernacol, sub forma. lui cea mai concretă 
era tot; arhitectură ; arca. Astfel verbul 'era în 
în edificiu, dar imaginea lui se afla pe înveliș, ci 
figura umană pe sicriul unei mumii, 

'Şi nu numai forma clădirilor, «ci şi locul. care 
se alegea vădea gindirea pe care ele o înfăţi 
După cum simbolul ce trebuia exprimat era p. 
cut sau mohoriît, Grecia îşi încununa mun 
temple armonisase la privit, India şi-i spinte 
pe-ai săi ca să cizeleze acolo diformele page 
subterane, sprijinite de -giganticele șiruri ale e 
fanţilor de granit. 

Astfel, în. timpul primilor șase: mii de ani 
lumii, de la pagoda cea mai străveche din ! 
dustan pînă la catedrala din K6ln, arhitectura - 
fost marea scriere a neamului omenesc. Și aceast 
e atit de adevărat, încît nu numai orice simbi 
religios, dar chiar și orice gind omenese îşi ar 
pagina sa în imensa carte, precum. și monumen 
tul -său. 

Orice civilizaţie începe prin teocraţie și si 
şeşte. prin democraţie. Această lege a libertăţ 
urmînd unităţii e scrisă în arhitectură. Căci, i 
sistăm asupra acestui punct, nu trebuie să consta 
derăm că arta clăditului n-ar fi în stare decît s 
ridice temple, să exprime mituri și simboluri 
cerdotale, să transcrie în hieroglife, pe paginile 
de piatră, tablela misterioase ale legii. Dacă. 
fi aşa, deoarece în toate -societăţile omenești vi 
un moment cînd simbolul sacru e uzat şi şters d 
libera cugetare, cînd omul se sustrage 'de sub i 
- fluenţa preotului, cînd excreseenţa filozofilor 
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a sistemelor rod faţa religiei, arhitectura-n-ar pu- 
tea să reproducă noua stare a spiritului: omenesc, 
filele ei încărcate pe faţă ar fi goale pe-dos, opera 
ei ar fi trunchiată, cartea ei ar fi incompletă. Dar 
nu-i aşa. 

Să luăm ca exemplu evul mediu, în care ve- 
dem mai clar fiindcă e mai aproape de noi. În 
timpul primei sale perioade, pe cînd teocraţia or- 
ganizează Europa, pe cînd Vaticanul adună şi 
orinduiește în jurul său elementele unei Rome: 
făurite dintr-o Romă care zace prăbuşită în jurul 
Capitoliului, pe cînd creştinismul caută în ruinele 
civilizaţiei anterioare toate straturile societăţii şi - 
reclădește :din ruinele ei un nou univers ierarhic, 
a-cărui cheie de boltă e biserica, se aude, mai întîi 
înăbușit în acest haos, apoi se vede-din ce în ce; 
sub suflul creştinismului, sub mîna barbarilor, 
țișnind din rămășițele arhitecturilor moarte, grea- 
că şi romană, misterioasa arhitectură romanică, 
soră a clădirilor teocratice din Egipt și din India, 
emblemă inalterabilă a catolicismului pur, hiere- 
glifă imuabilă a. unităţii papale. Toată gîndirea - 
de-atunci 'e, într-adevăr, scrisă în acest sobru stil 
romantic. În ea se simte pretutindeni autoritatea, 
unitatea, impenetrabilul, absolutul, Grigore al 
Vil-lea ; pretutindeni preotul, şi nicăieri omul ;.. 
pretutindeni casta, şi niciodată. poporul. Dar vin 
cruciadele. Ele sînt o mare mişcare populară ; şi. 
orice mare mișcare populară, oricare i-ar fi cauza 
şi scopul, degajă totdeauna din ultimul ei preci- 
pitat spiritul de. libertate. Noutăţile încep să-şi . 
facă loc. lată că se deschide epoca furiunoasă a. 
Jacqueriilor, a Pragheriilor și a Ligilor. Autori- 
tatea se clatină, unitatea se bifurcă. Feudalitatea - 
cere să ia parte la ospăț alături de. teocraţie, în 
aşteptarea poporului care se va ivi neapărat şi-şi 


va lua, ea totdeauna, partea leului. Quia nomi- 
nor leo. Senioria răzbate deci sub casta preoțească, 
comuna sub seniorie. Fața Europei s-a schimbat. 
Ei bine, faţa arhitecturii s-a schimbat și ea. Ca Şi, 
civilizaţia, ea a întors pagina, şi spiritul nou al 
vremii o găseşte gata să scrie ce-i dictează el. Ea 
s-a reîntors din cruciade cu ogiva, ca naţiunile cu 
libertatea. Şi-atunci, pe cînd Roma se dezmem- 
brează încetul cu încetul, arhitectura romanică . 
moare, Hieroglifa părăseşte catedrala şi se duce să 
împodobească cu blazoane turnul, ca să dea presti- 
giu. feudalităţii. Catedrala însăşi, edificiul odini- 
oară atit de dogmatic, năpădită de-acum încolo de 
burghezie, de comună, de libertate, scapă din mîna 
preotului și cade în stăpînirea artistului. Artistul - 
o clădeşte după voia lui. Adio mister, mit, lege. 
Iată fantezia şi capriciul. Preotul, dacă își are bi- 
serica şi altarul lui, nu mai are nimic de zis. Cei 
patru pereţi sînt ai artistului. Cartea arhitecturală 
nu mai aparţine castei preoţilor, religiei, Romei: 
ea aparţine imaginaţiei, poeziei, poporului. De aici 
transformările rapide și nenumărate ale acestei ar- 
hitecturi, care n-are decît trei secole, atît de izbi- 
toare după imobilitatea stagnantă a arhitecturii 
romaniee, care are șase sau șapte. Arta totuși 
merge cu paşi de uriaș. Geniul și originalitatea 
populară fac treaba pe care o făceau episcopii. 
Fiecare neam își scrie, în trecere, rîndul pe carte ; 
ele şterg vechile hieroglife romanice de pe frontis- 
piciul catedralelor, și abia dacă se mai vede dogma, . 
răzbătînd ici-colo pe sub noul simbol pe care ele 
îl depun. Draperia populară abia mai lasă să se 
ghicească osatura religioasă. Cu greu ne-am putea 
face o idee despre libertăţile pe care şi le iau 
atunci arhitecţii, chiar faţă de biserică. Vedem ca- 
iteluri împletite înfăţișînd călugări şi maici îm- 


perecheaţi rușinos, ca în Sala Căminelor de la Pa- 
latul Justiţiei din Paris. Vedem păţania lui Noe 
sculptată în întregime, ca sub portalul „cel mare 
din Bourges. Vedem un călugăr bahic, cu urechi 
de măgar şi cu paharul în mînă, rîzind în nasul 
întregii tagme, ca pe lavaboul abației de Bacher- 
ville. Într-o asemenea epocă există, pentru gîndi- 
rea scrisă în piatră, un privilegiu comparabil întru 
totul cu actuala noastră libertate a presei. E liber- 
tatea arhitecturii. 

Libertatea aceasta merge foarte departe. Uneori 
un portal, o faţadă, o biserică întreagă prezintă un 
sens simbolic absolut străin cultului, ba chiar ostil 
Bissricii. Chiar din secolul al XIII-lea Guillaume 
de Paris a scris, ca și Nicolas Flamel în secolul al 
XV-lea, asemenea pagini de răzvrătire. Saint- 
Jacques-de-la-Boucherie era în întregime o bise- 
rică de opoziţie. 

Pe-atunci gîndirea nu era liberă decît în felul 
acesta, de aceea nu se scria pe de-a-ntregul decit 
pe cărţi numite edificii. Fără forma edificiului, ea 
-s-ar fi pomenit arsă în piaţă de mîna călăului, sub 
formă de manuscris, dacă ar fi fost atît de impru- 
dentă încît să riște asta. Gîndirea-portal de biserică . 
ar fi asistat la supliciul gîndirii-carte. De „aceea, 
neavînd altă cale decît a clăditului ca să iasă la 
lumină, gîndirea se năpustea din toate părţile 
spre ea. De aici imensa cantitate de catedrale 
care au acoperit Europa într-un număr atît de 
uimitor, încît ţi se pare de necrezut, chiar după 
ce le-ai verificat. Toate forţele materiale, toate 
forţele intelectuale ale societății convergeau spre 
un același punct : arhitectura. În felul acesta, sub 
pretextul clădirii bisericilor lui Dumnezeu, arta se 
dezvoltă în proporţii măreţe. 
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_ Atunci, oricine se năștea poet se făcea arhitect. 
Geniul risipit în mase, înăbușit din toate păriile 
sub; feudalitate ca sub un testudo 1 de. scuturi: de 
aramă, nu-și. găsea ieşire decît spre arhitectură, 
ieșea la lumină prin arta aceasta, iar Iliadele lui 
luau forma catedralelor. Toate celelalte arte-se su- 
puneau și se rînduiau după arhitectură. Ea era 
„făuritorul marii opere. Arhitectul, postul, maes- 
trul totaliza în persoana lui sculptura, eare. îi ci- 
zela fațadele, pictura, care îi colora vitraliile ; la 
rîndul ei, muzica făcea să-i cînte clopotele şi-i 
„sufla în orgi. Totul, pînă și biata poezie propriu- 
zisă, care se încăpățina să zacă în manuscrise, era 
silită, dacă voia să fie ceva, să vină să se înca- 
„ dreze în edificiu, sub formă de imn sau de proză ; 


același rol, la urma urmei, pe care îl jucaseră | 
tragediile lui Eschil la serbările sacerdotale ale SĂ 
Greciei, acelaşi rol pe care îl jucase Geneza în 


templul lui Solomon. . 
Astfel, pînă la Gutenberg, arhitectura e scrierea 


principală, scrierea universală. Cărţii acesteia de 


„granit, începută de Orient, continuată de antichi- 
tatea greacă și romană, evul mediu i-a scris ultima 
„filă. De altfel. fenomenul unei arhitecturi a po- 
porului succedind unei arhitecturi de castă, pe 
“care l-am observat în evul mediu, se reproduce, cu 
întreaga mișcare analogă, în inteligența umană, 


“de-a lungul celorlalte mari epoci ale istoriei. Ast- 


fel, pentru a nu' enunţa aici decît sumar o lege 
eare s-ar cere dezvoltată în tomuri întregi, în 
"Orientul de sus, leagăn al timpurilor primitive, - 
"după arhitectura hindusă urmează arhitectura. fe- 
“niciană, această mamă îmbelşugată a. arhitecturii 


arabe ; în antichitate, după arhitectura egipteană, 


— 


căreia stilul etrusc și monumentele. ciclopice: nu-i 


* înveliş (lat.). 


? 


sînt decît o varieţate, urmează arhitectura greacă, 


faţă de care stilul roman nu e decit o prelungire 


supraîncărcată a domului cartaginez ; în timpurile 
mederne, după arhitectura romanică urmează ar- 
hitectura gotică. Şi, dedublind aceste trei serii, 
s-ar regăsi același simbol la cele trei surori rnai 
mari, arhitectura hindusă, arhitectura egipteană şi 
arhitectura romanică : adică teocrația, casta, uni- 
tatea, dogma, mitul, Dumnezeu ; iar pentru cele 
trei surori mai mici, arhitectura feniciană, arhitec- 
tura greacă, arhitectura gotică, oricare ar fi alt- 
minteri diversitatea de formă inerentă naturii lor, 
am regăsi, de asemenea, o aceeași semnificaţie : 
adică libertatea, poporul, omul. 

Numească-se el brahman, mag sau papă, în clă- 
direa hindusă, egipteană sau romanică se simte în- 
totdeauna preotul, nimic altceva decît preotul. Nu 
tot aşa stau lucrurile cu arhitecturile poporului. 
Ele sînt mai bogate și mai puţin sfinte. În cea fe- 
niciană se simte neguțătorul ; în cea greacă, repu- 
blicanul ; în cea gotică, burghezul. Ă 

Caracterele generale ale oricărei arhitecturi teo- 
cratice sînt imuabilitatea, groaza faţă de progres, 
păstrarea liniilor tradiționale, consfințirea tipuri- 
lor primitive, potrivirea constantă a tuturor for- 
melor omului și naturii după toanele de neînțeles 
ale simbolului. Sînt cărți tenebroase pe care nu- 
mai inițiații știu să le descifreze. Altminteri, orice 
formă, ba chiar orice diformitate, își are un sens 
care o face inviolabilă. Nu cereți clădirilor hin- 
duse, egiptene, romanice să-şi reformeze desenul 
sau să-și amelioreze sculptura. Pentru ele, orice 
perfecţionare este o impietate. În arhitecturile 
acestea se pare că înțepenirea dogmei s-a întins 
peste piatră ca o a doua pietrificare. Caracterele 
generale ale clădirilor populare sînt, dimpotrivă, 
varietatea, progresul, originalitatea, marea bogă- 
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ție, mișcarea perpetuă. Ele sînt destul de desprinse 
de religie ca să se poată gîndi la frumuseţea lor 
s-o îngrijească, să-și corecteze neîncetat găteala de 
statui şi de arabescuri. Ele aparţin vieţii şi au ceva 
uman, pe care îl amestecă neîntrerupt în simbolul 
divin sub care se produc încă. De aici, edificiile 
care pătrund în orice suflet, în orice minte, în orice 
imaginaţie, simbolice încă, dar uşoare de înţeles ca 
şi natura. Între arhitec tura teocratică şi aceasta 
deosebirea e ca de la o limbă de castă la o limbă 
populară, ca de la hieroglifă la artă, ca de la Soloz 
mon la Fidias. 

Dacă rezumăm cele expuse pînă aici în pci 
foarte sumar, neglijind mii de dovezi și totodată 
mii de obiecţii de amănunt, ajungem la următo 
rele : că arhitectura fost, pînă în secolul al XV-lea 
principalul mod de exprimare al omenirii ; că în 
acest răstimp nu s-a ivit în lume nici un gind ceva 
mai complicat care să nu devină edificiu ; ; că orice 
idee populară, ca şi orice lege religioasă, şi-a avu 
monumentele ei ; că neamul omenesc, în sfîrşit 
n-a gîndit nici un lucru important pe care să nu 
fi scris în piatră. Şi de ce oare ? Pentru că orice. 
gîndire, fie religioasă, fie filozofică, e interesată să 
se perpetueze ; pentru că ideea care a mișcat o g 
nerație vrea să mai miște şi altele şi să lase urme 
Şi cît de firavă e nemurirea manuscrisului! Un. 
edificiu este o carte mult mai solidă, mai trainică, 
mai rezistentă ! Ca să nimicești cuvîntul scris, e de 
ajuns o torță și un turc. Ca să dărîmi cuvîntul clă 
dit, trebuie o revoluţie socială, o revoluţie terestră, 
Barbarii au trecut peste Coliseu, potopul a trecut 
poate, peste Piramide. 

În secolul al XV-lea totul se schimbă. 

Giîndirea omenească descoperă un mijloc de a 
se perpetua care nu numai că e mai durabil și ma 
rezistent decît arhitectura, dar e și mai simplu şi 
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mai la îndemînă. Aviutobbaa e detronată! “Literele 
de piatră ale lui Orfeu sînt înlocuite cu literele de 


plumb ale lui Gutenberg. 


Cartea va ucide edificiul. 

Invenţia tiparului e cel mai mare eveniment al 
istoriei. E revoluția-mamă. E modul de expresie al 
umanităţii, care se reînnoieşte total, e gîndirea 
umană care leapădă o formă şi îmbracă alta, e to- 
tala şi definitiva schimbare a pielii șarpelui sim- 
bolic care, de la Adam încoace, reprezintă imteli- 
genţa. 

Sub forma tiparului, gîndirea e mai nepieritoare 
ca oricînd ; ea e volatilă, insesizabilă, indestrueti= 
bilă. Ea se amestecă cu aerul. Pe vremea arhitec- 
turii, ea se făcea munte şi lua cu nădejde în stă- 
pînire un veac sau un loc. Acum ea se face stol de 
păsări, se împrăștie în cele patru zări și ocupă din- 
tr-o dată toate punotele văzduhului şi ale spa- 
țiului. 

Repetăm, cine nu vede oare că în felul acesta ea 
e mult mai durabilă ? Din solidă cum era, a deve- 
nit vivace şi trece de la durată la nemurire. Un 
bloc îl poţi dărîma ; dar cum să stîrpești ceva aflat 
pretutindeni în același timp ? După potop, mun- 
tele va fi pierit de mult sub valuri, dar păsările 
vor mai zbura încă ; şi dacă o singură arcă mai 
plutește pe deasupra cataclismului, ele se vor 
așeza pe ea, vor pluti cu ea, vor asista cu ea la re- 
tragerea apelor, iar noua lume care va ieși din 
haosul acesta, trezindu-se, va vedea zburînd dea- 
supra ei, înaripată şi vie, gîndirea lumii înghiţite 
de potop. 

Și cum să te mai miri că inteligența umană a 
ales tiparul în locul arhitecturii, cînd îţi dai seama 
că modul acesta de exprimare e nu numai cel mai 


conservator, dar şi cel mai simplu, cel mai comod, 
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deci, îrîng jugul arhitecturii și pornese fiecare pa 
drumul: propriu. Şi fiecare cîştigă de:pe-urma.des=- 
"părţirii. Izolarea. mărește: toţ, Sculptura. devine: 
_ statuară,. zugrăveala. devine. pictură, canonul de-- 
 vine- muzică. Ai zice că vezi un imperiu care se 
destramă. la moartea Alexandrului său. și. ale cămi 
provincii. devin regate. 
_  De'aiei, Rafael, Michelangelo, Jean- Goujon, Pa- 
lestrina, aceste splendori ale orbitorului secol al 
XV-lea; 


„O dată'cu artele, gîndirea se eliberează şi ea.de. 
pretutindeni. Ereticii evului mediu: făcuseră largi 

 spărturi în catolicism. Secolul al XVI-lea îrînge 

unitatea religioasă. Înainte de apariţia tiparului, 

reforma: n-ar. fi fost decît o- schismă; tiparul a 

_ făcut-o revoluţie; Înlăturaţi tiparul, erezia; va fi 
„lipsită de vlagă. Chiar de-ar fi fatal sau providen- 

ţial, Gutenberg e precursorul lui: Luther. 

Totuși, cîndsoarele evului mediu a apus cu de= 

“săviîrşire, cînd geniul gotice s-a stins pentru. vecie 

"la. orizontul. artei, arhitectura. se: întunecă, se: de=- 

„ colorează, se-șterge din: ce înce. Cartea, tipărită, 

viermele. care roade. clădirea, o suge şi-o. înghite. 

Ea se-despoaie, se- dezfrunzeşte. și; slăbeşte văzînd! 
„cu ochii. E meschină, săracă şi mută. Numai: ex- 

„primă nimie,. nici. măcar amintirea artei. din. alte: 
„vremuri, Redusă la ea însăși, păr ăsită:; de. celelalte. 
arte: pentru. că gîndirea umană: o părăseşte, ea 

cheamă. lucrători în. locul artiștilor. Geamul înlo= 
" cuiește. vitraliul. Pietrarul ia. locul sculptoruhii. 

Adio orice: sevă,. orice. originalitate, orice- viaţă, 

„orice inteligenţă: Arhitectura se tirăște: jalnie, cer= 

_Şind--din atelier în atelier, din. copie. în: copie. 

ichelangelo, care încă din secolul al. XVI-lea: o. 
imţea fără îndoială cum-moare, a avut: o ulțimă. - 
dee, o-idee a disperării. Titanul acesta al artei a 


cel mai la indanaină, pentru toţi ; cînd te gindeşt 
că el nu tirăşte ditamai povara şi nu mînuieşte - 
unelte grele ; cînd compari gîndirea, care pentru 
a se exprima într-un edificiu e silită să pună î 
mișcare patru sau cinci alte arte și tone întregi de 
aur, un munte întreg de pietre, o: pădure întreagă 
de schele, un întreg popor de muncitori, cînd 
compari deci cu gîndirea care se face carte ş 
căreia îi e de ajuns un pic de hirtie, un pie de cer- 
neală și o pană ? Tăiaţi brusc albia primitivă 
unui fluviu cu un canal săpat sub nivelul său, şi 
fluviul îşi va părăsi albia. 

De asemenea, priviţi cum, începînd de la deseo-. 
perirea tiparului, arhitectura seacă încetul cu în- 
cetul, se atrofiază şi se despoaie. Cum se mai si 
că apa scade, că seva se duce, că gîndul vremur 
şi al popoarelor se retrage din ea ! Răcirea e abia 
sensibilă în secolul al XV-lea, tiparniţa e încă prea 
firavă şi-i sustrage arhitecturii cel mult un prisos 
de viaţă. Dar, începînd din secolul al XVI-lea, m 
ladia arhitecturii e vizibilă ; ea nu mai exprimă î 
modul cel mai esenţial societatea, ci devine, în 
mod jalnic, o artă clasică ; din galică, europeană 
băștinașă, devine greacă și romană, din adevărată 
şi modernă, devine pseudo-antică. Decadenţa. 
aceasta e ceea ce se numește Renaștere. Deca- 
denţă falnică totuşi, căci vechiul geniu gotic, soa- 
rele care apune în dosul uriașei tiparnițe de la. 
Mainz, mai răzbate încă o vreme cu ultimele 
raze prin toată hibrida îngrămădire de arcade la- 
tine și de colonade corintice. 

Amurgul acesta noi îl luăm drept un răsărit. 
Totuşi, de îndată ce arhitectura nu mai e decit 
a artă ca oricare alta, de îndată ce nu mai e arta 
totală, arta suverană, arta tirană, ea nu mai are. 
forţa de a reţine celelalte arte. Ele se emancipează 
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îngrămădit Panteon peste Parthenon și a făuriţ 
Sfîntul Petru din Roma. Operă măreaţă, meritind 
să rămînă unică, ultima originalitate a arhitecturii, 
semnătura unui artist uriaș la sfîrşitul uriașei că 
de piatră care se închidea. O dată cu moartea lu 
Michelangelo, ce face nefericita arhitectură, carei 
își supravieţuia ei însăși în starea de spectru şi de 
umbră ? Ia Sfîntul Petru din Roma și-l copiază, îl 
parodiază. Aceasta e o manie. E o jale. Fiecare 
secol își are un Sfînt Petru din Roma al său > 0 
secolul al XVII-lea, Val-de-Grâce, în secolul al 
XVIII-lea, Sainte-Geneviăve. Fiecare ţară își are 
un Sfint Petru din Roma al ei. Londra îl are pe 
al său, Petersburgul pe al său, Parisul are doi sau 
trei. Testament neînsemnat, ultima flecăreală 
unei mari arte gîrbovite de bătrîneţe, care reca 


în copilărie înainte de a muri. 


Dacă, în locul monumentelor caracteristice 
felul celor pe care le-am pomenit. am examina 
pectul general al artei din secolul al XVI-lea pîn 
în secolul al XVIII-lea, am remarca același feno: 
men de descreştere și de slăbire profundă. Îne 
pînd de la Francisc al II-lea, forma arhitecturală 
a edificiului se șterge din ce în ce'și iese la iveal 
forma geometrică, așa cum unui bolnav slăbit 
iese la iveală scheletul. Frumoasele linii ale artei 
fac loc recilor şi necruţătoarelor linii ale geome: 
trului. O clădire nu mai e o clădire, e un polied 
Arhitectura se zbate totuşi ca să-şi ascundă ace 
nuditate. Iată frontonul grec care se înscrie 
frontonul roman, și viceversa. Şi e tot Panteonu 
în Parthenon, Sfîntul Petru din Roma. Iată câ 
sele de cărămidă ale lui Henric al IV-lea, cu e 
țuri de piatră ; Piaţa Regală, Piaţa Dauphine. Ia 
bisericile lui Ludovic al XIII-lea, greoaie, îndesa 
boltite, scunde, purtind un dom ca o cocoaşă. la 
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arhitectura mazarineană, urîtul pasticcio italienesc 
al celor Patru Națiuni. lată palatele lui Ludovic 


al XIV-lea, lungi cazărmi pentru curteni, ţepene, 
„glaciale, plicticoase. Iată-l, în sfîrşit, pe Ludovic 


al XV-lea, cu cicoarea și fideaua, şi cu toţi negii, 
și cu toate bubele, care sluțesc această veche arhi- 
tectură caducă, ştirbă şi cochetă. De la Francisc al 
II-lea la Ludovic al XV-lea, răul a crescut în-pro- 
gresie geometrică. Arta nu mai are decît pielea pe 


oase. Ea agonizează în mod jalnic. 


Între timp, ce devine tiparul ? Toată viaţa care 


„părăsește arhitectura trece în el. Pe măsură ce ar- 
„hitectura scade, tiparul se umflă şi creşte. Capita- 


lul de forţe pe care gîndirea umană îl cheltuia în 
edificii îl cheltuiește de acum înainte în cărţi. De 


; aceea, din secolul al XVI-lea, tipografia, ridicată 
„la nivelul arhitecturii 


descrescînde, luptă cu 
aceasta şi o ucide. În secolul al XVII-lea ea e în- 


„deajuns de stăpînă, îndeajuns de biruitoare, îndea- 


juns de statornicită în victoria ei ca să dea lumii 


„sărbătoarea unui mare secol literar. În secolul al 
XVIII-lea, după o îndelungată odihnă la curtea lui 


Ludovic al XIV-lea, ea apucă din nou vechea 


„spadă a lui Luther, îl înarmează pe Voltaire şi se 
„repede, năvalnică, la atacul vechii Europe, căreia 


i-a şi ucis expresia arhitecturală. În momentul 


„cînd se încheie secolul al XVIII-lea, ea a nimicit 
„tot. În al XIX-lea va începe să reconstruiască. 


Întrebăm acum : care din cele două arte repre- 


- zintă în mod real, de trei secole încoace, gîndirea 
„umană ? Care o traduce ? Care exprimă, nu numai 
„Maniile ei literare și scolastice, ci vasta, profunda, 
„universala ei mişcare ? Care se suprapune necon- 
„tenit, fără întrerupere şi fără lacună, speciei 
„Umane în mers, monstrului cu o mie de picioare ? 
Arhitectura sau tiparul ? 
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Tiparul. Să nu ne înșelăm în.privinți ea E a i et Aa ude Fa 
Ahitectura e moartă, moartă „pentru : Jiteraturii, care odinioară o primea pe a ei. Pozi- 
ucisă de cartea tipărită, ucisă pentr „că ea aa iile respective ale celor două arte vor fi interver- 
-mai“puţin, ucisă pentru că e mai costisitoar tite. E sigur că în epoca “arhitecturii poemele, rare, 
cațedrală înseamnă un miliari e adevărat, seamănă a monumente. În India, Vyasa 
acum ce sume ar trebui pentru a-rescrie e stufos, ciudat, impenetrabil ca o pagodă. În 
“Witecturală, pentru a face “să mișune"di Orientul egiptean, poezia are, ca şi edificiile, mă- 
“pămînt milioanele „de edificii, pentru a : veţia şi liniştea liniilor ; în Grecia antică, frumu- 
epocile cînd monumentele erau atât de: 'sețea, seninătatea, calmul ; în Europa creştină, 
încât, după spusele unui martor ocular “măreţia catolică, naivitatea populară, bogata şi lu- 
că lumea, scutuiîndu-se, își aruncase de pe xurianta vegetaţie a unei epoci de reînnoire. Biblia 
vethea 'înibrăcăminte ca să se acopere cu seamănă cu Piramidele, Iliada cu Parthenonul, 
veşmînt -âl -pisericilor“. Erat enim ut si 'Muno Homer cu Fidias. Dante, în secolul al XIII-lea, e 
“ipse excutiendo 'semet, vejecta vetustate, ultima biserică romanică. Shakespeare, în al 
dam ectleciarum vestem indueret (CLABER XVI-lea, e ultima catedrală gotică. 
DULPHUS). Astfel, pentru a rezuma ce am spus pînă aici, 
“O “carte se 'face imediat, costă atît de puţi într-un fel desigur incomplet şi trunchiăt, neamul 
“poate“să meargă atit de departe ! Cum să te 'omenese are două cărţi, două registre, două testa- 
că “toată “pîndirea umană se scurge pe | mente : arta clăditului și tiparul, biblia de piatră 


„pantă ? Asta nu însemnează că arhitectura nu | şi biblia de hîrtie. Nici vorbă, cînd priveşti aceste 
“mai: avea, pe ici pe colo, cîte un monument frums două biblii, atît de larg deschise în veacuri, ţi-e 


îngăduit să regreţi măreţia vădită a scrierii de 
granit, giganticele alfabete formulate în colonade, 
în stilpi, în obeliscuri, soiul acesta de munţi ome- 
“4+raagă “cu tunuri “topite, după cum “sub do: nești care acoperă lumea şi trecutul, de la pira- 
-arhitectarii am avut Iliade şi Romanceros, Mă midă pînă la clopotniţă, de la Kheops la Stras- 
“marăta “şi 'Cîntece ale Nibelungilor, făcute de: bourg. Trebuie să recitești trecutul pe aceste file 
“popor întreg “din rapsodii îngrămădite - tă de marmură. Trebuie să admiri şi să răsfoieşti ne- 
contopite. Marele accident al unui arhitec încetat cartea scrisă de arhitectură ; dar nu trebuie 
geniu -ar”putea să survină în “secolul al XX să negi măreţia edificiului pe care, la rîndul său, 
așa cum a survenit Dante în secolul al XIII îl ridică tiparul. 
“Dar-arhitectura nu "va mai fi arta socială, atta « „Edificiul acesta e colosal. Nu ştiu ce făcător de 
jectivă, arta dominantă. Marele poem, marel statistici a calculat.că, punînd unul peste altul toate 
“fieiu, marea' operă a umanităţii nu- se va mai Clă tomurile ieşite din tipar de la Gutenberg încoace, 
i:se vastipări. Ș Re S-ar aeaperi distanța de la pămînt la lună ; dar nu 
“Jar de acum înainte, dacă „arhitectura “se pre felul acesta de mărime vrem să vorbim. 
accidental, ea nu va mai îi: stăpină. Va suferi Totuşi, cînd cauţi să aduni în minte o imagine to- 


câte “o “capodoperă izolată. S-ar “putea pr 


“mai avem încă din cînd în cînd, 'sub-domni 


tui, o coloană făurită, presupun, de-o armă 
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cărui scriitor, există contingenţe colective. Secolul 
al XVIII-lea dă Enciclopedia, revoluţia dă Moni- 
torul. Sigur, şi aici e o construcţie care crește şi se 
îngrămădeşte în spirale fără sfîrşit ; şi aici există 
încurcătură a limbilor, activitatea neîntreruptă, 
trudă neobosită, muncă înverşunată a întregii 
omeniri, adăpost făgăduit inteligenței împotriva 
unui nou potop, împotriva unei invazii a barbari- 
lor. E al doilea turn Babel al neamului omenesc. 


tală a ansamblului produselor tiparului pînă în 
“lele noastre, ansamblul acesta nu ne apare oare 1 
o imensă construcţie, sprijinită pe lumea între 
la care omenirea lucrează fără răgaz și al cărei € 
păt monstruos se pierde în negurile adinci ale 
torului ? E furnicarul inteligenţei. E stupul c:; 
care toate imaginaţiile, ca niște albine aurite, 
poartă mierea. Clădirea are o mie de etaje. Ici-co 
se văd ivindu-se pe rampele ei peșterile întun 
coase ale științei care se întretaie înlăuntrul 

dirii. Pretutindeni pe suprâfaţa ei arta învesel 
ochiul cu un lux de.arabescuri, de ferestre 
formă de roză şi de dantele. Aici fiecare operă 
dividuală, oricît de capricioasă și de izolată ar 
rea, își are locul ei şi iese la iveală. Armonia 
zultă din întreg. De la catedrala lui Shakespe 
pînă la moscheea lui Byron o mie de clopot 
mici se înghesuie de-a valma pe metropola gîn 
universale. La temelia ei s-au scris din nou cîte 
vechi titluri ale umanităţii, pe care arhitectura ] 
le înregistrase. La stînga intrării a fost peceti 
vechiul basorelief în marmură albă al lui Ho 
la dreapta Biblia poliglotă îşi înalță cele șapte 
pete ale sale. Hidra Romancero-ului se zburle; 
ceva mai încolo, împreună cu alte cîteva form 
pride, Vedele și Nibelungii. De altfel, uimitoi 
edificiu rămîne veșnic neterminat. Tiparul, aceas 
mașină uriașă care pompează necontenit toată 
intelectuală a societăţii, varsă neîncetat noi m; 
riale pentru opera sa. Întregul neam omenesc. 
schelărie. Mintea fiecăruia e zidar. Cel mai 

îşi astupă locul care îi revine sau îşi pune pi 
Retif de la Bretonne îşi aduce și el coşuleţu 
moloz. În fiecare zi se ridică o nouă temelie 
dependent de aportul original şi individual al 
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CARTEA “A ȘASEA 
satul ăi i Bi 
EA A AR i. „fe Se 
4 
mire ; şi, firește, el o păzea bine. Se 
e ea, se făcuse trup şi suflet, se identificase 


SCURTĂ PRIVIRE IMP A ASUPRA VECHII 
sân ATERPALĂ ABIA, PRR 4 Într-atita, încât scăpase de furia schimbări- 


iz la a pă e îl stăpînea pe Ludovic al XI-lea, rege bă- 
or, cicălitor şi activ, care ţinea să-și întreţină, 
DO rin numiri şi destituiri dese, elasticitatea puterii. 
În anul Domnului 1482, nobilul Robert d'Estoi 0 na mult chiar, bravul cavaler obținuse pen- 
teville, cavaler, senior de Beyne, baron d'Yvr DRU 
Saint-Andry en la Marche, consilier și șambelăiii ata sioi ani de cînd numele nobilului Jacques 
al regelui și comandant al pazei Parisului, era U E PEstouteville, scutier, figura lîngă numele tatălui 
preafericit personaj. Se  împliniseră apro fruntea registrului slujbaşilor pazei Pari- 
șaptesprezece ani de cînd primise de la rege, Rară, nici vorbă, și prețioasă favoare ! E 
ziua de 7 noiembrie 1465, anul cometei, frumo at că Robert d'Estouteville era un bun ostaș, 
sarcină de prevât al Parisului, socotită mai se cu sinceritate steagul împotriva ligii bi- 
rang decît slujbă, dignitas, cum spune Joan ublic şi că-i dăruise reginei un minunat | 


Loemnoeus, quae cum non exigua potestate' p e: ăcut din zaharicale, în ziua intrării ei în 
tiam. concernente, atque praerogativis mult $ în 14... În plus, se mai bucura şi de prietenia i 
juribus conjuncta est Î. În *82 era minunat | i messire Tristan YHermite, prevât al mareşali- 
pentru un gentilom să aibă numire din partea Să regale. Ducea deci nu prea dulce și plăcut 


gelui şi decrete care-i stabileau rangul încă de N: messire Robert. Mai întîi, leafă grasă, la care 
vremea căsătoriei fiicei nelegitime a lui Ludo “se adăugau şi atîrnau, ca niște ciorchini în plus la 
al XI-lea cu Domnul bastard de Bourbon.. | a lui, veniturile grefelo civile şi criminale de- 
aceeaşi zi în care Robert d'Estouteville îl înlocu E d de el, plus venitur civile şi criminale ale 
pe Jacques de Villiers la paza Parisului, ju E d: audiere d'Embas din + âtelet, fără să mai 
Jehan Dauvet îl înlocuia pe messire Helyi __ „soeotim cîteva mărunte vădită ă podul din Man- 
Thorrettes la prima președinție a curţii parlam “Corbeil, şi cîștigurile provenite de pe 
tului, Jehan Jouvenel des Ursins lua locul 9 urma măcinatului în ft de a măsurării lemnului. 
Pierre de Morvilliers în slujba de cancelar al Fr 


1 Dregătorie foarte puternică privind poliţia şi lei 
de nenumărate prerogative şi drepturi (lat.). 
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roşii, jumătate castanii mur 
şi ale ofiţerilor de pază mai mici în grad, frum 
lui ţinută de război, pe care o mai puteţi a 
şi astăzi sculptată pe mormîntul său, la abația - 
mont în Normandia, şi coiful cu marginile ridieate 
care primise atîtea lovituri la 'Montlhery. Și-ar 
€ puţin lucru să fii mai mare peste sergenţii din 
"garda Parisului, peste portarul și paza de la Chă 
telet, peste cei doi auditori de la Châtelet, audă 
tores Castelleti, peste cei şaisprezece comisari g 
celor șaisprezece cartiere, peste temnicerul de 
Châtelet, peste cei patru sergenți înzestrați cu fi 
! furi, peste cei o sută douăzeci de sergenţi avîn 
sarcina de a preţui bunurile puse în vînzare, pesi 
cavalerul cu străjerii, sub-străjerii, contrastrăjer 
şi arierstrăjerii lui ? E puțin lucru să ai dreptul d 
a judeca pricinile mari şi mici, de a pune pe ro 
de a spînzura şi de a aplica supliciul tîrîtului, fă 
să mai socotim jurisdicţiile mărunte, de primă în- 
_stanţă (in prima instantia, cum spun legiuirile), 
asupra vicomitatului Paris, atît de glorios înzestrat. 
cu şapte nobile tribunale ? Se poate închipui ce 
mai plăcut decît să: dai sentințe şi hotăriri, cun 
făcea zilnic messire Robert - d'Estouteville, 


Philippe-Auguste ? Şi să te duci, așa cum obișn 
el, seară de seară, în fermecătoarea casă de 
strada Galilce, în incinta Palatului Regal, casă pr 
mită ca zestre de la soţia lui, doamna Ambrois 
de Lore, să te odihnești acolo după oboseala pri: 
cinuită de trimiterea vreunui nenorocit să-şi pe=. 
treacă, la rîndul lui, noaptea în „odăiţa de pe. 
strada de PEscorcherie, unde judecătorii şi c 
lierii municipali voiau să-și facă închisoarea lor 
care odăiță era lungă de unsprezece picioare, lată 
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- picioar 


f picioa şi patru degete şi înaltă da 
xsprezece picioare i ş i 


«6 
. 


; messire Robert d'Estouteville avea nu nu- 
mai justiţia sa particulară de prevât şi viconte de 


is, dar se mai bucura şi de dreptul de a asista 
de a se amesteca în marea justiție a regelui. Nu 


exista cap ceva mai înalt care să nu îi trecut prin 
„mîinile lui înainte de a cădea în mîinile călăului. 


EI fusese cel care se dusese la Bastille Saint-An- 
toine să-l ia pe domnul de Nemours, ca să-l ducă 


în Piaţa Halelor ; şi tot el se dusese să-l ia, ca să-l 


ducă în Piaţa Gr&ve, pe domnul de Saint-Pol, care 
nu se lăsa de loc şi striga, spre marea bucurie a 
domnului prâvât, căruia nu-i era de loc drag dom- 
nul conetabil. 

- Iată, desigur, mai mult decît ai avea nevoie ca 
să duci o viaţă fericită şi ilustră şi ca să meriţi în- 
tr-o bună zi o pagină de seamă în interesanta isto- 
rie a celor care au îndeplinit funcţia de prevât al 
Parisului, din care se poate afla că Oudard de Vil- 
leneuve avea o casă pe strada Măcelăriilor, că 
Guillaume de Hangast cumpără marea şi mica 
Savoie, că Guillaume Thiboust dărui maicilor de 
la Sainte-Geneviăve casele sale de pe strada Clo- 
pin, că Hugues Aubriot locuia la palatul Porc-Epic, 
precum și alte mărunţișuri. 
""Fotuşi, deși avea atitea motive să privească 


viaţa pașnic şi voios, messire Robert d'Estouteville 


se trezi în dimineaţa de 7 ianuarie 1482 foarte po- 
sac şi prost dispus. De ce era atit de prost dispus ? 
Nici el n-ar fi putut să spună. Să fi fost oare pen- 
tru că cerul era cenușiu ? Sau pentru că paftaua | 
vechiului său centiron de la Montlhery era prost 
prinsă şi-i strîngea prea milităreşte osînza de 
prevât ? Să fi fost oare pentru că văzuse trecînd 


„pe sub fereastra sa nişte ticăloşi care îl sfidaseră, 
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 mergînd cîte patru laolaltă, în tunie 
cu pălării fără fund, cu desaga și clondirul pe 
șold ? Să fi fost din pricina presimţirii vagi a 
lor trei sute șaptezeci de livre, șaisprezece soli 
opt dinari pe care viitorul rege Carol al VII- 
avea să-i taie, în anul viitor, din veniturile fut 
ţiei ? Cititorul n-are decît să aleagă; cît desp 
noi, înclinăm să credem că era prost dispus pent 
că era prost dispus. A 
De altfel, era a doua zi după o sărbătoare, zi di 
„plictiseală pentru toată lumea și, mai ales, pent 
magistratul însărcinat să măture toate gunoa 
la propriu şi la figurat, pe care le lasă o sărbătoar 
la Paris. Şi-apoi trebuia să judece la Grand-Châ 
telet. Şi s-a observat că judecătorii se aranjeaz 
de obicei în aşa fel, încît ziua lor de procese să 1] 
fie şi zi de proastă dispoziţie, ca să aibă totdeaun 
pe cîte cineva asupra căruia să-și descarce como; 
nervii, în numele regelui, al legii și al justiţiei. 
Între timp, judecata începuse fără el. Locote 
nenţii lui pentru pricinile civile, criminale şi par 
ticulare îşi făceau meseria după obicei şi, de la or 
opt dimineaţa, cîteva zeci de orăşeni și orășenci 
înghesuiți și împinşi într-un ungher întunecat £ 
sălii de audiere dV'Embas de la Châtelet, între 
barieră solidă de stejar și peretele sălii, asista 
nespus de fericiţi la spectacolul variat şi înveseli- 
tor al justiţiei civile și criminale împărţite de 

pîn Florian Barbedienne, magistrat la Châtelet,. 
locotenent al domnului prevât, cam alandala şi cu 
totul la întîmplare. acei te 
Sala era mică, joasă, boltită. 

o masă împodobită cu crinul regal, un jilț di 
lemn de stejar sculptat pentru domnul prevot, de 
„gol acum, şi un scaun fără spătar, la stînga, pent 
auditor, jupîn Florian. Dedesubt stătea grefi 


în Pațidaal ei se afl 


Drăcaţi în jachete pînă la genunchi, jumătate 
jumătate albastre, făceau de pază în faţa 
ei uşi scunde şi închise ce se zărea în fund, în 
e mesei. O singură fereastră în ogivă, tăiată 


e piatră sculptat în cul-de-lampe t în arca bolţii, 
şi judele așezat în fundul sălii pe flori de crin. 
Într-adevăr, închipuiţi-vi-l pe jupîn Florian 
Barbedienne, auditor la Châtelet, stînd la masa 
justiţiei, între două teancuri de acte, sprijinit în 
coate, cu picioarele pe trena robei sale de postav 
castaniu uni, cu faţa virită în blana albă de miel 
din care sprîncenele păreau că-i sînt desprinse, 
roșu, ursuz, clipind din ochi, purtîndu-și cu mă- 
reţie grăsimea obrajilor adunaţi sub bărbie. 
Auditorul era surd. Defect fără mare importanţă 
pentru un auditor şi care nu-l împiedica pe jupîn 
Florian să judece fără apel şi în toată regula. E 
sigur că un jude trebuie doar să pară că ascultă ; 
şi venerabilul auditor îndeplinea cu atît mai bine 


. 


această condiţie, singura esenţială pentru o justi- 


ţie adevărată, cu cît atenția nu-i putea fi tulbu- 
rată de nici un zgomot. 

De altfel, în public, judele avea un nemilos 
controlor al faptelor şi gesturilor sale în persoana 


prietenului nostru Jehan Frollo du Moulin, stu- 


denţașul de ieri, acest pieton pe care puteai fi 


1 Ornament de tavan care seamănă cu partea inferioară 


a unei lămpi de biserică. 
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e Dap mira e Pregatirea 


. locurile din faţa « ciledii profesorii 


'rului din Piaţa Nouă! Pe sufletul meu, o 


- devenit meșter și a fost primit ea atare în sus- 


„aurite ! Zece taleri parizieni ! Cochetelor ! O] 


Sea Asta-i bună ! V îi şaptea el pei Men ii său  Ro- 


peer iara desfășurate: su eiebii lor. 1 Uite 
pe Jehanneton din TFufiş. Frumoasa fată a hingh 


damnă moșul ! Va să zică şi-a pierdut nu numai 
auzul, ci şi văzul. Cincisprezece soli şi patru dinari. 
parizieni, fiindcă a purtat două pater noster ! E 
cam scump. Lex duri carminis. Ăsta cine mai e 
Robin Chief-de-Ville, care. face zale! Fiindeă 


breaslă ? E plata. lui de intrare. Hei ! Doi genti- 
lomi printre pușlamalele astea; Aiglet de S 
Hutin de Mailly ! Doi scutieri, corpus Christ 
Aha, au jucat zaruri ! Cînd o să-l văd aici pe rec 
torul nostru ? O sută de livre pariziene amendă 
pentru rege ! Barbediennul loveşte ca un ia 
e ! Să mă vezi ca pe frate-meu arhidiaconul, 
n-o să joc mereu, dacă n-o să joc ziua, dle 
să joc noaptea, dacă n-o: să trăiesc la joc, să mor. 
la joc, să-mi joc sufletul după ce mi-am, jucati 
maşa de pe mine! Sfintă Fecioară, ce de fețe 
Alta la rînd, oiţele mele ! Ambroise Lecuyere |! 
beau la Paynette, Berarde Gironin ! Le cunose 
toate, pe Dumnezeul meu ! La amendă ! La ame 
dă ! Asta o să vă învețe să mai purtaţi cordoa 


animal bătrîn, surd și tîmpit ! Oh ! Florian bădăr 
nul! Oh! Barbedienne mojicul ! Uite-l la mas 
cum înghite împricinaţi, cum mănîncă procese, 
ghite, rumegă, se îndoapă, se umflă. Amenzi, bi 
nuri fără stăpîni cunoscuţi, taxe, cheltuieli, supr: 
taxe pe imobile, lefuri, despăgubiri şi interes 
gheenă, temniţă şi carceră, şi butuci, cu chel 
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tot, le înghite ca pe coajă de Că a 
pricomigdale ! Uită-te la el, porcul ! 


Aha LI deaa.0 vizilboare de amor ! Thibaud 


ude, nici mai mult, nici mai puţin ! Fiindcă 
de pe strada Glatigny ! Cine-i flăcăul ăsta ? 


Gieitroy Mabonne, ostaş cu arbaletă de mînă. A 


defăimat numele Domnului. La amendă, Thi- 
de! La amendă, Gieffroy ! La amendă, amîn- 
Surdul  bătrin!  Pesemne că a încurcat 
7 două procese! Pariez că o pune pe fată 
să plătească pentru defăimare, şi pe arbale- 
ră pentru dragoste ! Atenţie, Robin Pousse- 
pain | Pe cine au să aducă ? Ce de sergenţi ! Pe 
Jupiter ! Toţi copii din haită sînt aici. Pesemne 
că e un vînt de soi. Vreun mistreţ. Chiar e unw, 
Robin | Chiar e unu?! Și încă ce mistreţ! Her- 
ele ! E prinţul nostru de ieri, papa nebunilor, 
clopotarul nostru, chiorul nostru, ghebosul nostru, 
sluţenia noastră. E Quasimodo |... 

Şi chiar aşa era. 

Fusese adus Quasimodo, legat burduf, prins în 
chingi, î în funii, strîns în iavașale şi sub pază bună. 
Căprăria de jandarmi care îl înconjura era înso- 
țită de cavalerul pazei în persoană, purtînd bro- 
dată stema Franţei pe piept şi stema oraşului pe 
spate. Altminteri, Quasimodo n-avea, în afară de 
sluţenie, nimic în el care să justifice alaiul acesta 
de halebarde şi de archebuze. Era întunecat, tăcut 

şi liniştit, Singurul lui ochi abia-abia dacă arunca 
din când i în cînd câte o privire vicleană şi mînioasă 
spre legăturile care îl î împovărau. 

“Cocoșatul plimbă aceeeaşi privire în jurul său, 
dar atît de stinsă şi de adormită, încît femeile nu - 
şi-l arătau cu degetul decît ca să ridă de el. 

Între timp, jupîn Florian, judele, răsfoi atent 
dosarul plingerii împotriva Tui Quasimodo, pe care 
i-l întinsese grefierul. si, după această scurtă cer- 
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"cetare, păru să cugete o clipă. Datorită 1 
„acesteia de precauţie pe care avea totd 
"grijă s-o ia în momentul cînd începea un inte! 
gatoriu, judele știa dinainte numele, calitatea, 
lictele acuzatului, alcătuia replicile prevăzute | 
răspunsurile prevăzute, și izbutea să iasă la liman 
din toate meandrele interogatoriului, fără a lă: 
să i se bănuiască prea mult surzenia. Pentru ! 
dosarul procesului era cîinele orbului. Dacă se : 
tîmpla să i se trădeze ici-colo infirmitatea pr 
cîteva cuvinte fără noimă sau prin vreo întreba: 
de neînțeles, aceasta trecea drept subtilitate pe 
tru unii şi drept tîmpenie pentru alţii. în amb 
cazuri, onoarea magistraturii rămînea neatinsă ;. 
căci e mai bine ca un jude să treacă drept tîmpit 
sau subtil decît drept surd. Jupîn Florian a 
deci mare grijă să-şi ascundă surzenia faţă de to 
şi izbutea de obicei atît de bine, încît ajun 
să-și creeze şi lui iluzia. Ceea ce, de altfel, e: 
uşor decît s-ar crede. Toţi gheboşii merg cu capi 
sus, toţi bilbiiții vorbesc mult şi cu emfază, to 
surzii vorbesc încet. Cît despre el, cel mult d 
se socotea niţeluş tare de urechi. Iată singura con: 
cesie pe care o făcea opiniei publice în privi 
aceasta, în clipele lui de sinceritate şi de exame 
al conştiinţei. 
Rumegînd deci bine afacerea Quasimodo, jude! 
îşi dădu capul pe spate şi închise ochii, ca să p 
mai măreț şi mai imparţial, așa încît deveni 
momentul acela şi surd, şi orb -totodată. Dubl 
condiţie, fără de care nu există judecător desăvii 
şit. Şi, în poziţia aceasta magistrală, îşi încep 
interogatoriul. a : 
— Numele dumitale ? N 
Dar iată un caz care nu fusese „prevăzut de le 
acela cînd un surd ia interogatoriul unui alt sui 
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p nsese, 


imodo, care n-avea cum să ştie ce fusese 
at, continuă să-l privească țintă pe judecă- i Aa 
nu-i răspunse. Judele, surd şi neavînd de 
'să ştie că acuzatul era surd, crezu că-i răs- 
cum făceau în genere toţi acuzaţii, drept 
continuă, cu siguranța lui mecanică şi stu- 
_ Bine. Ce vîrstă ai? | 
uasimodo nu răspunse nici la întrebarea 
aceasta. Judecătorul crezu că a răspuns şi urmă : 
i Acum, ocupaţia. pe 
ÎN ceceaşi pe între timp, cei de faţă în- 
cepură să şuşotească şi să se uite unii la ai, 7 
“"— Destul ! reluă judele, netulburat, cînd socoti 
că acuzatul îşi terminase al treilea răspuns. Eşti 
acuzat în faţa noastră : primo, pentru scandal noc- 
turn ; secundo, de violenţă necuviincioasa asupra 
unei femei nebune, în praejudicium - meretricis ; 


— 


tertio, de răzvrătire şi neascultare faţă de arcașii 
din garda stăpînului nostru, regele. Explică-te în 


privinţa tuturor acestor puncte. Grefier, ai scris 
ce-a spus acuzatul pînă acum ? ; 
La întrebarea aceasta nefericită, un hohot de ris 
izbucni, de la grefier pînă la public, atit de puter- 
nic, atât de nestăpînit, atit de molipsitor și de gene- 
ral, încît cei doi surzi fură siliţi să-şi dea seama 
de el. Quasimodo se întoarse cu spatele, săltindu-şi 
gheba cu dispreţ, pe cînd jupîn Florian, mirat ca 
şi el şi bănuind că rîsetele spectatorilor fuseseră 
provocate de vreun răspuns nerespectuos de-al 
acuzatului, care i se păru vădit în clipa cînd COCO- 
şatul ridică din umeri, îl apostrofă cu indignare : 
— Pentru răspunsul pe care a : 
losule, ai merita ştreangul ! Ştii cu cine vorbeşti ? 
Ieşirea aceasta nu avu darul să oprească explo- 
zia. de veselie generală. Ea li se păru tuturor atit 


241, 


l-ai dat acum, tică- 


st y 


„de ciudată şi de prostească, încît. 
"îi cuprinse și pe sergenţii de la Vorbitorul C 
țenilor, un soi de valeţi de pică la care nero 
făcea parte din uniformă. Doar Quasimodo îşi 
tra seriozitatea, pentru simplul motiv că nu în 
legea nimic din ce se petrecea în jurul lui. Judele, 
din ce în ce mai iritat, crezu că trebuie să conti 
pe acelaşi ton, sperînd astfel să vîre în acuzat 
spaimă care să se răsfrîngă asupra publicului 
să-l readucă la - respect. : 
— Va să zică, tîlhar, depravat şi hoţ ce eşti, î 
permiţi să fii obraznic față de judele de la Chăte 
let, față de magistratul însărcinat cu poliţia po 
lară a Parisului, cu cercetarea crimelor, a delic 
lor şi a purtărilor rele, însărcinat să controleze. 
toate meseriile şi să interzică monopolul, să într 
țină pavajele, să împiedice specula cu găini, € 
orătănii de curte şi vînate, să conducă măsurare 
buştenilor şi a altor soiuri de lemne, să curețe ora 


să se ocupe necontenit de toate treburile obșteş 
fără simbrie şi fără nădejde de plată ! Ştii-oar 
mă numesc Florian Barbedienne, că sînt locţiito 
rul domnului prâvât şi, în plus, comisar anche 
“tor, controlor şi examinator cu egală putere în 
toate tribunalele ? !... : 


Nu există motiv pentru ca un surd care v 


= 


astfel din plin în înalta elocvenţă, dacă uşa ce 
scundă din fundul sălii nu s-ar fi deschis deodat 
şi n-ar fi lăsat să intre pe domnul prevât, în pei 
soană. i 

La intrarea acestuia, maestrul Florian n! 
curmă vorba, ci, răsucindu-se pe călciie şi îndr 


. 


şul de noroaie şi aerul de molime, într-un cuvin 


pește altui surd să se oprească. Dumnezeu şiie. 
unde și cînd s-ar fi oprit maestrul Florian, lansat. 


d a şefului său cuvîntarea cu care îl fulge- 
„pe Quasimodo o clipă mai înainte, spuse : 
onseniore, cer orice pedeapsă veţi voi îm- dist 
va acuzatului aici de faţă, pentru gravă şi 
luitoare lipsă de respect faţă de justiţie. 
Și se așeză abia sutlînd, ștergîndu-și picăturile 
i de sudoare care îi cădeau de pe frunte şi 
muiau ca nişte lacrimi pergamentele întinse în 
faţa lui. Messire Robert d'Estouteville încruntă 
sprîncenele și-i făcu lui Quasimodo un semn atât 
de poruncitor şi de semnificativ, vrînd să-i atragă 
luarea-aminte, încât surdul îl înţelese întrucîtva, 
_ Domnul prevât îi vorbi sever: ş 
„— Ce-ai săvirşit de te afli aici, ticălosule ? să 
Bietul cocoșat, crezînd că-l întreba cum îl chea= 
mă, rupse tăcerea pe care o păstra de obicei şi 
spuse cu o voce răgușită și guturală : . 
„— Quasimodo. : : 
"Răspunsul se potrivea atit de puţin cu întreba= 
rea, încît hohotele de rîs începură din nou să cir= 
cule, iar messire Robert strigă, roșu de mînie: 
„— Îţi baţi joc şi de mine, ticălos spurcat ! 
„— Clopotar la Notre-Dame, răspunse Quasi- . 
modo, crezînd că trebuia să-i explice judelui cine 
a 
„— Clopotar ! continuă domnul prevât, care se 
trezise dimineaţa, după cum am spus, destul de 
prost dispus pentru ca mînia să nu mai aibă ne-= 
voie a-i fi aţiţată cu răspunsuri atît de ciudate. 
Clopotar ! Am să pun să ţi se tragă pe spinare un . 
clopot întreg de vergi, la răspîntiile Parisului. 
Auzi, ticălosule ? 
„— Dacă vreţi să-mi ştiţi vîrsta, spuse Quasi- 
modo, cred că împlinesc douăzeci de ani la Sfîntul 
Martin. | 
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nul roi nu se "mai i Datu. stăpini. 

— Ah, sfidezi justiția, nemernicule ! Dom 
e pie o să mi-l duceţi pe ticălosul ăsta la 
infamiei din Piaţa Greve şi-o să-l Aa. 


cele île ptr ale îi a cala Parisului. 5 
i aa începu să redacteze imediat senti 


clamă din colțul său studențaşul Jehan Frollo di 
Moulin. 

Șeful justiţiei se întoarse şi-și aţinti din. 
asupra lui Quasimodo ochii scînteietori : 


— Cred că nemernicul a spus Paştele şi gri 
nia ! Gretier, adăugă doisprezece dinari pariz 
amendă pentru luarea în deșert a celor sfinte, 
jumătate din ei să tie daţi bisericii Saint-Eusta 
Am deosebită credinţă în Sfînţul Eustache. 

În cîteva minute, sentinţa fu scrisă. Conţinu 
era simplu şi scurt. Legiuirea tribunalelor din vic 
mitatul Parisului nu fusese încă prelucrată de pi 
şedintele Thibaut Baillet Și Roger Barmne, av: 
al regelui. Ea nu-era încă îmbicsită de toate şi 
nele şi procedurile pe care i le-au introdus cei 
jurisconsulţi la începutul secolului al XVI-lea. To 
tul era clar, expeditiv, explicit. Se mergea drep 
la ţintă și se vedea imediat la capătul fiecăre 
poteci, fără tufișuri. şi fără ocoluri, roata, spînz i 
rătoarea sau stilpul infamiei. Ştiai cel puţin înco 
tro mergi. 

Grefierul îi prezentă setul domnului prevât, 
care își puse pecetea pe ea şi ieși să-și contin 
vizita în celelalte săli, cu o stare de spirit ca 
pesemne că a umplut în ziua aceea toate te 
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epain rdeau pe turiş. iei privea specii 
aer indiferent şi mirat. 
tuşi, în momentul cînd maestrul Florian Bar- 
ienne citi şi el sentința pentru a o semna, gre- 
rul simți că-l cuprinde mila față de bietul osîn- 
i, în nădejdea că va obţine vreo micşorare a 
pedepsei, se apropie cît putu mai mult de urechea 
delui şi-i spuse, arătîndu-i-l pe Quasimodo : 
„— Omul acesta e surd. 
A “Spera ca prin similitudinea acestei infirmităţi 
să trezească mila maestrului Florian faţă de acu- 
zat. Dar, mai întîi, am putut observa că jupîn Flo- 
rian nu ţinea de loc ca cineva să-şi dea seama 
de surzenia lui. Şi-apoi era atît de tare de urechi, 
încât nu auzi o iotă din spusele grefierului ; lobii 
vrînd să pară că a înţeles, îi răspunse : 
„— A, atunci se schimbă lucrurile... Asta n-o 
ştiam. Atunci, o oră în plus la stilpul infamiei. 
Şi semnă sentinţa astfel modificată. 


_— Bine i-a făcut, spuse Robin Poussepain; 


care-i mai purta încă pică lui Quasimodo. Asta o 


să-l înveţe minte să mai bruftuluiască oamenii. 


AER ivi 
GAURA CU ȘOBOLANI 
să ne îngăduie cititorul să-l readucem în Piaţa 


Gr&ve, pe care am părăsit-o ieri, împreună cu 
Gringoire, ca s-o urmărim pe Esmeralda. 


= sai E cual 7 E aa ad 
se nai n n sara pa În toate se simte ziu vei se, și plină de-o linişte cu atît mai adîncă,, 
pă sărbătoare. Caldarimul e acoperit cu toi; ş tăcere cu atît mai mohorită, cu cît o piaţă 


de rămășițe, panglicuţe, cîrpe, pene de pa 
cături de ceară de_la lumînări, firimituri d 
cheful public. Ici-colo, numeroși cască-gură 

spunem noi, răscolind cu piciorul tăciunii stin 


ublică, cea mai populată şi mai zgomotoasă din 
Paris, mișună și latră în jurul ei. 

„Chilia aceasta era faimoasă în Paris de aproape 
rei veacuri, de cînd doamna Rolande de la Tour- 
Roland, îndoliată după taică-său, mort în cru- 
ciadă, pusese să-i fie săpată în zidul propriei sale 


îtă 


cu Stilpi, la amintirea frumoaselor drapaje di 
: Za 


iii aa Aaaa gr pag ultima plăcer „ Vin- 3 case, spre a se închide pentru totdeauna acolo, 
intre grupuri pa e bere işi rostogolese butoaie " nepăstrînd din palat decît locuinţa aceasta cu uşa 

oii e Fostă n i i a trecători ocupați se duc și. zidită şi cu ochiul de geam deschis și vara, şi 
îi] ou eri Vorgesc între ei şi se siziia NI iarna. Deznădăjduită, după ce dăruise totul săra- 


er tic SĂ ea i ua Amis Cop „ cilor şi lui Dumnezeu, domniţa așteptase într-ade- 
Toţi se întrec să defăimeze si n pa e, buze văr douăzeci de ani moartea în mormîntul acesta 
timp, patru sergenţi călări care pla = Si pa le > etate 2 camera ge i 
patru colțuri ale stâlpului infamiei postat, în cel răposatului ei tată, dormind în cenușă, fără să aibă 
Pului iniamiei au și strîns măcar o piatră la căpătii, înveșmîntată într-un sac 
negru și netrăind decât cu pîinea şi cu apa depuse 


r î ; : See j . 
în Same şi la plictiseală „de mila trecătorilor pe marginea lucarnei, primind 
Acum," dacă cititorul. dună „7 2300 - astfel milostenia, după ce o făcuse. La moartea ei, 
aceasta vie şi iau » după ce a privit see E în momentul cînd trecu în celălalt mormint, îl 
eliade pictat. îi 39 ampcbit se Joacă în toate. E: lăsă pe acesta ca „moştenire veşnică acelor femei 
cita dacă pe ă în pr ARIE printe spre străv : mîhnite, mame, văduve sau fiice, care ar dori să 
rele ceata e ică, pe jumătate rom „se roage mult pentru alţii sau pentru ele şi care 
spre apus, cl va putea &, i ace colţul cheiu | „ar vrea să se îngroape de vii într-o mare durere 
De cre d îs. o serve la colțul fața „sau într-o mare penitență. Săracii de pe vremea 
e de rugăciuni publică, împodobită e „ei îi făcuseră o înmormîntare bogată în lacrimi şi 


binecuvîntări ; dar, spre marea lor părere de rău; 
cuvioasa fiică nu putuse fi trecută în rîndul sfin= 
telor, neavînd protecţie. Unii dintre ei, care erau 
un pic nelegiuiţi, speraseră că lucrul acesta se va 
IE S face în paradis mai lesne decît la Roma și se ruga- 
ciș şi care dă spre piaţă ; ferestruica aceasta seră, pur şi simplu, lui Dumnezeu pentru răpo= 
singura deschizătură ce lasă să intre un pie de „ sată, dacă papa n-o făcuse. Cei mai mulți se mul- 
ari a e ie ua într-o chilioară fără uşă, săpat țumiseră să socotească sfinţită amintirea Rolandel 

partea de jos a clădirii, în grosimea zi şi să facă moaște din zdrenţele ei. Orașul, la rîns 


numeroase figuri colorate, apărată de ie pr 
tr-o mică streașină, şi de Aoţi iata = i 
care permite totuși să fie răsfoită. Alături de cai 
„tea de rugăciuni se află un ochi de geam îngu. 
în ogivă, zăbrelit cu doi drugi de fier aşezaţi er 
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“dul său, așezase, în cinstea domniţei, o ca: 
_blică de rugăciuni, pecetluită lîngă fereas 

„liei, pentru ca trecătorii să se oprească di 
- în cînd acolo, măcar ca să se roage, iar rugăci 
să-i îndemne să se gîndească la milostenie, 
bietele schimnice, moștenitoare ale cavoului do: 


Mitării. a 
Altminteri, felul acesta de mormiînt nu era ] 


gură de îînțînă, o chilioară zidită şi zăbrelit 
fundul căreia se ruga zi şi noapte o făptură 0 
nească, închinată de bună voie vreunui bocet 1 
nic, vreunei mari ispășiri. Şi toate gîndurile] 
care astăzi le-ar trezi în noi spectacolul aces 
ciudat, chilia aceasta groaznică, soi de verigă 
termediară între casă şi mormînt, între cimi 


nească şi socotită de-acum înainte printre 
opaițul acesta arzîndu-şi în întuneric ultima 
tură de ulei, restul acesta de viaţă tremur? 
-- într-o groapă, suflul, vocea, rugăciunea aceas 
eternă într-o cutie de piatră, faţa întoarsă pentr 
totdeauna spre lumea cealaltă, ochiul p& care 
luminează un alt soare, urechea lipită de pereţi 
mormîntului, sufletul prizonier al trupului, trupi 
prizonier al unei carcere şi, sub acest dublu înv! 
liş de carne şi de granit, zumzetul acestui suf 
chinuit, nimic din toate acestea nu înfiora mulț 
mea. Pietatea, nu prea raţională și nu prea subtilă 
de pe atunci, nu vedea atitea fațete într-un act 
Je credinţă. Ea lua lucrurile în mare şi cinst 
venera, sfinţea la nevoie sacrificiul, dar nu-i 


le şi nu prea se înduioşa de ele. 


itent, se uita prin gaură dacă mai trăiește, nu-i 


oştea numele, abia dacă ştia de cîţi ani înce- 


eletul viu supus putrezirii în beciul acela, veci- 
le răspundeau simplu, dacă era un bărbat : Ea 
tnicul“, iar dacă era o femeie: „E pustnica“. 
şa era privit totul pe atunci, fără metafizică, 
ră exagerare, fără lupă care să mărească, numai 
u ochiul. Microscopul nu fusese încă inventat, 
ici pentru lucrurile materiale, nici pentru cele 
irituale. 

„De altfel, deşi nu prea se mira nimeni, exem- 
“ple ale acestui fel de schimnicie în mijlocul ora- 
_şelor erau, într-adevăr, dese, după cum spuneam 
“mai adineauri. În Paris existau destule asemenea 
chilii pentru rugăciune și pocăință ; ele erau 


îngrijea să nu le lase goale, ceea ce ar îi dus la 
'o slăbire a credinţei, şi avea grijă să fie viriţi în 
leproşi atunci cînd nu se găseau penitenţi. În 
afara chilioarei din Piaţa Grăve, mai era una la 
“Montfaucon, una la Osuarul din cimitirul Inocen- 
“ţilor, alta nu mai știu unde, la casa Clichon, cred. 
altele, în multe locuri unde li se află urmele 
în tradiţii, din lipsă de monumente. Universitatea 
şi-o avea și ea pe a ei. Pe colina Sainte-Gene- 
vieve, un fel de Iov al evului mediu a cîntat 


“vreme de treizeci de ani cei șapte psalmi ai po- 


căinței, pe-o grămadă de bălegar, în fundul unei 


haznale de apă, luîndu-i de la capăt cînd ispră- 


vea, psalmodiind mai tare noaptea, magna voce. 


per umbras, iar iubitorului de antichităţi i se pare 
şi astăzi că-i aude vocea cînd intră în strada Fin- 
nii-care-vorbeşte. 


ucea din cînd în cînd ceva de mîncare bietului. 


e să moară, iar străinilor care întrebau despre . 


„aproape toate ocupate. E adevărat că preoțimea se 


venit aici “să-și pesti pînă la moarte, părinţi 
ibovnicii, păcatele. Spiritul răutăcios al parizii 
nilor, „care se amestecă în toate, chiar în Tuerurile 


seră văzute puţine văduve în "chilie. 


O inscripţie latină scrisă pe zid, după moda e ep: 
cii, îi arăta trecătorului ştiutor de carte destinaţia 
pioasă a chiliei. Obiceiul de-a explica o clădir 
printr-o scurtă inscripţie pusă deasupra porţii s-a 
păstrat pînă în secolul al XVI-lea. Astfel, se - 
ir poate citi încă în Franţa, deasupra portiţei de la 
j temniţa seniorială din Tourville : Sileto et spera ! 
în Irlanda, sub blazonul de deasupra porții cas 
lului Fortescue : Forte scutum, salus ducum 2 ;.. 
Anglia, deasupra intrării principale a ospitalieru= 
ui conac al conților Cowper : Tuum, est 5. Fiindcă 
pe atunci orice edificiu era o gîndire. 


Cum nu exista ușă la chilia zidită de la Totu 
- Roland, fuseseră gravate cu litere mari, latine 
deasupra ferestrei, aceste două cuvinte : 


“Pe vremea cînd se petreceau cele povestite aici, 
ailia de la Tour-Roland era ocupată. Dacă citito- 
doreşte să ştie de cine, n-are decît să asculte 
vorbirea celor trei cumetre care, în momentul 
cînd ne-am fixat atenţia aşupra Găurii cu șobo- 
lani, tocmai se îndreptau într-acolo, urcînd de la : 
 Châtelet spre Grăve de-a lungul apei. 
Două dintre femeile acestea erau îmbrăcate ca 
nişte. adevărate parizience destul de înstărite. Ja- 
rile lor fine şi albe, fustele din lînă amestecată 
bumbac, în dungi roșii şi albastre, ciorapii de 
umbac alb, împletiţi, cu margini brodate în culori 
„şi "bine trași pe picior, pantofii pătraţi de piele 
tă, cu pingele negre, și mai ales ceea ce pur- 
tau pe cap, adică soiul acela de corn din material 
lucios, încărcat cu panglicuţe şi dantele, pe care 
femeile din Champagne, concurînd cu grenadirii 
lin garda imperială rusă, le mai poartă încă şi 
tăzi, arătau că ele ein pite clasei negustoreselor 


TU, ORA4, 


Ceea ce făcuse ca poporul, al cărui bun simț 
pune atita finețe în lucruri și traduce buc 


acestei cavități negre, întunecate şi umede n 
ANGIE AA Saal ce 
1 Taci şi nădăjduieşte (at.). 
2 Paza tare îi apară pe conducători amd 
3 Al tău este (lat.). 
1 Roagă-te (at). 
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cool ego tie să rămină două ore Ia stilp. Avem tot timpul. 
caii aia „pe soţia notarului de provin j „văzut vreodată un om pus la stilpul infamiei, 
Ju pă cordonul ridicat deasupra şoldurilor se aga mea Mahiette? AA ea 
Mai E Î dh ai prea multă vreme la Da, zise provinciala, am văzut la Reims. 
"noduri de pangli size ard ap ai plisat, şi - Na-ţi-o bună ! Ce poate să fie și stilpul vos- 
Ale- fustei cuţă la pantoii, şi faptul că du in Reims? O cuşcă păcătoasă în care sînt 
gi ei erau în lăţime şi nu în lungime, ntorşi numai ţărani. Mare lucru ! 
ari se alte enormităţi care indignau bunul Numai ţărani ! exclamă Mahiette. La Tirgul E 
: Primele două mergeau cu pasul acela cara înzeturi ?! La Reims?! Ba am văzut acolo 
ristic pariziencelor care arată provincialelor . ași sadea, care își omorîseră tata şi mama! 
risul. „Provinciala ținea de mînă un băiat g&: ni ! Drept cine ne iei, Gervaise ? 
care ţinea în mină o bucată mare de plăcintă. e bună seamă că provinciala era cît pe-aci să 

Ne e neplăcut să adăugăm că, dat fiind as se supere pentru onoarea stilpului infamiei din 
mea anotimpului, băiatul îşi folosea limba dr ms. Din fericire, discreta jupîneasă Oudarde 
batistă. | A Musnier schimbă vorba la timp. 

Copilul se lăsa tîrît, non passibus aequis? Fiindcă veni vorba, jupîneasă Mahiette, ce 
spune Virgiliu, și se poticnea la fiecare pas p „de solii noștri flamanzi ? Aveţi şi la Reims 
marea indignare a mamei. E drept că el se ! la fel de chipeși ? 
mai mult la plăcintă decît la caldarîm. Fără "Recunosc, răspunse Mahieite, că numai la 
şi poate că vreun motiv serios îl împiedica is poţi vedea flamanzi ca ăștia. 
muşte din ea (din plăcintă), căci se mulțumea doi L-ai văzut printre ei pe marele ambasador, 
s-o privească drăgăstos. Ar fi trebuit însă ca ma e e ciorăpar ? întrebă Oudarde. 

E. pa plăcinta, Căci însemna o adevărată cruzi „ — Da, spuse Mahiette. Parc-ar îi un Saturn. - 
și eter e ce e cheu lui Tantal. 4 Dar pe grăsanul a cărei faţă seamănă cu un. 
doamne era rezervat af put ri Dura i ece gol ? continuă Gervaise. Și pe mărunţelul 
odată obile) vorbeau toa chii tiviţi cu pleoape roşii, ţepoase şi zdren- 
Ec ao : : ca un cap de scaiete? : 

— Să ne grăbim, jupîneasă Mahiette, îi spune Caii lor sînt tare frumoşi, gătiţi aşa, după 
Bale cea. mai tînără dintre ele, care de la ei, spuse Oudarde. 
sie pi: ae etil poezia ete mă tem să n-aj! î. Ah, draga mea, o întrerupse provinciala Ma- 
5) Sducă îndată la stat A Ni au că hiette, luînd la rîndul ei un aer de superioritate, 

— Na-ţi-o bună! Ce Fe i: ea = AIA i fi zis dacă ai fi văzut, în "61, la încoronarea 
Dudairde  Musnier + a: orbeșu, Jupine la Reims, acum optsprezece ani, caii prinților 
piața r! răspundea cealaltă. parizian mpania regelui ! Aveau pe ei tot îelul de 

ri şi de valtrapuri ; unele din postav de Da- 
ic, ţesute cu fir de aur, îmblănite cu samur, 


1 [i erau altfel paşii (lat.). 
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„.— "Țiganca asta să-ţi fure copilul ? ! zis 
„vaise. Ce-ţi trăsneşte prin minte? 
„Mahiette clătină din cap, gînditoare.; 
— Ce-i ciudat, observă Oudarde, e că p 
are aceleaşi idei despre ţigănci, : . 
— Care pustnică ? întrebă Mahiette, 
— Ei! făcu Oudarde. Sora Gudule. i 
— Care soră Gudule ? întrebă iar Mahiette: 
__— Se vede că ești din Reims, dacă nici 
lucru nu ştii! răspunse Oudarde. Pustnica dit 
Gaura cu şobolani. 7 i 
„— Cum ? întrebă Mahiette. Biata femeie căr 
îi ducem plăcinta ? 
Oudarde încuviinţă din cap: si 
— Chiar ea. O s-o vezi îndată la ferestru. 
dinspre Piaţa Greve. Ea gîndeşte la fel ca d 
neata despre țiganii vagabonzi care cîntă din ta 
burină și le ghicesc oamenilor norocul. Nu se 
de unde i se trage sila asta față de ţigani ș 
egipțieni. Dar dumneata, Mahiette, de ce fugi aşa 
numai cît îi vezi ? 
— Oh, spuse Mabhiette, apucînd în palme ce 
blond al copilului, nu vreau să mi se întîmple 
i s-a întîmplat lui Pâgquette la Chantefleurie. 
— Ah, asta trebuie să ne-o povesteşti, dragă. 
Mahiette, zise Gervaise, luînd-o de braţ. 
— Cum să nu, răspunse Mahiette, dar se 
că trebuie să fiți din Parisul vostru ca să nu şti 
atîta lucru ! Am să vă spun deci — dar nu 


ia de paisprezece ani, slabă nădejde să 
Era deci fiica lui Guybertaut, lăutar pe 
, Reims, același care a cîntat în faţa re- 
'arol al VII-lea, la încoronare, cînd a cobo- 
rîul nostru Vesle, de la Sillery pînă la Mui- 
hiar și doamna Fecioară t se afla în cora- 
Bătrinul tată muri cînd Pâgquette era incă 
de tot; ea n-o mai avea deci decît pe mai- 
,„ soră cu domnul Mathieu Pradon, care a mu- 
“anul trecut, meșter alămar și căldărar la Paris, 
rada Parin-Garlin. Vedeţi că era fată de fa- 
Mama, o femeie de treabă, din nenorocire 
văţat-o pe Pâquette decît să împletească găi- 
din fire şi mătase și să facă mici jucărele, 
ea ce n-a împiedicat-o pe micuță să crească 
naltă şi să rămînă foarte săracă. Locuiau amin- 
iouă la Reims, pe malul rîului, pe strada Marii 
i. Fiţi atente la asta ; aud că de-aici i s-a 
năpasta bietei Pâquette. În '61, anul încoro- 
"regelui nostru Ludovic al XI-lea, Domnul 
] în pază, Pâquette era atît de vioaie și de | 
uţă, încît peste tot o strigau numai Chante- ] 
Biata fată ! Avea dinţi frumoşi şi-i plăcea E 
dă ca să şi-i arate. Dar fata căreia îi place i 
ă se îndreaptă spre plins ; dinţii frumoşi duc 
rzare ochii frumoşi. Așa era deci Chante- 
fleurie. Ea şi cu maică-sa își ciştigau anevoie 
traiul. Ajunseseră destul de rău, de la moartea 
lăutarului, Aia ie nu le aduceau nai Be i E 
„voie să im di Si i ase dinari pe săptămînă, ceea ce nu face ni - 
voie să ne oprim din drum ca să vă povestes ie pa Si. Unele arău. Sgiaule 


că Pâquette la Chantefleurie era o fată frumoa cînd moş Guybertaut cîştiga cîte doisprezece 
de optsprezece ani, pe cînd eu eram la fel CA - soli parizieni la o singură încoronare, cu un cîn- 
adică acum optsprezece ani, și că ea e de vină da Într-o iarnă — era chiar în anul *61 — cînd 


; 


ust. 


263 


cele două femei n-aveau nici butuci, nici vri 
şi cînd era grozav de frig, lipsa asta îi dăc 
Chantefleurie culori atît de frumoase, încît 
paţii o strigau : Pâquette, dar și mai mulţi « 


miră Pâquerette ! ! Şi ea a fost pierdută. Eustaci ură în viaţa asta, arătată cu degetul, ocăriîtă 


străzi, bătută de sergenţi, batjocorită de băie- 
ii în zdrenţe. Şi-apoi, douăzeci de ani sosi- 
|; şi douăzeci de ani înseamnă bătrineţea pen- 
“vînzătoarele de dragoste. Dezmăţul începea 
ju-i aducă mai mult decît îi adusese pe vremuri 
lețitul găitanelor ; cu fiecare zbîrcitură, mai 
rdea un ban ; iarna o ducea iar greu, lemnele 
. răreau iar în vatră şi pîinea în paner. Chan- 
tefleurie nu mai putea să muncească, fiindcă, 
„dev nind voluptuoasă, se făcuse leneșă, şi suferea 
Frepus, bărbier al Delfinului, apoi Theveniiă mai mult pentru că, făcîndu-se leneșă, deve- 
Moine, bucătar regal ; şi mereu așa, de la mai pu e voluptuoasă. Așa cel puţin explică părintele 
ţin tineri la mai puţin nobili, fata ajunse la Gu SR Saint-Remy da ce femeile acestea suferă 
laume Racine, cîntăreț cu viola, şi la Thierry „de îrig şi de foame mai mult decît alte calice, 
Mer, lampagiu. Atunci, biata Chantefleurie a . (i cind. îmbătrinesc. a PA 
a tuturor. Ajunsese la ultimă lăscaie din pi E: Dă, prea ni sei țigaii | : 
de aur. Ce să vă mai spun, jupîneselor ! La încori Aşteapiă o clipă, Ger vaise ! spuse Oudarde, 
nare, în același an '61, ea a făcut patul E „care era mai puţin nerăbdătoare de felul ei. Ce-ar 
vagabonzilor ! În acelaşi an! Mahiette sui „mai rămîne la sfîrșit dacă ar fi totul la început ? 
şi-şi şterse lacrima care-i apăruse în ochi. “Continuă, te rog, Mahiette. Sărmana Chante- 
— Povestea nu mi se pare de loc neobiș sedea 


: : iara LOC 15 AMI „ Mahiette continuă. 
Copii. PICE vaee, ȘI li Mici dea a țigani şi, __ Biata nenorocită era deci tare tristă şi-și 


si € = ii plîngînd. Dar în ruşinea, în nebu- 
— 'Răbdare ! continuă Mahi i vezi pa obrajii plingind. Dar în rușinea, în î 
Pare e i aibe Mabhiette. O să vezi E ia şi în părăsirea ei, i se părea ca ar fi mai pu= 
or să se scai pân tu asta, dă SMR păr „in de ocară, mai puţin nebună şi mai puţin pă- 
e a N ra şaisprezece ani E Si tă dacă ar fi existat ceva sau cineva în lume 
i ia e e ea de ea s-a bucurat re să-l poată iubi şi de care să fie iubită. | 
Maică a. De multă vreme își dorea un rebuia ca făptura aceea să fie un copil, căci 
aică-sa, femeie de treabă care nu ştiuse d A i 4 


zut imediat că era pierdută : într-o dumini 
venit la biserică cu o cruce de aur la gît. La 7 
sprezece ani ! Vă daţi seama ! Primul a fost | 
rul viconte de Cormontreuil, care îşi are locul . 
baştină la trei sferturi de leghe de Reims ; ; 
messire Henric de Triancourt, călăreț al rege 
apoi unul de rang mai mic, Chiart de Beaul 
sergent în armată, apoi, decăzînd mereu, 
Aubergeon, valet la masa regelui, apoi Mace 


A 


A 
Et 


mai un copil putea fi destul de neprihănit ca 
) iubească. Chantefleurie îşi dăduse seama de 
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1 Floarea numită bănuţel sau părătuță. 
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picioruşele ca să crezi că putuseră să 
devărat că şi picioruşele erau atit de 
t de drăguţe, atît de roze ! Mai roze de- . 
“pantofiorilor. Cind o să ai copii, 
„0 să-ţi dai seama că nu există nimic mai 
decît piciorușele și miînuţele lor. 

u asta și doresc, spuse Oudarde, oftînd, 
tept la bunul plac al domnului Audry 
e altfel, continuă Mahiette, fetiţa Pâquettei 

a numai piciorușe îrumoase. Am văzut-o 
număra doar patru luni. Era o „minune ! 
ochii mai mari decît gura. Şi cel mai în- 
ător perişor negru, care i se şi încîrlionțase. 
sprezece ani ar îi ajuns o mâîndreţe de bru- 
Maică-sa era, pe zi ce trecea, mai. topită 


cum tot mai era credincioasă, îşi îndrept 
nica rugă spre bunul Dumnezeu. Bunul D 
zeu se îndură de ea şi-i dărui o fetiţă. 
bucuria bietei nefericite, ce să mai Varia 
fost un potop de lacrimi, de mîngiieri şi d 
rutări. Chantefleurie își alăptă singură co 
Sau scutece din velinţa ei, singura pe . e? 
ra pe pai, şi nu mai simți nici frigul şi 
i = era oul elegie ela. 
y ? într 4 
ai inoebiu, bărbaţii "esf pa Vecaci DIR e a A, sdil 3 
ea găsi iar clienţi pentru d ui br Charitefii iza 2 A aa. 7 si ce € î spade 
'grozăviile acestea făcu cămă e ipod Sita r pna îi ii Du A ni dir is ji ia 
biţe, pieptărașe de dantelă a i i 2 4 i, i al și aortă iei ită ui 
fără să se gîndească ta A ă li de atl Se Ji e i PEN A Mir irpaţă ii 
cu ce să se învelească Domnule! rasta a b g el fiii i  aual îşi 
mai spus să nu muști din plăcintă | NI 4 e e Pie ai de micuțe, | le 
mu satin ală sia „(acesta era numele copilu: n pantofiori, i le scotea din ei, i le admira, 
nică ati Alei iama de familie de m: „8 inuna, privea „lumina prin transparența lor, 
micuța era mai înfășată igni a ORI "Bă “at în alea toată viaţa în 
| i si nana prinţeselor ! Ba, ceri sticle, i hi, încălțind și descălţind picioruşele astea, 
O pereche iori Ta e ce dă ; i i [i 
dovie ai i en) ea am A pi „0 dgabi ati spuse Gervaise cu ju- 
stana ea însăși, şi pusese în ei toate fineţ > glas, dar unde sînt ţiganii în toate astea ? 
Sfint cant ao Și toți fluturașii unei roci ată, răspunse Mabiette. Într-o bună zi so0- 
| kecioare. Erau într-adevăr cei mai dr Reims un fel de cavaleri foarte ciudaţi. 
y pantofiori roz care s-au putut vedea vreod imanale care hoinăreau prin 
Mici cît degetul ăsta al meu, trebuia să vezi 
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| că > A ante a 
limba păginească şi în turcă. Una iesire 
irat, alta un papă, alta un căpitan de oști. 
antefleurie, împinsă de curiozitate, vru 
şi ea ce are şi dacă nu cumva micuța ei 
vea să ajungă într-o bună zi impară- 
a Armeniei sau altceva. O duse deci la LA 
şi ţigăncile se întrecură să-i admire copi - 
s-o pupe cu gurile lor negre şi 
nuneze de mînușiţele ei. Vai, spre marea 
e a mamei ! Ele îi lăudară mai ales picio- 
e şi pantoftiorii atit de frumoşi. Copila iasa 
un an pe-atunci. Dar începuse să eră E 
“cuvinte, ridea la maică-sa ca 0 ne pare 
era dolofană şi rotunjoară şi făcea mea. 
de gesturi mici și încîntătoare, ca ses ep 
lor din paradis. Ţigăncile o speriară pernă 
din care pricină se porni pe plins. nara 
ză-sa o sărută şi mai tare şi Piocă 
rul pe care ghicitoarele i-l preziseră ud 
Fetiţa avea să devină o frumuseţe, o Y - 
regină. Chantefileurie se reîntoarse deci 
oaba ei de pe strada Marii Dureri, ai 
ă duce acolo o regină. A doua ae. pret 
se repeziră care mai de care să-i vadă. Ei aa iei ape parai A pe pa se 
uitau în palmă şi-ţi făceau profeţii min SI deea Suz ă vecinei de pe 
Erau în ro să-i e abia a. că o; să : şi dădu fuga și-i peniaieaaeă Reni se ae 
papă. În privinţa lor umblau totuşi niște zvo: E A sorta citire de regele Angliei şi de ar- 
urite, cum că ar fura copii, că ar tăia p ie servită la masă lare ment 
de la brîu şi că nu s-ar da înapoi să măi Etiopiei, şi o dale gi artar 
carne de om. Oamenii cu minte la cap le sp ere, „mega siţa cena înmkeee Ea 
nebunilor : „Nu vă duceţi la ei“, şi se du Ie: Di Ea fe A e 
Di e ea a ari: S dădu fuga la pat... Fetiţa nu se 
„Fapt e că noii sosiți spuneau nişte lucru: adela DAL Riu ai entaniiiilă 
fi uimit şi un cardinal. Femeile nu-şi mai 
peau în piele, fălindu-se cu copiii lor de 


e-al copilei, în afară de unul din panto- 
ganii le citiseră în- palmă tot soiul de min 


în urechi. Femeile erau şi mai slute 
baţii. Aveau fețele mai negre şi veşnic 
rite, purtau pe ele nişte scurte păcăt 
zdreanţă de pinză ţesută din sfori şi pri 
umeri, și-și legau părul în coadă de ca 
care li se tăvăleau printre picioare ar fi 
şi maimuțele. O ceată de păcătoşi, afuri 
biserică. Veneau direct din Egiptul de 
Reims, prin Polonia. Se spunea că papa î 
„Vedise şi că le dăduse canon să umble şap 
de-a rîndul pe jos prin lume, fără să se cul 
paturi. De aceea ei îşi ziceau Pocăiţi şi - 
Se pare că pe vremuri au fost sarazini, din 
pricină credeau în Jupiter şi cereau cîte zece 
vre de Tours de la toţi arhiepiscopii, episeo 
abaţii cu cîrjă şi cu mitră. Asta, de pe urm: : 
bule de-a papei. La Reims veneau să ghi 
norocul, în numele regelui din Alger şi-al î 
ratului Germaniei. Vă închipuiţi că toate ast 
fost de ajuns ca să li se interzică intrarea în oi 
Atunci întreâga ceată poposi de bună voie 
Poarta Braine, pe colina unde e o moară, 
groapa fostelor cariere de cretă. Iar cei din 
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cei mai frumoşi. Chantefleurie se repezi . 


şchiop de-acolo. Alifel, ar îi înnebunit-o. Era un 
pil monstruos al vreunei ţigănci dăruită dia- 
era olului. Părea să aibă vreo patru ani și vorbea 
„nu putu să-i spună nimic, Cha. | “limbă neomenească : scotea niște cuvinte im- 
„prin oraş, scotoci toate străzile. ale posibile. Chantefleurie se aruncase asupra panto- 
colo ziulica întreagă, învinuit a ului, singurul lucru care-i mai rămăsese din 

| plită, adulmecînd pe la porţi şi pe 14 ce iubise. Şi stătu atit de mult acolo ca îm- 
„o fiară care și-a pierdut puii Gifiia z: pietrită, mută, fără să răsufle măcar, încât toți 
„tă, înfricoșătoare, și avea în cclii o crezură moartă. Deodată, tremurind din tot 
„îi usea lacrimile. Oprea trecătorii i trupul, ea acoperi pantofiorul cu sărutări furioase 
„Fetiţa mea ! Fetiţa mea ! Fetiţa aa fi începu să suspine de parcă i-ar fi plesnit inima. 
Celui ce-o. să-jei- dea fetiţa înapoi. ai A ă asigur că și noi, toate, plingeam. Ea spunea : 
slugă, am să fiu sluga ciinelui său ele, : „Oh, îetiţa mea! Fetiţa mea frumoasă, unde 
_nînce inima dacă vrea.“ În drum îl întâli şti ?* Şi asta ne sfişia măruntaiele. Îmi vine să. 
rohul de la Saint-Remy şi-i spuse : p; lîng șşi-acum, numai cînd mă gîndesc. Copiii, 
ali ai ţi, sînt măduva oaselor noastre. Bietul meu 


să ar pămîntul cu unghiile :. Ş.. 
S ș. BUDnBi aleaga Eustache ! Tu eşti aşa de frumos ! Dacă aţi şti 


lul înapoi !“ E rata 
! ra ceva sfîşietor, dragă . : a 
saca gă Oud: t e de drăgui! Ieri îmi spunea: „Eu vreau să . 


şi-am văzut cu ochii mei Zi Pra 
Siunore Cut AN “fac jandarm“. Oh! Eustache al meu ! Dacă 
lipsa ei i = ART aa i : “începu să alerge prin Reims strigînd : 
tea die cina vă două ine) ară Merita tea ne, Cca sergenţi 
râzi ză 3 m 3 , „APO i i îi ă 
sii . închiseseră uşa, și fugind în j te neagră de ae ile pană 
pă plecarea lor, se auzeau în odaia Pâgi leghe de Reims intr-un 


„urcă scara de parcă ar fi avut aripi, împ i i 
AMD anglicuţe care aparţinu- 


de parcă ar fi izbit-o cu o ghi i în 
E ghiulea şi in ini A ; 
ro : zi 
Eine prea, maia În locul micuţe SR aptea ci bare Ai pini 
oa unda ded a şi de i nu se îndoia nimeni că ţiganii 
E ta tatii fai a bunul Durneze | e tufișul acela şi că mîncaseră 
îi pie aigaltaeu TU, ip şchiop, chior, po "cop Belzebut, aşa cum se obişnu- 
Pia Pa dea i rit Chantetleurie își acoperi | Cînd Chantefleurie află lu- 
oi ie iapa ae E: , nu plinse, ci doar își 

mbat fetiţa î i ul a $ îi dar 

mîntător !“ Vecinii Palo ara muşcă buzele u să vorbească, dar nu putu, 
3 A RER „A doua zi, părul îi albise. După o zi, ea dispăru. 
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e-aş pierde! Chantetleurie se ridică deodată şi. 


.. 


— Iată, într-adevăr, o poveste ] friec a 
care l-ar face să plin ă i pe-u: aa e 
iai bed să plingă şi pe-un burgund ! spus 

— Nu mă mai mir că i-ati Sc, 
adaugă ni ă te temi atita de țigani 

— Şi-ai făcut cu atît mai bine, continui 

j făct dai „continu. 
e piere a ai e adineauri cu Eustache a 
opaițe ai ales că ăştia sînt egipțieni din 
„— Da de unde ! spuse Gervaise. Ăști 
e : ! „ Aşt ni 
că seg din zone şi din Catalonia. i 

— Din talonia ? Tot ce se poate, 
ai rar i iete. Catalonia, Valonia, pa Cn rubial Ş 
r ținutu i i că sînt 
pir sie rile se trei. Lucru sigur e că s 

— Şi cu siguranță că au dinți destul de lun; 

- Și cu ță « stul de lungi 

i ra rug n copilași, adăugă Gervaise. Şi n-aş 
i de loc mirată dacă Smeralda ar mînca și ea | 
i raita ei, strimbîndu-și guriţa. Capra | 
ce scamatorii prea ist ă ie ceţ 
necura Angie en p istețe, ca să nu fie cev! 
ahiette mergea tăcută. Era c 

j . ț ufundată în 
veria aceea care e oarecum ii ee po- 
vestiri dureroase şi care nu se încheie decît du | 
i: A mod pair ac ia din vibraţie în 

aţie, pînă ia ultimele fib inimii. ! 
Gervais sui Sean ibre ale oana T 

— Şi nu s-a - i ha 
Pază putut afla ce-a devenit Ch 

Mahiette nu răspunse. Gervaise îşi etă | 

: e îşi repeti ) 

trebarea, scuturînd-o de braț şi jenti 
nume. Mahiette păru că se trezește din gînd 
me Ce-a devenit Chantefleurie ? repetă ea, făr: 

ei dea seama, vorbele de curînd auzite ; apoi 
ăcînd un efort ca să-şi îndrepte atenţia spri 

sensul acestor cuvinte, continuă repede : Ah, 1 


272 


p- Pi — 


s-a ştiut niciodată. lar după o pauză, adăugă! 
„Unii spun că au văzut-o ieşind din Reims, pe în- 
„serat, prin Poarta Fl&chembault ; alţii, în zori, 
„prin vechea Poartă Bas6e. Un sărac i-a găsit cru- 
ea de aur agăţată de crucea de piatră, în ară- 
ura unde se ţine bilciul. Giuvaerul ăsta a dus-o 
la pierzanie în '61. Era un dar al frumosului vi- 
conte de Cormontreuil, primul ei ibovnie. Pâ- 
guette nu s-ar fi despărțit de crucea asta, oricît 
de nenorocită ar îi fost. Ţinea la ea ca la ochii 
" din cap. De aceea, cînd am văzut: că lepădase 
crucea, ne-am gîndit toți că era moartă. "Totuşi, 
miște oameni de la cîrciuma de lîngă Vantes spun 
că au văzut-o trecînd pe drumul Parisului, des- 
ulţă, pe pietriș. Dar atunci ar fi trebuit să iasă 
Vesle, şi lucrurile nu se potrivesc. 
mai bine zis, eu cred într-adevăr c-a ieşit 
vin Poarta Vesle, dar a ieşit din lumea asta. 

— Nu te-nţeleg, spuse Gervaise. 
— Vesle, răspunse Mahietie, zîmbind cu me- 
lancolie, e riul. 

„. — Biată Chanteftleurie ! zise Oudarde, străbă- 
tută de-un fior. Înecată ! 

„.— Înecată ! continuă Mahiette. S-ar fi gîndit 
, oare bunul Guybertaut cînd trecea pe sub podul 
„din Tinqueux, pe firul apei, cîntind în luntre, că 
” într-o bună zi micuța lui Pâquetie o să „treacă 
"şi ea pe sub podul ăla, dar fără cîntec şi fără 

_— Dar pantofiorul ? întrebă Gervaise. 


„1 — Dispărut, o dată cu mama, răspunse Ma- 
„hiette. | | 
_— Bietul pantofior! exclamă Oudarde. 

„„. Oudarde, femeie grasă şi simţitoare, s-ar fi 
mulţumit să ofteze împreună cu Mahiette. Dar 
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Gervaise, mai curioasă, nu-şi terminase încă în 
trebările. a | i Isa 
— Şi monstrul ? o întrebă ea deodată pe M: 
hiette. | 
— Care monstru ? se miră aceasta. 
— Micul monstru egipțian lăsat de vrăjitoa 
la Chantetleurie în schimbul fetiţei ? Ce-aţi f: 
cut cu el? Trag nădejde că l-aţi înecat şi pe 
— Asta nu, răspunse Mahiette. i Srl AR a 
— Cum ! Atunci l-aţi ars ? De fapt, aşa e m 
drept. Un copil vrăjitor. 
— Nici una, nici alta, Gervaise. Domnul ar 
hiepiscop s-a interesat de copilul din Egipt, 
citit slujba cuvenită, l-a binecuvîntat, i-a alu 
gat cu grijă diavolul din trup și-l-a trimis la 
Paris ca să fie expus pe patul de lemn de 


tamiei în jurul căruia mulțimea sporea clipă 
ud poatiniie că spectacolul care atrăgea zi 
n omentul acela toate privirile într-acolo le-ar ÎȘI 
'ăcut să uite cu totul de Gaura cu șobolani a 
popasul pe care și-l propuseseră să-l facă, Sa 
ăsunul Eustache, cel de şase ani, pe res să 
ette îl tîra după ea, nu le-ar fi amintit brusc 
el. 


— Mămico, întrebă Eustache, de re, ie i 
stinct l-ar fi înștiințat că Gaura cu șobo ani E 
jăsese în urma lui, acum pot să maning p 
i ş ui i i 
<ăE) Eustache ar fi fost mai isteţ, aia ea 
țin pofticios, ar mai fi așteptat air i E 
mai la întoarcere, în cartierul slaba tare 
a jupîn Audry Musnier, pe sadă a pi iad 
lence, cînd între Gaura cu şobo ani şi E! tg 
ar fi aflat cele serepl a AS aie, i Ra 
uri ale insulei Cite, ar ntrebar 
rată mite „Mămico, acum pot să măninc 


Notre-Dame, ca fiind copil găsit. darie 

— Episcopii ăștia ! bombăni Gervaise. Pentri 
că sînt savanţi, nu fac nimic ca toţi oamenii. Auz 
dumneata, Oudarde, să pui diavolul la copiii g 
siți ! Căci, nici vorbă, monstrul ăla mic era dia 
volul. Bine, Mahiette, și ce-au făcut cu el la Pa 
ris ? Îmi închipui că nu l-a vrut nici o fi nţ; 
miloasă. E a e MP Iată 

— Nu știu, răspunse Mahiette. Pe vremea ac 
bărbatu-meu tocmai a cumpărat funcţia de nota 
la Beru, la două leghe de oraș, şi nu ne-am ra 


Aceeaşi întrebare, imprudentă în clipa. cînd o 
"puse Eustache, trezi atenţia Mahieitei. i 
— Aşa e! exclamă ea. Am uitat de i piei 
Arătaţi-mi Gaura cu șobolani, să-i duc plăci - 
'__ îndată, spuse Oudarde. Îţi faci o pomană. 
"Dar Eustache nu era de aceeași părere. SE 
„.— B plăcinta mea! zise el, plecîndu-și $ sii 
cînd pe un umăr, cînd pe celălalt, pi pă las 
tr-un asemenea caz, e semnul suprem al n 

noa trei femei se întoarseră din drum și, ajun- 


li 


care te împiedică să mai vezi clopotniţele cate 
dralei din Reims. asalt 

Tot sporovăind aşa, cele trei vrednice cetă 
țene ajunseseră în Piaţa Grăve. Preocupate di 
discuţie, ele trecuseră fără să se oprească pr. 
fața cărţii publice de rugăciuni de la Tour-Rolani 
şi se îndreptau, fără să-si dea seama, spre stîlpul 


spuse celorlalte două : e i 
E eatmle să ne uităm toate trei odată 


înăuntru, ca să n-o speriem pe pustnică. Voi 
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gînd lîngă casa “Turnului Roland, Oudarde le. 


două făceţi-vă că citiți dominus în cartea de 
ea ue iara ţin eu nasul la lucarnă. Pust- 
ial oaşte: un pic. Am să vă spun cînd. pu- 
Şi se duse singură la lucarnă. În clipa cînd 
privi înăuntru, o milă adîncă i se i ma =. 
şi fața ei tare veselă și deschisă își schimbă atât 
de brusc expresia și culoarea, de parcă ar fi tre- 
cut de la o rază de soare la o rază de lună. Ochii 
i se umeziră, gura: i se strînse, ca și cum s-ar fi 
ţinut să nu plingă. O clipă mai tîrziu, ea își e 
degetul pe buze şi-i făcu semn Mahiettei să v 


ri 


să v. Ă 
Emoţionată, Mabhiette veni în tăcere şi pe vîrful 
picioarelor, ea atunci ci pii A re ri 
-catmagani dit unci cînd te pete de căpătiiul 
Într-adevăr, era tristă priveliștea: c er 
ochilor celor două femei, ia când e e O 
să se miște şi fără să răsufle prin lucarna ză 
lită a Gaurei cu şobolani. : 
Chilia era strimtă, mai mult lată ît lu -eă, 
boltită în ogivă, şi văzută din site pie 
destul de bine cu alveola unei mari tiare de epis- 
cop. Într-un ungher, pe lespezile goale care 
mau pardoseala, stătea aşezată, sau mai deg) 2 
chircită, o femeie eu bărbia. sprijinită pe: genunch 
cu braţele încrucișate și strînse tare la piept 
fel ghemuită, înveșmîntată într-un. sac cat 
care o: aeoperea, pe de-a-ntregul făcînd cute 1 
cu părul ei lung şi cărunt acoperindu-i faţa 


lac) 


vedere, decît o formă ciudată ă fe 
eder tă, decupată pe f 
dul întunecos al chiliei, un fel de oa * 
gricios, pe care lumina zilei venită prin luear 
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mătate umbră, jumătate lumină, cum apar în vise 
sau în lucrările neobişnuite ale lui Goya, pa- 
lide, imobile, sinistre, ghemuite pe vreun mor- 
mâînt sau rezemate de zăbrelele vreunei celule de 
temniţă. Nu era nici femeie, nici bărbat, nici 
fiinţă vie, nici formă definită ; era o formă, un 
fel de viziune în care se întretăiau fantasticul și 
ealul, ca întunericul şi lumina. Sub păru-i des- 
letit și revărsat pînă la pămînt abia se desluşea 

profil slab și sever ; rochia ei abia lăsa să 
treacă degetele unui picior gol, :care se crispau 

e lespedea tare şi rece. Vaga formă omenească 
întrezărită sub acoperămintul acesta de doliu te 
înfiora. 

Forma aceea, ţintuită parcă în pardoseala de 
piatră, părea că nici nu mişcă, nici nu gîndeşte, 
ici nu respiră. Sub sacul subţire de pînză, în 
ianuarie, zăcînd de-a dreptul pe o pardoseală de 
granit, fără toc, în înțunericul unei temnițe a 
cărei lucarnă oblică lăsa să între de afară nu- 
mai vîntul de gheaţă și niciodată soarele, ea părea 
mu suferă, părea chiar că nu simte. Ai fi zis 
că se prefăcuse în stană de piatră ca piatra ce- 
lulei, gheaţă ca gheaţa iernii. Stătea cu palmele 
„ împreunate, cu privirea fixă ! La prima vedere ai 

i luat-o drept un spectru, la a, doua drept o 

statuie. 

"Totuşi, din cînd în cînd, buzele vinete i se 
deschideau ușor la suflul respirației şi tremu- 
“zau, dar la fel de moarte şi de inconştiente ca 
"frunzele purtate de vînt. 

"Totuşi, din ochii ei întunecaţi scăpa 0 pri- 
_vire, 0 privire de nedescris, o privire profundă, . 
_lugubră, netulburată, mereu aţintită spre un colţ 
"al celulei ce nu putea fi văzută de afară ; o pri- 
„vire ce părea că leagă de nu ştiu ce obiect miste- 


a, 2 


Gervaise privi după Oudarde, şi apoi toate trei 
'emeile, cu ochii la nefericita mamă, se porniră 
e plins. : E 
Dar nici privirile și nici plinsetele lor nu izbus 
iră să atragă atenţia pustnicei. Palmele ei ră- 
maseră împreunate, buzele mute, ochii ficşi, şi 
lui care îi cunoștea povestea, pantofiorul astiel 
rivit îi sfişia inima, A 
- Cele trei femei nu scoaseră nici un cuvînt; nu 
mai îndrăzneau să vorbească nici măcâr pe șop- 
ie. Tăcerea aceasta adîncă, durerea aceasta 
mare, uitarea aceasta în care totul, în afară de-un 
singur lucru, pierise, le dădea impresia unui altar 
ziua de Paști sau de Crăciun. Cele trei femei 
ceau, se reculegeau, erau gata să îngenuncheze. 
Aveau impresia că intraseră într-o biserică în 
săptămîna mare. 
În sfîrşit, Gervaise, cea mai curioasă dintre 
le și deci şi cea mai puţin sensibilă, încercă s-o 
acă pe pustnică să vorbească : 
— Soră ! Soră Gudule! ist 
„Şi repetă chemarea aceasta de trei ori, ridi- 
cînd glasul de fiecare dată. Pustnica nu se clinti, 
Nici un cuvînt, nici o privire, nici un Suspin, nici 
in semn de viaţă. d, 
"La rîndul ei, Oudarde rosti cu voce mai dulce . 
i mai mîngiietoare : 
„— Soră ! Soră Sainte-Gudule ! 

Aceeași tăcere, aceeași nemișcare. 3 ; 
„— Ciudată femeie! exclamă Gervaise. N-ai 
-clinti-o nici dacă ai trage cu bombarde în ju- 
„rul ei. 
„— Poate că e surdă, spuse Oudarde, oftînd. 

„— Poate că e oarbă, adăugă Gervaise. 


— Poate că e moartă, spuse şi Mahiette, „ 


rios toate gîndurile întunecate ale acestui sufle 
chinuit. E i Ea, ze 
Așa arăta făptura care, după locuinţa ei, era 
numită pustnica, iar după îmbrăcămintea ei er 
numită la sachette ?. : 7 SĂ 
Cele trei femei, căci Gervaise venise și ea lîngă 
Mahiette şi Oudarde, priveau prin lucarnă. Ca 
petele lor opreau slaba lumină a chiliei, fără 
nefericita pe care o lipseau astfel de ea să pară : 
- le da vreo.atenţie. SC 
— Să n-o tuiburăm, spuse Oudarde în şoaptă 
e în extaz, se roagă. < 0 
Dar Mabhiette privea -din ce în ce mai neli 
__tită chipul fiinţei aceleia, slăbit, ofilit, cu păr 
 despletit, și ochii i se umpleau de lacrimi. 
— Ar fi tare ciudat, murmură ea. | ; 
Şi, vîrîndu-şi capul printre grațiile lucarnei 
izbuti să ajungă cu privirea pînă în colţul undi 
nefericita își ținea mereu ochii aţintiţi. Cînd 
scoase capul afară, faţa îi era udă de lacrimi. - 
— Cum îi spuneţi femeii acesteia ? o întreb: 
ea pe Oudarde. sa 
Oudârde îi răspunse : 
„— Îi spunem sora Gudule. iaca 
— lar eu, zise Mahiette, eu îi spun Pâguett 
la Chantetleurie. : i 
Apoi, punîndu-şi un deget pe buze, îi făcu semr 
Oudardei, care rămăsese înmărmurită, să-şi vîr 
capul prin lucarnă şi să privească. a 
Oudarde privi și văzu, în colţul spre care ochi 
pustnicei erau ațintiţi cu extazul acela întuneca 


un pantofior de atlaz roz, brodat cu mii de flu 
turaşi de aur şi argint. 


1 De la cuvîntul sachet (săculeţ). 
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Sigur e că, dacă nu părăsise încă trupul acesta 
inert, adormit, letargic, sufletul se ascunsese la 
adîncimi unde cele percepute de simţurile exte- 
rioare nu puteau ajunge. 

— O să trebuiască deci să-i lăsăm plăcinta . 
fereastră. Şi-o s-o ia vreun băiat. Cum să facem 
s-o trezim ? ră 

Eustache, pînă în clipa aceea atent la o trăsu- 
rică trasă de un cîine mare, care tocmai trecu i 
îşi dădu seama deodată că cele trei călăuze . 

„lui priveau ceva prin ochiul de geam şi, împins 

şi el de curioziţate, se urcă pe-un bolovan, se 
săltă pe virful picioarelor, îşi lipi faţa îmbujo- 
rată de lucarnă şi strigă :: 

— Mămico, uite că văd şi eu. i ada 

La vocea aceasta de copil, limpede, proaspătă, 
sonoră, pustnica tresări şi-şi întoarce capul cu 
mişcarea seacă și bruscă a unui arc de oţel ; p 
mele ei lungi şi descărnate dădură la o parte 
rul de pe frunte, şi ochii-i miraţi, plini de miîh- 
nire, deznădăjduiţi se aţintiră asupra copilului 
Privirea aceasta ţinu doar o secundă. 5, 

— Doamne ! strigă ea deodată, aseunzîndu-și 
fața în poală, și se părea că vocea răguşită 
sfișie pieptul. Doamne, cel puţin nu mi arăta | 
pe-ai altora ! ie 

___—— Bună ziua, doamnă, zise copilul, cu multă 
seriozitate. = 

Totuşi zguduirea aceasta, o trezise ca să zicem 
aşa, pe pustnică. Un lung fior îi străbătu corpul 
din creștet pînă-n tălpi, dinţii îi clănţăniră, şi 
ea, ridicînd un pic capul, spuse, lipindu-și coa- 
tele de coapse şi luîndu-şi tălpile în palme spre a 
şi le încălzi : E : 

— Oh! Ce ger] i 


— Sărmână femeie, zise Oudarde, cuprinsă de 
milă, vrei puţin foc 2 î e, 
„Ea clătină din cap în semn de refuz. + 
— Atunci, continuă  Oudarde, ză RI 
sticluţa, iată puţin hypocras care te va incăizi. 
Bea. - . . 
Ea clătină iar din cap, o privi fix pe Oudarde 
şi răspunse : 
— Apă. e. 
Oudarde stărui. ei erau : 
— Nu, soră, apa nu-i băutură de ana ae 
buie să bei un pic de hypocras şi să mănînci pr 
cinta asta din aluat de porumb pe care am copt-o 
pentru dumneata. . 
tă respinse plăcinta întinsă de Mahiette şi 
spuse : 
= Pîine neagră. A 
— Hai, zise Gervaise, năpădită la rîndul ei de 
milă şi destfăcîndu-și pelerina de lină, iată un 
veşmînt ceva mai călduros decît al dumitale. Pu- 
ţi-l pe umeri. SAE 
ză fuză şi pelerina, cum .refuzase şi sticluţa, 
i plăeinta, şi răspunse : : 
= (Un-sac. 5 pară a 
— Dar trebuie, trebuie să te bucuri și i 
eata ud pic de faptul că ieri a fost sărbătoare, 
ise buna Oudarde. a Ai 
— Mă bucur, răspunse pustnica. De două, zile 
-am apă în urcior. Şi adăugă, după o clipă de 
ăcere : Cînd e zi de sărbătoare, lumea mă uită. 
Şi bine face. De ce s-ar gîndi la mine, care nu 
„mă gîndesc la ea ? Dintr-un tăciune stins, te-alegi. 
"cu cenușă rece. PRR : 
__* Apoi, obosită parcă de-atita vorbă, lăsă iar să-i 
cadă capul pe genunchi. Naiva şi miloasa 


ot 


Oudarde, care crezu că prin ultimele ei cuvinte 
pustnica se văitase tot de frig, o întrebă: ia 
— Atunci, vrei puţin foc ? | ia E 
— Foc ! rosti pustnica, cu un glas ciudat. Şi-o 
să-i faceţi puţin foc și sărmanei fetiţe, care zace 
în pămînt de cincisprezece ani? ie: 
Îi tremura tot trupul, glasul îi vibra, och 
străluceau, şi ea se ridică în genunchi. Apoi, în 
tinzînd deodată mîna-i albă şi slabă spre copil 
care o privea cu ochi miraţi, strigă : îșu 
— Duceţi copilul de-aici ! O să treacă ţiganca 
Și căzu cu faţa la pămînt, iar fruntea ei se izi 
de pardoseală, sunînd ca o piatră lovită 'de a 
„piatră. Cele trei femei crezură că a murit. Da 
“după cîteva clipe, ea se mișcă, şi ele o văz 
tîrîndu-se pe genunchi şi pe coate pînă în co 
ţul unde se afla pantofiorul. Şi-atunci nu m 
îndrăzniră s-o privească, n-o mai: văzură, da 
auziră miile de sărutări și miile de suspine, ames 
tecate cu ţipete sfișietoare și zgomote surde ca 
ale unui cap care se lovește de pereţi. Apoi, dup: 
una din loviturile acestea, atît de puternică în- 
cît se clătinară toate trei, ele nu mai auziră 
nimic. : îs 
— Să se fi omorit ? zise Gervaise, îndrăznind 
să-și vire capul prin lucarnă. Soră! So 
Gudule ! 
— Soră Gudule ! repetă Oudarde. 
— Ah ! Doamne ! Nu mai mișcă ! continuă G 
vaise. Să fie oare moartă? Gudule! Gudule 
Mahiette, într-aţit de tulburată, încît își pier- 
duse graiul, făcu un efort. 
— Staţii ! spuse ea. Apoi, aplecîndu-se spre lu 
carnă, strigă încetişor: Pâquette! Pâquette la 
Chantefleurie ! ei i 
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_ desfășurate pînă acum paralel, în “acelaşi ti 


ici copilul care suflă cu nevinovăție peste îi- 
ilul neaprins bine al unei petarde şi-o face să-i 
explodeze în ochi nu poate fi mai înspăimîntat 
ecît fu Mahiette de efectul acestui nume răsu- 
nînd brusc în chilia sorei Gudule. - 
Pustnica tresări din tot trupul, se ridică în 
picioare, desculţă, şi se repezi la fereastră cu 
hi atît de scăpărători, încît Mahiette, Oudarde, 
ealaltă femeie şi copilul se traseră înapoi pină 
, parapetul cheiului. : ge Sa 
Între timp, faţa sinistră a pustnicei se ivi lipită 
le gratiile lucarnei. să : 
— Oh! Oh! strigă ea cu un ris înfricoșător. 
Mă cheamă țiganca! 
În clipa aceea, o scenă care se petrecea la 
stilpul infamiei îi reţinu privirile rătăcite. Frun- 
tea i se încreţi de groază. Pustnica își întinse 
afară din chilie braţele-i scheletice şi strigă cu o 
voce care semăna a horcăit : : 
„— Așadar, tot tu eşti, fiică a Egiptului! Tu 
mă strigi, hoaţă de copii! Ei bine! Fii bleste- 
mată ! Blestemată ! Blestemată ! Blestemată !... 


ji Iy 


„O LACRIMĂ PENTRU O PICĂTURĂ DE APĂ 


Cuvintele acestea erau, dacă putem spune așa,, 
punctul de legătură între cele două întîmplări - 
mp, 
. fiecare pe scena ei, una descrisă mai sus, în 


i > ai 


d 


Gaura cu şobolani, cealaltă, care urmează, pi 
treapta stilpului infamiei. Prima nu avusese alţi 
martori în afara celor trei femei, cunoscute acum 
cititorului ; a doua avea ca spectatori între 
public pe care l-am văzut mai adineauri îngh 
suindu-se în Piaţa Greve, în jurul stilpului în: 
miei şi al spînzurătorii. s eg 
Mulțimea aceasta, pe care cei patru serge: 
postați de la nouă dimineaţa în cele patru col 
țuri ale stilpului o făcuseră să spere într-o 
cuţie oarecare, nu o spînzurare, fireşte, ci o 
ciuire, o tăiere a urechilor, ceva, în sfîrşit, mul- 
țimea aceasta sporise atît de repede, încîţ cei 
patru sergenţi, împresuraţi prea îndeaproape, 
seseră de cîteva ori nevoiţi s-o strîngă, cum 
spunea pe-atunei, lovind-o cu matracele sau îm- 
pingînd-o cu crupele cailor. 


Gloata, disciplinată cînd era vorba să- aștepte 
vreo execuţie publică, nu se arăta prea n 
„dătoare, ci se distra privind stilpul infamiei, 
fel de construcţie foarte simplă, alcătuită din 
tr-un cub de zidărie înalt de vreo zece picioare 
şi gol pe dinăuntru. O treaptă țeapănă, din pi 
tră grosolană, și căreia i se spunea de obi 
scara, ducea la platforma de sus, pe care se v 
dea o roată orizontală din lemn de stejar soli 
Osînditul era legat de roata aceasta, în genunch 
cu mîinile la spate. O osie de lemn pusă în mi: 
care de-un scripete ascuns în interiorul miculu 
edificiu învîrtea roata încet-încet, menţinîn 
mereu în plan orizontal, astfel că faţa osîndit 
lui se arăta, rînd pe rînd, spre toate punctel 
pieţei. Asta se numea a întoarce un criminal. 
„După cum se vede, stilpul infamiei din Pia 
Grăve era departe de-a oferi toate plăcerile stilpu 
lui infamiei de la Hale. Nimic arhitectural. Ni- 


1 umental. Nici acoperiș cu cruce de fier, 
i turtă octogonală ajurată, „nici colonete pei 
e înflorind spre marginea acoperișului în c 
iteluri de acante, nici jgheaburi repre ia 
monstruoase, nici A o nici sculp 

ă, adi cobită în piatră. . Cc 
raza să te cateii doar cu cei patru 
ți de piatră, cu două rezemătoare sara 
cu spînzurătoarea păcătoasă, tot din piatră, 

tă și goală, aflată alături. cs a iai 
Amatorii de arhitectură gotică n-ar fi găsi aere 
rilej de desfătare. E adevărat că zar eu 
cască din evul mediu nu prea se si pete sa 
arhitectură și că apă puţin le păsa de frumui 

ă i stîlp al infamiei. : 

” Osînditul ti în sfîrşit, legat „de dricul ze 
căruţe ; cînd fu suit pe platiormă, cînd ap za 
ie văzut din toate punctele pieţei, a e bea 
i eur roata stilpului, un va ! 
emite ea se aa cu risete şi urale, 


izbucni în toată piaţa. Mulțimea îl recunoscuse 


i n tei se do- 
-adevăr, el era. Schimbarea soar e: că 
ea aula, Să fii legat la stilp, acolo unde 
jun ai fost salutat, aclamat și pere a 
prinţ a ilor, în alai cu ducele de Egipt, 
mld mata şi cu împăratul Galileii ! De, 
A seamă însă că în mulţime nu exista nici Q 
inte nici chiar a lui, a celui sărbătorit și osin- 
EA rind pe rînd, care, cu limpezime, să să 
castă asociaţie. Gringoire şi filozofia lui lipr 
seau de la spectacol. ză A Ba 
" Curînd, Michel Noiret, pg a n APiară pi if 
elui, stăpînitorul nostru, sili gioa să. i 
reda Poti rînduielii şi poruncii domnului 
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_Quasimodo zvicni dureros, ca trezit pe nea: „1 În sfîrşit, un aprod de la Châtelet îmbrăcat în 
teptate din somn. începea să înţeleagă. Se zvir  megru, călare pe un cal negru, aflat lingă scară 
coli în legături ; o strîmbătură de mirare şi d “la începutul executării osîndei, întinse varga 
durere îi schimonosi mușchii feței, dar nu scoase e abanos spre ceasul de nisip. Schingiuitorul se 
piei un suspin. Întoarse doar capul, mai întîi ri. Roata se opri. Ochiul lui Quasimodo se re- 
înapoi, spre dreapta, apoi spre stînga, clătinîndu- hise încet. - zi i 
așa cum face taurul cînd e pişcat în coastă de Biciuirea se sfirşise. Două ajutoare ale schin- 
un tăun. 3 0 aa itorului-oficial spălară umerii însîngerați ai 

Urmă o a doua lovitură, apoi oa treia, şi încă "o în tului, îl frecară cu nu știu ce alifie care în- 
una, şi încă- una, fără încetare: Roata se î ise pe loc toate rănile şi-i aruncară pe spate 
tea mereu şi loviturile curgeau într-una. Curînr ) fel de şorţ galben croit ca un patrafir. Între 
țișni sîngele ; mulţimea îl văzu şiroind. în mii de mp, Pierrat Torterue pusese să i se stoarcă pe 
firișoare pe umerii negri ai cocoșatului, iar sfi vaj sfichiurile biciului, înroşite şi ude de sînge. 
chiuirile subțiri; în rotația lor care sfișia, aerul, îl Dar pentru Quasimodo încă nu se sfirşise totul. 
împrăștiară în stropi peste cer de. îață. Mai trebuia să îndure ceasul acela la stilpul in- 

Quasimodo îşi reluase, măcar în aparență, 1 'amii, pe care jupîn Florian Barbedienne îl adău- 
păsarea de la început. Încercase mai înţîi, pe i 


a oile E, po Ra “i bzuit la sentinţa lui messire Ro- 
cuns ŞI fără sforțări prea vădite, să-și rupă le + d'Estouteville ; totul, spre marea slavă a ve- 
turile. Oamenii văzuseră cum ochii lui prind. 


asset igo 4 ului joc de cuvinte, fiziologie şi psihologic, al 
seapere, cum muşchii i se împietresc, iar me 


se d acizi 5 Ş Jean de Cumâne : Surdus absurdus î. 

brele i se încordează, văzuseră. curelele. şi vi asul de nisip fu deci răsturnat, iar cocoşatul 
întinzîndu-se. Efortul era puternic, uluitor, ăsat pe platformă, legat cum era, pentru 'ca 
rat, dar străvechile unelte de caznă ale justiţi ţia să fie împlinită pînă la capăt. 

rezistară, plesnind doar pe alocuri, şi-atita tot 


: i Norodul, în 'evul mediu mai ales, e în societate 
Quasimodo recăzu, istovit. Pe chipul său, ului cum e copilul în familie. Cît timp rămine în sta- 
făcu loe unui sentiment de descurajare amară 


i ui de primă ignoranță, de copilărie morală şi 
adîncă. Închizindu-şi unicul ochi, coeoşatul își E: . Jectuală, se poate spune despre el ca despre 
capul în piept şi făcu pe mortul. E m copil: 
Din clipă aceea nu se mai clinti. Nimic nu 1 Această vârstă este fără milă. 
putu face să se mai mişte. Nici sîngele care-i Am văzut că, în generăl, Quasimodo era urît de 
roia într-una, nici loviturile date cu furie spor meni, pentru mai multe motive, ce-i drept. În 
nici mînia schingiuitorului, care se aţița si : 
şi se îmbăta de plăcerea de a aplica pedeapsa, 
nici zgomotul cumgplitelor şfichiuiri, mai ascuţite. 


şi mai şuierătoare decît limbile unor vipere. 


pectator care să n-aibă motive să se plingă îm= 
Surdul e absurd (at). 
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tă mulţimea din piaţă abia dacă exista vreun 


potriva răutăciosului cocoşat de la Notre-D: 
De aceea se bucurau toţi văzîndu-l la stâlr 
miei, iar aspra osîndă pe care o îndurase și 
nica stare în care fusese lăsat, departe de 
„mişca pe oameni, le înrăise ura, înarmînd-o 


un pic de veselie. 


„„ De aceea, vindicta publică odată satisfăcut. 
după Cum se mai exprimă şi astăzi bonetel p 
trate în păsăreasca lor, veni rîndul miilor de . 
bunări particulare. Aici, ca şi în Sala Mare, 
bucniră mai ales femeile. Toate aveau cîte c 
împotriva cocoșatului, unele din pricina răută 
altele din pricina sluţeniei lui. Acestea din uri 


erau cele mai furioase. 


— Oh ! Mască a lui Antichrist ! 

— Călăreţ pe coada măturii ! striga alta. 

„_„— Frumoasa strîimbătură tragică ! urla o a tr 
Te-ar face papă al nebunilor, dacă azi ar fi 

— Bun ! adăuga o bătrînă. Iată strimbătura 

la stîlpul infamiei. Cînd o s-o vedem. a 


la spînzurătoare ? 


i Cînd au să te vîre sub clopotul 
sută de picioare sub pămînt, clopotar afurisit ! 
— Şi totuși, diavolul ăsta sună Angelus ! 

— Oh ! Surdul ! Chiorul ! Ghebosul ! Monstr 
— Are o mutră, c-ar face o femeie să lep 
mai degrabă decît toate leacurile și medicam 


tilpul î 


spunea una. 


şi pe cea 


mare, | 


Ploua cu ocări, cu huideieli, cu blesteme, cu râ- 
> şi, pe alocuri, chiar cu pietre. 

uasimodo era surd, dar vedea clar, iar furia 
imii era la fel de bine zugrăvită pe feţe ca 
n cuvinte. De altfel, pietrele aruncate explicau 
tele de ris. 

început, cocoșatul se stăpini. Dar încet-încet, 
area lui, care înfruntase biciul schingiuitoru- 
cedă şi se lăsă învinsă de pișcăturile acestea 
secte. Taurul Asturiei, care nu s-a prea spe- 
de asalturile picadorului, e scos din sărite de 
i şi de fluturarea fişiilor de pînză colorată. 
Quasimodo aruncă mai întîi o privire lentă şi 
eninţătoare asupra mulţimii, Dar, legat cum 
a, privirea nu-i ajută să alunge muştele care-i 
işcau rana. Atunci se zbătu în legături, şi zvic- 
ile lui furioase făcură să scîrţiie din temelii 
hea roată a stilpului infamiei. Drept urmare, 
jocurile și huiduielile se înteţiră. 
tunci nefericitul, neputînd să-şi sfarme zgarda 
iară sălbatică prinsă în lanţ, se linişti. Doar 
înd în cînd, cîte un geamăt de furie îi sălta 
ăţile pieptului. Faţa nu i se roșise şi nu se 
leau semnele rușinii pe ea; Cocoșatul era prea 
te de civilizaţie şi prea aproape de natură ca 
tie ce e ruşinea. De altfel, în halul lui de slu- 
e, mai putea fi simţitor la ocară ? Dar miînia, 


tele. i ra, deznădejdea aduceau încet pe faţa lui hidoa- 

Iar cei doi studenţi, J a Cat = n nor din ce în ce mai mohorît, din ce în ce 
ehan du M Re ai piece șa 

fi oulin Și 3 mai încărcat cu o electricitate care scăpăra mii de 


Poussepain, cîntau cât îi ținea gura vechiul « 


„tec popular : 


O spînzurătoare 
Pentru 'tîlhăroi, 

Un rug cît mai mare 
Pentru maimuţoi. 
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re în unicul ochi al ciclopului. 

otuși, norul se lumină o clipă la trecerea unui 

r care străbătea mulţimea purtînd în spinare 
preot. De îndată ce zări în depărtare catirul 

i preotul, faţa bietului osîndit se îmblinzi. În lo- 

furiei care o schimonosea, se ivi un zîmbet 
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ciudat, plin de-o blindeţă, de-o bunătate, 

duioșie de nedeseris. Pe măsură ce  preotu. 
apropia, zîmbetul devenea mai limpede, mai 
lușit, mai radios. Era ca şi cum nefericitul 
venirea unui salvator. Totuşi, cînd catirul a 
destul de aproape de stilp pentru ca: osînditul 
poată fi recunoscut de preot, acesta din urmă 
coborî privirea, schimbă brusc direcţia şi 
pinteni animalului, de parcă s-ar fi gr 
scape de niște chemări înjositoare și n-ar fi. 
de loc să fie salutat şi recunoscut de-un pă 
aflat într-o asemenea situaţie. 

Preotul acela era arhiepiscopul. dom 
Frollo. 

Norul se lăsă din nou, şi mai întunecat, pe fi 
tea lui Quasimodo. Zimpetul mai stărui un t 
amestecat. în el, dar descurajat, amar, de-o 
teţe profundă. 

Vremea trecea. Cocoşatul se afla acolo. de ( 
puţin o oră şi jumătate, sfişiat, schingiuit, 
într-una şi aproape ucis de loviturile pietrelor 

Deodată el se zbătu din nou în lanțuri ci 
mai multă. disperare, făcînd să tremure toată 1 
năria pe care se afla şi, rupînd tăcerea păs 
cu încăpăținare pînă atunci, strigă cu o. voce 
gușşită şi furioasă, care semăna mai mult a lă 
decît a strigăt omenesc şi care acoperi zarva 
duielilor : - 

— Apă! N î. gă cu cîrja, o să ne mai faci farmece de sus, 

Strigătul acesta deznădăjduit, departe de Jele de la Notre-Dame ? 
stîrni mila, oferi încă un prilej de distracție „Uite. un blid, ca să bei! strigă un bărbat; 
nului popor parizian ce se afla în jurul: scării u-i în piept un urcior spart. Tu ești ăla 
care, trebuie să spunem, luat de-a valma te ai trecut prin faţa nevesti-mi, şi-ai şi 
mulțime, nu era de loe mai puţin crud și mai p t-o să nască un copil cu două capete ! 
ţin abrutizat decît vagabonzii din Curtea Mirace i pisica mea a fățat un pisoi cu şase labe] 
lelor, unde l-am condus mai înainte pe cititor, babă, aruncînd în el cu o țiglă. Sa 


erau, pur şi simplu, pătura cea mai de jos a 
tei. În jurul nefericitului osîndit nu se ridică 
un glas în afară de cele care își băteau joc 
setea lui. Fără îndoială că în clipa aceea, cu 
a lui împurpurată şi nădușită, cu ochiul năue, 
spumegînd de mînie și de durere şi cu 
pe” jumătate “scoasă, el părea mai degrabă 
ese și respingător decît vrednic de plins. Şi 
trebuie spus că, chiar de s-ar îi aflat în mul- 
wreo inimă miloasă de bărbat sau de femeie 
e să se simtă ispitită să aducă un pahar cu apă 
norocitei făpturi chinuite, în jurul scîrnavelor 
pte ale stilpului infamiei domnea o asemenea 
udecată față de ruşine şi de înjosire, încît ea 
de ajuns ca să-l alunge pe bunul samaritean. 
„ic cîteva minute, „Quasimodo își Prigat 


toţi riseră iar. 
- Bea asta ! îi strigă Robin Poussepain, aruna 
-i în obraz un burete îmbibat în şanţul cu 


- 


ine, surd ticălos ! Îţi eram dator. a 


Sa te-nveţi minte să ne mai pasate noaptea 
igătele iale, plestematule ! 
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'elul ei neîncrezătoare şi-şi mai amintea și în- 
rea de atac din noaptea trecută, îşi-trase 
cu gestul caracteristic al unui copil ce se 
să nu fie mușcat de un animal. 

ci bietul surd își aţinti asupra ei privirea 
ţoare și nespus de tristă, 

unde, priveliștea aceasta a unei fete atit de 
noasă, de proaspătă, de pură, de încîntătoare 
firavă totodăâtă, care alergase plină de milă 
jute atâta nenorocire, sluțenie şi răutate, ar fi 
înduioșătoare. La un stilp al sta ea însă, 
eliştea era sublimă. 

Întreaga mulţime simţi acest i şi începu 
tă din palme şi să strige : „Bravo! Bravo !* 
clipa aceea, de la lucarna chiliei, pustnica 
_țiganca lîngă stilpul înfamiei şi-i aruncă si- 
Il ei blestem : 

Fii blestemată, fiică a Egiptului ! Blestema- 
Blestemată ! 


— Apă! repetă pentru a treia oară Quasimodi 
gitiind din greu. 
În clipa aceea văzu cum gloata se dă în lă 
O fată îmbrăcată ciudat ieși din mulţime. 
era însoțită de o căpriţă albă, cu coarnele pole 
şi ținea în mînă o tambură. pa 
* Ochiul lui Quasimodo scînteia. Era ţiganca 
care încercase s-o răpească noaptea trecu 
care pricină el simţea vag că ispăşea acum, lu 
de altminteri, cu totul neadevărat, căci pede: 
se datora numai faptului că era surd şi că fv 
judecat de un surd. Quasimodo nu se îndo 
o clipă că ţiganca venea şi ea să se răzbi 
să-i tragă o lovitură, ca toţi ceilalți. 
Şi chiar o văzu urcînd repede scara. Mi 
ciuda îl sufocau. Ar fi vrut să poaţă dă: 
stilpul, și dacă fulgerul din ochiul lui ar fi p 
trăsni, țiganca s-ar fi pomenit preschimbat. 
pulbere înainte de a ajunge pe platformă. 
Fără să spună un cuvînt, ea se apropie de | 
” ditul care se zvircolea zadarnic, încercînd să 
și, desprinzîndu-și plosca de la briîu, o duse 
blîndeţe la buzele arse ale nefericitului. 
Atunci, din ochiul acela, pînă mai adine 
„atit de uscat şi de aprins, se văzu rostogolind 
o lacrimă mare, care curse încet de-a lungul o 
zului diform și-atita timp schimonosit de d 
dejde. Era poate prima lacrimă pe care o vărs 
vreodată nefericitul cocoșat. 


Cu toate acestea, el uită să bea. Nerăbdătoa 
țiganca făcu mutrişoara ei şi inu, zîmbind, pl 
la gura colţată a lui Quasimodo. E bău cu îngb [a „3 Vocea e btu o urmări A atare : 

“țituri prelungi. Îl ardea setea. 

Cind isprăvi, nefericitul: își întinse buzel 3 urci tu iar acolo E: 
gre, fără doar şi poate ca să sărute mîna îi E 
moasă care îl ajutase. „Dar fata, care, poate, e i să şuşotească gloata ; şi atâta te 


f 


y i Ve 


 SFIRŞITUL POVEȘTII CU PLACINTA 
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“se sii auzi: ic. cineva care se miei zi şi n 

Sosise ceasul cînd (Quasimodo trebuia du 
acolo. De aceea fu dezlegat, iar a a 
prăștie. 

Lângă 'Grand- -Pont, Mahiette, care se 
spre casă împreună cu prietenele ei, se opri 

— Ja spune, Eustache, ce-ai făcut cu 

— Mamă, spuse copilul, pe cînd voi 3 
doamha aia din gaură, a trecut un cîine 
mușcat din plăcintă. Atunci am mîncat 
din ea. 

— Cum, domnule, zise iar Mahiette, ai 
toată ? ? 

— Cîinele e de vină, mamă. I-am spus 
vrut să m-asculte. Atunci am mușcat şi eu. 
— Grozav copil! exclamă mama, zi 

dojenindu-l totodată. Ştii, Oudarde, el si 


în stare de pe acum să mănînce toate cireş 
livada noastră de la Charlerange. De-aia 
bunică-său că o să ajungă căpitan. Să 
-prind eu, numai, domnule Eustache ! Hai, 


CUPRINS 


E a 


Jacques Coppenole 
modo. e i Aa 
alda > E sea 


Ezra A DOUA 


Neplacerile ițaninate cind urmăreşti o temeie 
: moasă seara pe. uliţe - 


VI Urciorul spart E Mesei E 
VII O noapte de nuntă 


e 22 "GABTEA A TREIAL ) 


1 Notre-Dame 
II Parisul văzut de sus- 


CARTEA A PATRA 


A Suflete bune 

II Claude Frollo. - : Ş : 
III  Immanis pecoris custos, immanior ipse 
IV  Cîinele și stăpinul său SI 
V Urmare la Claude Frollo. 

VI  Nepopularitate 
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CARTEA A CINCEA : 


i 1  -Abbas beati Martini . e a 
II  Aceastao va ucide pe aceea 


“CARTEA A ŞASEA 


ati aţtă 

„TI Gaura cu şobolani= au 

III Povestea unei plăcinte din aluat de măi. 

"TV O lacrimă pentru o picătură de apă să, 
V  Stirşitul poveştii cu plăcinta 
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